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人 子 EL 1 


人 子 阿 ， 你 住 在 悖 逆 的 家 中 ……… 
(第 十 二 章 第 二 节 ) 
人 子 阿 ， 你 吃饭 必 胆 战 ， 喝 水 必 性 性 忧虑 :…… 
(第 十 二 章 第 十 八 节 ) 
我 必 向 那 人 变脸 ， 使 他 作 了 警戒、 笑谈 、 今 人 惊 
骇 ， 并 且 我 要 将 他 从 我 民 中 剪除 ……: 
(第 十 四 章 第 八 节 ) 
《以 西 结 书 》 


瓜 拉 尼 人 的 《 亡 人 之 歌 》 


他 首 得 皮包 骨 ， 弯 着 腰 ， 在 炽热 的 北 风 吹拂 的 中 午 ， 经 
i 这 是 许多 年 以 前 的 事 了 ， 但 是 我 还 
记得 。 他 会 从 任何 一 个 地 方 ， 任 何 一 个 街角 或 任何 一 个 门 
万 里 冒 出 来 。 有 时 他 倚靠 在 一 堵 墙 上 ， 看 上 去 只 不 过 是 龟 
和 裂 的 土坯 墙 上 的 一 个 斑点 。 当 太阳 照 到 他 的 时 候 ， 他 才 离 
开 。 走 路 时 ， 他 用 竹竿 探索 着 道路 。 那 双 死 人 般 的 眼睛 已 
为 白内障 所 窗 盖 。 瘦 骨 赚 网 的 舰 体 上 ， 穿 着 一 身 破 烂 的 粗 
布衣 党 。 他 身材 矮小 ， 象 个 小 孩子 。 
“了 啊 , 马 卡 里 奥 !” 
我 们 把 山 桃 陀螺 放 在 土 坑 旁边 ， 看 着 他 从 我 们 面前 走 
过 去 。 这 个 晒 干 的 老头 ， 是 独裁 者 弗 朗 西 亚 的 一 个 奴隶 的 
儿子 。 每 当 他 在 我 们 面前 出 现时 ， 融 象 是 从 前 的 一 个 幽灵 。 
一 些 孩子 跟 在 他 后 面 变 着 花样 捉弄 他 。 然 而 ， 他 迈 着 
小 鸟 般 的 细 腿 慢 慢 地 走 着 ， 从 不 理 妹 他 们 。 
“ 啊 , 长 腿 鹤 马 卡 里 奥 了 
戈 伊 布 鲁 挛 生 兄弟 在 他 后 边 跑 着 ， 用 一 把 把 的 土 向 他 


撤去。 一 时 间 ， 人 尘土 遮 住 了 他 那 小 小 的 躯体 。 

“” 真 匡 , 真 二 ,五 家 伙 !” 

“可 恨 的 老头 子 ， 走 路 的 声音 真 难听 ……” 

对 这 些 叫喊 和 嘲笑 ， 他 都 置 若 疾 闻 ; 他 满 身 泥 土 ， 颤 抖 
着 在 闪烁 的 阳光 下 消失 到 路 劳 树 木 的 阴影 里 。 

那 时 ， 伊 塔 佩 村 还 不 象 今天 这 个 样子 。 从 一 位 利 马 总 
督 下 今 兴 建 这 个 村 庄 的 三 百 多 年 来 ， 它 一 直 是 一 个 埋没 在 
瓜 伊 拉 红 土地 融 中 心 的 小 村 。 

多 病 的 总 督 只 管 把 手 伸 向 空旷 无 起 的 原野 ， 但 是 ， 却 不 
顾 他 所 带 来 的 贫困 和 竺 劳 。 当 他 把 土地 分 给 委托 领主 ,或 
奖赏 那些 致力 于 消灭 印第安 部 族 的 将 领 时 ， 一 向 如 此 。 

这 个 古老 的 村 庄 只 留 下 教堂 周围 的 几 所 用 石 尖 和 土坯 
砌 成 的 房屋 。 风 化 了 的 墙壁 上 ， 长 着 一 些 野 生 羊 齿 植物 和 
宫 人 伦 。 一 些 陈腐 的 木 柱 上 ， 突 然 也 会 看 到 长 出 了 绿色 的 
幼 芽 。 在 小 广场 的 木造 钟楼 旁边 ， 椰 子 树 的 树冠 被 太阳 晒 
得 枯萎 发 焦 。 在 那里 ， 炽 热 的 癸 气 发 出 一 种 犹如 口 渴 的 雏 
鸽 的 咕 咕 叫 声 。 

后 来 ， 通 向 恩 卡 纳西 翁 的 铁路 经 过 了 这 里 。 在 修筑 铁 
路 的 过 程 中 ， 成 批 的 伊 塔 佩 居民 被 征 来 当 民 工 。 在 铁 锋 的 
碰 击 下 ， 破 荐 树 的 枕 木 发 出 铸 锭 般 的 响声 。 许 多 人 死 于 这 
些 林木 之 下 。 

铁路 建成 后 ， 村 庄 开 始 苏醒 了 。 泥 土 的 月 台 在 一 双双 
赤脚 的 践踏 下 喘息 着 。 当 每 周一 次 的 火车 从 这 里 经 过 时 ， 
卖 玉 米面 面包 和 糖蜜 水 的 女人 都 要 忙乱 一 番 。 她 们 古铜色 


的 面孔 上 和 破旧 的 衣服 上 都 覆盖 着 一 层 红土 。 

现在 ， 火 车 的 班次 增加 了 。 重 新 修建 了 一 个 新 车 站 和 
一 个 石 砌 的 月 台 ， 但 仍旧 保留 着 原先 的 颜色 。 一 条 支线 通 
向 离 村 庄 不 远 的 小 河 边 的 制 糖 三 。 车 站 对 面 是 酒 库 和 土 耳 
其 人 开 的 商店 ， 商 店 的 墙 好 象 用 石 大 水 刷 过 ， 白 得 刺眼 。 
新 教 香 覆 兰 了 旧 教 蔚 的 颓 垣 断 壁 。 黑 勋 勋 的 椰子 树 被 砍 挥 
了 ， 钟 楼 也 不 见 了 ， 代 之 而 起 的 是 供 圣 克拉 拉 节 日 庙会 使 用 
的 看 台 和 舞台。 

宁静 的 小 村 庄 获得 了 新 的 生机 。 

从 博 尔 哈 到 维 里 亚 卡 的 大 路 两 旁 ， 时 断 时 续 地 可 以 看 
到 一 些 茅屋 。 在 和 尘土 飞扬 的 大 道上 ， 时 而 有 一 辆 小 车 在 平 
原 上 缓 缓 移动 着 。 

这 也 是 从 前 的 那个 时 代 的 遗产 。 

伊 塔 佩 山头 答 立 在 离 村 庄 约 半 莱 瓜 轴 的 地 方 。 公 路 从 
山脚 下 经 过 ， 被 山泉 汇 成 的 小 沦 截 断 。 有 的 时 候 ， 兹 水 的 涨 
落 使 山头 忽 隐 和 忽 现 ， 就 可 以 看 到 山顶 上 供奉 基督 像 的 那 所 
茅屋 出 现在 炽热 的 天 际 的 轮廓 。 

每 首 耶 稣 受难 日 ， 伊 塔 佩 人 通常 在 那里 举行 祭礼 。 

伊 塔 佩 居民 有 他 们 自己 的 礼仪 ， 这 种 传统 的 历史 虽然 
不 长 ， 但 也 有 一 段 传说 。 

基督 被 钉 在 山顶 的 黑 十 字 架 上 ， 上 面 有 一 个 类 似 印 第 
安 人 帐篷 的 、 用 细 茅 草 搭 成 的 圆 形 屋顶 ， 可 以 使 它 免 受 风 吹 


里 程 单位 ， 一 莱 凤 约 等 于 五 。 五 公里 。 


雨 淋 .至 于 耶稣 受难 的 情景 融 无 须 细 述 了 。 念 过 《七 言 经 》 之 
后 ， 便 是 下 十 字 架 。 一 双双 颤抖 的 手 伸 向 十 字 架 ， 以 一 种 无 
法 控制 的 愤怒 情绪 ， 把 它 从 十 字 架 上 扯 下 来 。 人 和 群 抬 着 雕 
像 一 边 往 山下 走 ， 一 边 作 着 祈 实 ， 唱 着 圣 歌 。 从 小 山 到 教堂 
只 有 半 莱 凤 远 , 但是， 基督 像 从 来 不 进 教堂 ， 只 在 门廊 处 停 
放 一 会 儿 。 人 群 中 继续 唱 着 一 阵 阵 的 歌 ， 而 且 变 成 了 野蛮 
的 号 叫 和 挑 抬 的 呼唤 。 一 会 儿 之 后 ， 抬 基督 像 的 木 民 在 人 
群 上 面 掉 过 头 来 ， 基 督 就 由 朝圣 的 人 们 拾 着 回 到 小 山上 去 ， 
一 路 上 在 灯笼 火把 的 照 泡 下， 闪烁 着 死人 般 的 区 白光 世 。 
这 是 一 种 粗野 而 原始 的 仪式 。 由 于 集体 的 反 魏 情 绪 ， 
使 这 种 特点 更 加 明显 。 在 献身 精神 的 鼓舞 下 ， 人 们 的 情绪 
更 加 激昂 ， 从 他 们 当中 进发 出 一 种 强烈 的 呼声 。 在 狂热 的 
耶稣 受难 日 ， 这 种 呼声 不 知 是 发 自 痛苦 和 惯 继 ， 还 是 发 自 希 


世 月 
汪 0o 


这 种 仪式 使 我 们 伊 塔 佩 人 获得 了 狂热 者 和 异 教徒 的 绰 


但 是 ， 人 们 仍旧 年 复 一 年 地 到 山上 去 取 下 圣 像 ， 抬 着 它 
在 村 子 里 巡游 。 人 们 把 它 视 为 一 个 应 该 为 之 复仇 的 牺牲 
者 ， 而 不 是 把 它 视 为 一 个 于 愿 为 人 们 而 死 的 上 帝 。 

也 许 ， 那 些 淳朴 的 居民 从 未 理解 其 中 的 奥秘 。 

或 许 他 是 上 项 ,如 果 是 这 样 ,他 融 不 会 死 或 许 他 是 人 ， 
如 果 是 这 样 ， 他 的 血 融 白 日 地 流 到 了 他 们 的 头 上 ， 而 未 能 拯 
救 他 们 。 因 为 ， 那 里 的 情况 变 得 越 来 越 糟 了 。 

也 许 ， 只 不 过 是 基督 像 的 来 历 在 人 们 的 心灵 中 唤起 了 


一 种 奇妙 的 信仰 ， 使 他 们 相信 他 是 一 个 和 他 们 一 样 地 穿着 
破 衣 烂 杉 的 救世 主 。 和 他 们 一 样 ， 他 在 一 生 中 不 断 受到 哺 
弄 、 戏 庆 和 死亡 的 威胁 。 这 种 信仰 的 本 身 融 是 一 种 改 宗 ， 一 
种 持久 的 反叛 的 意图 。 

也 许 ， 那 个 加 斯 帕 尔 ，。 莫 拉 是 他 们 真正 想 为 其 恢复 名 
誉 的 人 ,或 者 至 少 是 他 们 想 为 之 辩护 的 人 。 加 斯 帕 尔 是 一 
个 乐器 制造 师 ， 他 患 了 麻风 病 以 后 ， 便 隐居 深山 ， 表 也 没有 
回 到 村 子 里 来 。 但 是 ， 在 那 次 无 声 的 ， 也 许 是 本 能 的 密谋 
中 ， 人 们 从 未 提 过 他 的 名 字 。 

当时 我 还 是 一 个 孩子 ， 我 所 提供 的 证 据 只 能 作为 参考 。 
现在 ， 当 我 记述 这 些 回 忆 时 ， 我 感到 ， 我 的 不 忠和 人 类 的 泉 
却 ， 我 一 生 的 多 次 挫折 ， 童 年 时 代 的 无 知 和 好 奇 ， 统 统 混杂 
在 一 起 了 。 我 不 是 在 重 瘟 往事 ， 也 许 我 是 在 为 这 些 往事 屿 
罪 。 


马 卡 里 奥 老 欧 最 熟悉 这 段 历史 和 一 些 其 他 的 故事 。 

那 时 ,不 是 所 有 的 孩子 都 嘲弄 他 。 在 我 们 当中 ， 有 些 人 
跟 在 他 后 面 不 是 向 他 身上 撒 土 ， 而 是 想 听 他 讲 那些 充满 着 
生活 气息 的 故事 和 新 闻 。 他 是 一 个 很 会 讲 故事 的 人 。 在 他 
变 得 年 老 错 职 之 前 ， 更 是 如 此 。 他 是 我 们 村 里 的 活字 典 ,， 他 
知道 的 事情 远 远 超出 了 他 这 样 一 个 人 所 应 该 知道 的 一 切 。 
马 卡 里 奥 并 不 是 本 地 人 ， 据 说， 他 是 弗 朗 西 亚 的 一 个 养子 。 


在 洗礼 登记 册 上 ， 他 用 的 是 弗 朗 西 亚 这 个 姓 。 

马 卡 里 奥 出 生 于 终身 独裁 制 建立 之 后 不 久 。 他 的 父 采 
皮 拉 和 尔 是 最 高 元 首 弗 朗 西 亚 的 侍 仆 ， 一 个 获得 了 目 由 的 奴 
隶 。 他 也 采用 了 弗 朗 西 亚 这 个 姓 。 被 弗 朗 西 亚 解放 的 许多 
奴隶 一 一 与 此 同时 ， 他 却 把 许多 贵族 关 在 狱 中 一 - 都 采用 
了 这 个 姓 ; 这 一 点 也 反映 了 那个 时 代 的 阴暗 色彩 。 他 们 被 
打上 了 这 个 不 可 磨灭 的 标记 ， 如 同 他 们 那 种 不 可 变更 的 印 
第 安 人 的 肤色 一 样 。 

马 卡 里 奥 也 是 如 此 。 他 讲 的 故事 使 我 们 毛骨悚然 ， 而 
他 的 沉默 比 他 的 言词 更 可 怕 。 老 人 所 描述 的 那个 神秘 时 代 
的 气氛 通过 他 的 嘴 向 我 们 迎面 扑 来 。 他 总 是 讲 凤 拉 尼 语 。 
印第安 语 的 柔和 的 语调 虽然 减弱 了 恐怖 气氛 ， 但 是 ， 它 却 深 
深 地 渗入 我 们 的 肺腑。 这 不 是 由 于 事实 本 身 的 真实 性 ， 而 
是 由 于 它 的 魅力 。 那 是 回声 中 的 回声 ， 影 子 中 的 影子 ， 反 了 映 
中 的 反映 。 

“我 的 孩子 们 ,” 他 对 我 们 说 ， 人 类 如 同一 条 河流 。 它 有 
峡谷 和 堤岸 。 它 发 源 于 其 他 河流 而 又 汇 入 其 他 河流 。 它 必 
然 有 一 定 的 用 处 。 流 入 沼泽 地 的 河流 地 是 倒 夫 的 河流 ……” 

他 沉浸 于 往事 的 回忆 中 。 

“ 厚 朗 西亚 先生 下 令 推 倒 富 人 的 房屋 ， 砍 掉 树木 。” 他 
说 ,“ 他 想 时 时 可 以 看 到 一 切 ， 看 到 那些 投靠 马 梅 上 户 科 人 人 
和 布 港 人 @ 的 对 手 的 活动 ， 甚 至 洞察 他 们 的 内 心 活动 。 因 


中 指 巴 西 人 。 
@” 指 布 宜 诺 斯 获 利 斯 人 。 


为 他 们 时 刻 都 在 企图 推翻 他 。 他 们 想 把 这 块 沼泽 地 变 成 吞 
噬 我 们 国家 的 场所 。 因 此 ， 他 要 迫害 和 消 火 他 们 ， 填 平 这 块 


我 们 不 大 理解 他 这 些 话 。 但 是 ， 在 我 们 面前 却 现 出 了 
最 高 元 首 的 高 大 的 形象 。 他 以 坚不可摧 的 意志 和 主宰 人 类 
命运 的 权力 控制 着 这 个 国家 。 

“他 连 睡 觉 时 都 睁 着 一 只 有 眼睛。 谁 也 休想 骗 他 ……” 

我 们 好 象 看 到 了 填 满 被 活埋 的 人 的 黑暗 的 地 害 ， 在 那 
只 不 虐 的 眼睛 的 监视 下 ， 他 们 在 长 眠 中 也 感到 悍 恐 不 安 。 我 
们 也 常常 从 楼 梦 中 惊醒 ， 但 是 ， 这 并 没有 使 我 们 对 独裁 者 的 
形象 产生 反感 。 

我 们 好 象 看 到 他 在 两 队 手持 马刀 和 卡宾 枪 的 车 队 护 卫 
下 ， 傍 晚 骑 着 马 行 进 在 空荡荡 的 大 街 上 。 他 端 坐 在 深 标 马 
的 红色 天 鹅 绕 马鞭 上， 双手 紧 握 马 强 , 身 上 佩 着 银 制 手枪 和 
长 矛 ， 尖 上 戴 着 一 顶 大 三 角 帽 ， 整 个 身 艇 襄 在 红 里 黑 面 斗篷 
里 ， 只 有 白色 长 袜 和 踏 在 银 制 马 锻 上 的 镶 着 金 扣 市 的 漆皮 
鞋 露 在 外 面 。 他 纵 马 飞 奔 ， 马 蹄 声 打 破 了 黄 芹 的 帝 税 。 突 
然 ， 他 那 双 锐利 的 眼睛 转向 某 个 紧 闭 的 门窗 。 在 一 个 世纪 
之 后 ， 当 老人 向 我 们 描述 那 种 情景 时 ， 我 们 不 禁 要 后 退 几 
步 ， 似 乎 是 为 了 躲避 在 武器 和 马 镁 的 碰 击 声 中 从 上 面 投下 
来 的 那 种 火 一 般 的 目光 。 

主 显 节 那 天 是 他 的 生日 。 了 晚上， 中 心 广场 住宅 的 走廊 
里 蜡烛 象 繁星 一 样 瞬 巴 着 眼睛 。 穿 着 蓝 色 礼服 、 晶 色 短 福 、 
身 佩 短 剑 的 独裁 者 杀 目 向 穷人 的 孩子 布施 。 . 这 项 活动 几乎 


就 是 在 地 牢 的 上 面 进 行 。 孩 子 们 把 蜡烛 留 在 走廊 里 ， 以 便 
从 那 双 拥 有 一 切 权 力 的 手中 得 到 几 个 铜钱 。 他 们 所 能 够 献 
给 独裁 者 的 唯一 的 东西 就 是 这 些 蜡烛 ， 这 既 表 示 了 他 们 的 


谢意 ， 也 表示 了 他 们 的 了 恐惧 。 
马 卡 里 奥 章 异地 选 了 ” 疏 惧 ”这 个 词 。 不 难 想象 出 那个 


身 穿 大 礼服 、 双 眉 紧 锁 的 圣人 的 形象 ， 他 那 象 刀 子 一 样 锐利 
的 目光 ， 连 那些 对 他 满怀 和 敬意、 衣衫 福 裕 的 人 也 不 肯 放 过 。 
他 企图 看 出 ， 在 他 们 中 间 是 否 存在 着 阴谋 的 霉菌 ， 以 及 反抗 
和 仇视 的 阴影 。 

“” 谁 也 骗 不 了 他 ……” 

连 马 卡 里 奥 的 父 杀 瘟 血 种 人 皮 拉 尔 也 骗 不 了 他 ， 他 是 
弗 朗 西 亚 唯 一 信得过 的 仆人 。 

”最 高 统治 者 象 爱 目 己 的 儿子 那样 地 爱 他 。 一 天 下 午 ， 
马 卡 里 奥 对 我 们 说 ，; 饭 前 ,他 要 尝 独 裁 者 的 饭菜 ,看 里 面 是 
否 有 毒 。 每 当 弗 朋 西 亚 的 风湿 病 发 作 卧 床 不 起 时 ， 皮 拉 尔 
就 到 伊 塔 普 亚 和 坎 德 拉 里 亚 去 找 因 禁 在 圣 安 娜 的 法 国医 生 
开 约 方 。 我 也 鲁 陪 父 杀 去 过 。 看 到 最 高 统治 者 病 您 ， 父 对 
比 任何 人 都 高 兴 。 可 是 ， 融 是 在 那个 时 候 ， 我 毁 挤 了 他 的 快 
乐 ……” 他 沉默 了 许久 ， 下 巴 抵 着 胸部 ， 回 忆 着 那 件 事 。 

“ 马 卡 里 奥 老 多 ,您 怎么 毁 反 了 他 的 快乐 呢 ?我 壮 着 胆 
子 问 。 

“那天 下 午 ……” 他 那 双 布 满 血丝 的 眼睛 皮 巴 着 ， 那 天 
下 午 ， 我 发 现 桌 子 上 放 着 一 个 金币 。 那 是 最 高 统治 者 病 鳄 
后 第 一 次 出 去 散步 。 我 抗 不 住 那 枚 金币 的 吸引 力 ， 于 是 把 


它 拿 起 来 。 不 料 ， 顿 时 从 我 手 上 发 出 一 股 烧 焦 的 肉 味 。 我 急 
忙 扔 掉 金 币 ， 跑 到 外 面 藏 起 来 。 原 来 ， 最 高 统治 者 便 把 金币 
在 火 盆 里 烧 过 。 回 来 后 ， 他 派 人 把 我 找 去 。 他 让 我 伸 出 手 ， 
一 切 都 明白 了 。 这 种 惩罚 本 来 已 经 够 厉害 了 ， 可 是 ， 他 又 要 
我 父亲 当 着 他 的 面 打 我 五 十 棍 。 父 亲 用 药 过 柄 的 著 石 榴 树 
校 抽 我 开始 ,我 极力 忍 住 眼 泪 , 可 是 ,在 我 错过 去 之 前 ,我 
看 到 ， 由 于 我 遭受 的 痛苦 ， 父 杀 的 眼睛 被 泪水 蒙 住 了 。 我 是 
他 最 疼爱 的 孩子 。 此 后 不 久 ， 父 亲 用 脚趾 了 最 高 统治 者 最 
喜爱 的 狗 苏 丹 。 他 下 今 把 父亲 逮捕 ， 并 让 狱 革 用 同一 条 树 
校 抽 他 一 百 下 。 父 杀气 得 象 疯子 一 样 ， 对 牢房 看 守 大 发 脾 
气 。 人 们 都 说 ， 那 是 他 的 不 是 。 最 高 统 冶 者 下 令 把 他 和 其 
他 反 敌 者 一 起 在 监狱 里 处 决 了 。 他 和 象 爱 上 自己 的 儿子 那样 爱 
我 的 父亲， 可 是 ， 他 不 能 原 膏 他 的 敌 逆 行为 。 父 杀 不 是 类 谤 
者 ， 他 死 于 我 的 过 错 ， 因 为 他 的 不 扯 是 我 的 偷 号 行为 造成 
的 。 我 们 弟兄 十 二 人 被 流放 到 全 国 各 地 。 我 到 这 里 和 我 姐 
姐 玛丽 亚 . 坎 德 一 起 生活 ,她 是 加 斯 帕 尔 的 母 杀 。 后 来 ,加 
斯 帕 尔 成 了 音乐 家 和 乐器 制造 师 ……” 

那天 我 们 才 知 道 ， 马 卡 里 奥 。 弗 朗 西亚 是 加 斯 帕 尔 的 
舅父 。 但 就 是 那 一 次 他 也 没有 谈 外 和 揭 的 情况 。 

“你 们 看 我 这 双手 ?他 突然 对 我 们 说 。 

我 们 抓 住 那 双手 ， 并 用 力 把 那 葡萄 梳 似 的 手指 合 在 一 
起 。 他 抽 回 左手 ， 那 只 手 几 乎 是 透明 的 。 在 手掌 中 间 的 可 
怕 的 皱纹 中 ， 一 个 象 小 洞 一 样 的 黑 斑 几 乎 上 紧 贴 着 骨头 。 

”看 你 们 是 否 也 会 遇 到 这 种 事 ! 我 活着 是 为 了 还 债 。 


我 已 经 活 觅 了 …… 

他 讲 的 故事 使 我 们 异常 惊讶 。 

“大 战 以 前 ， 我 到 圣 安 娜 去 向 法 国医 生 求 医 。 我 姐姐 
坎 德 得 了 严重 的 破 伤风 。 二 十 年 前 ， 我 信和 父亲 一 起 到 那 
里 为 最 高 统治 者 求 过 医 。 可 是 这 一 次 我 的 运气 不 好 ,日 跑 
了 一 趋 。 那 个 法 国 佬 也 病 了 ， 人 们 这 样 对 我 说 。 我 在 他 门 
前 等 了 三 天 ， 盼 着 他 病 您 。 晚 上 ， 人 们 用 一 把 教士 椅 把 他 抬 
到 走 亡 里 。 月 光 下 ， 我 看 到 他 脸色 苔 日 ， 全 身 浮肿 ， 一动 不 
动 地 在 睡觉 。 最 后 一 个 晚上 ， 一 个 醉 鬼 在 病人 面前 走 来 走 
去 ， 大 声 唤 着 他 。 醉 汉 的 火气 越 来 越 大 ， 喊 声 也 越 来 越 高 

”晚安 , 孝 普兰 德 ! …… 纯 洁 的 圣母 玛丽 亚 …… 孝 普兰 
德 ! 

最 后 ， 他 指名 道 姓 地 加 起 来 。 用 肿 而 苍白 的 医生 既 不 
理 具 他 ， 也 疫 有 显现 出 不 安 。 醉 汉 再 也 忍受 不 了 医生 的 冷 
漠 态 度 , 便 拔 出 一 把 刀子 , 登 上 走廊 , 念 念 地 向 医生 砍 去 ,让 
到 我 扑 向 人 他， 村 过 他 的 刀子 为 止 …… 许 多 人 闻 声 赶 来 。 那 
时 我 们 才 知 道 ， 医 生 已 经 死 了 三 天 。 醉 汉 砍 的 不 过 是 一 具 
涂 了 香料 在 户外 蚂 干 的 尸体 。 对 我 来 说 ， 医 生 似乎 是 第 二 
次 死亡 …… 我 回 到 伊 塔 佩 的 时 候 ， 姐姐 的 病 也 好 了 。 为 了 
使 她 彻底 康复 ， 我 把 醉 汉 用 的 那 把 砍 法 国医 生 的 刀子 放 在 

姐姐 的 床 头 下 面 ……” 

有 些 孩子 ， 比 如 戈 伊 布 鲁 n 儿 第， 就 不 相信 老人 的 话 。 佩 


Q@” 指 1839 年 :一 1852 年 间 乌 拉 圭 和 阿根廷 之 间 的 战争 。 


德 罗 在 一 边 冷笑 ， 维 和 森 特 洋 洋 自 得 。 他 们 两 个 多 如 一 个 人 
一 样 。 从 那 时 起 ， 他 们 融 鄙 视 那 个 老 自 由 奴 。 

有 一 天 ， 马 卡 里 奥 把 我 们 市 到 他 家 里 。 他 从 房 榴 下 取出 
一 个 小 包 ， 然 后 把 它 打 开 ， 从 一 件 沾 满 石灰 粉 的 大 蜥 蝎 皮 衣 
里 拿 出 一 件 东 西 。 一 枚 银 制 带 扣 在 他 那 脐 脏 的 手 里 抖动 着 。 

“这 是 …… ?他 吓 嘻 得 说 不 下 去 了 。 

无 须 多 问 。 

我 们 聚精会神 地 看 着 带 扣 ; 这 是 一 颗 坠 落 在 沙漠 中 的 
陨石 。 它 使 人 想起 了 那个 穿着 漆皮 鞋 、 日 色 长 宾 和 大 礼服 
的 消瘦 的 人 ， 他 象 一 棵 被 内 电 烧 焦 但 未 被 击 倒 的 大 树 ， 轿 然 
屹立 着 。 

在 战争 席 耸 全 国 的 时 候 ， 马 卡 里 奥 。 弗 朗 西亚 已 经 是 
一 个 成 年 人 了 。 

他 说 ， 他 加 入 了 美 名 远扬 的 南 杜 亚 中 尉 指挥 的 部 队 ， 并 
参加 了 马 马 伊 塔 和 瓜 德里 拉 特 罗 战 役 。 他 负 了 伤 ， 在 瓦 伦 
蒂 纳 斯 山 作 了 联军 的 俘虏 。 后 来 ， 他 逃 出 来 ， 又 回 到 阁 佩斯 
将 车 的 司 分 部 。 

”将 车 夫人 杀 目 为 我 医治 肩 上 的 伤 ! 他 目 权 地 说 。 

他 指 的 是 那个 微微 下 垂 的 肩膀 ， 似 乎 由 于 那 种 东 誉 和 
那 场 亚 梦 的 重 压 使 它 下 垂 的 。 

马 卡 里 奥 经 历 了 那 场 历时 五 年 之 久 的 大 屠杀 ， 后 来 ， 洛 
佩斯 的 最 后 一 支 洲 击 队 在 春 罗 科 拉 打 了 败仗 ， 马 卡 里 奥 是 
从 那 场 大 屠杀 中 复活 的 拉 撒 路。 

那个 银 制 常 扣 是 他 从 大 屠杀 中 得 以 这 出 来 的 唯一 物 


品 ， 也 是 一 件 极其 珍贵 的 纪念 品 。 

他 从 来 不 提 患 麻风 病 的 外 移 ， 其 至 连 他 的 出 生 也 不 谈 。 
无 疑 ， 同 别人 一 样 ， 他 有 意 回避 这 个 问题 。 

“在 三 国联 军 战争 0 之 后 的 迁徙 中 ， 我 的 姐姐 坎 德 生 
了 加 斯 由 尔 ……” 在 我 们 一 再 催促 下 ， 他 才 这 样 说 。 

在 伊 塔 佩 ， 还 有 一 个 人 知道 这 段 历史 。 那 就 是 住 在 卡 
罗 维 尼 山上 的 面包 女 贩 子 玛丽 亚 ， 罗 萨 。 但 是 ， 对 此 她 也 
是 闭口 不 痰 。 即 使 她 谈 ， 也 不 会 有 人 听 ， 因 为 她 是 一 个 精神 
病 患 者 。 上 古老 的 瓜 拉 尼 语 使 她 那 不 连 贯 的 语句 更 加 上 汐 难 
懂 ， 有 时 ， 她 还 妹 架 叫 叫 地 重复 着 瓜 伊 拉 地 方 的 瓜 拉 尼 人 唱 
的 那 首 使 人 产生 幻觉 的 《 亡 人 之 歌 》。 

直到 马 卡 里 奥 突然 变 得 衰老 ， 几 乎 临近 死亡 的 时 候 ， 他 
才 开 始 谈 有 关 他 外 和 锡 加 斯 帕 尔 . 莫 拉 的 事情 。 

只 是 在 老人 瘦 得 只 剩 下 一 把 骨头 的 时 候 ， 他 才 开 始 透 
露 那 个 被 大 冢 无 意识 地 保守 着 的 秘密 。 从 此 ， 他 筷 把 了 一 
切 ， 总 是 哄 叹 不 休 地 讲 那 件 事 。 无 疑 ， 它 比 其 他 事情 更 深 地 
印 在 人 们 的 脑海 里 ， 它 包括 了 其 他 一 些 事情 ， 因 为 它 发 生 在 
一 个 不 值得 留恋 的 混乱 和 疏 怖 的 时 代 ， 如 同一 场 蛋 梦 一 样 。 


“ 那 是 堪 星 的 火 尾 几乎 擦 着 地 球 的 时 候 ……” 


Q@” 指 1865 年 一 1870 年 巴拉圭 抗击 巴西 、 阿 根 廷 和 乌拉 圭 三 国联 军 的 战 
争 。 


他 常常 从 这 里 讲 起 。 他 用 ”天 空 的 火 ” 这 个 无 法 解释 的 
概念 来 形容 获 星 ， 形 容 放出 著 星 的 宇宙 力量 和 世界 毁灭 的 
情景 ,因为 在 瓜 拉 尼 语 中 天空 的 火 " 就 意味 着 这 些 东西 。 

我 想起 了 怪人 哈雷 @， 想 起 了 我 那 可 怕 的 五 年 ， 由 于 那 
个 将 要 吞噬 世界 的 ” 狗 电 ” 的 出 现 ， 那 几 年 混乱 到 了 极点 。 
我 记得 那 一 切 ， 但 是 ， 在 马 卡 里 奥 的 故事 中 ， 却 把 它 说 成 是 
很 久 以 前 的 事情 。 

如 果 不 是 与 患 麻 风 病 的 外 锡 的 经 历 有 关 ， 他 也 不 会 天 
心理 星 的 事 。 他 每 次 讲 的 都 有 差异 : 增加 一 些 情节 ， 变 换 一 
些 名 字 、 时 间 和 地 点 ， 也 许 同 我 现在 不 自觉 地 做 出 的 事情 一 
样 。 我 比 那个 疆 职 的 老人 更 加 性 恐 不 安 ， 因 为 他 至 少 是 纯 
洁 的 。 

当 某 个 女人 出 现在 听众 中 间 的 时 候 ， 他 便 停 下 来 。 不 
知 为 什么 ， 他 从 来 没有 在 女人 面前 提 到 过 加 斯 帕 尔 。 豪 老 、 
虚弱 的 老人 会 立刻 发 现 她 们 ， 于 是 ， 他 摆 出 一 副 清高 的 样 
子 ， 默 不 作 声 了 。 如 果 他 是 坐 在 火 旁 ， 就 向 火 里 哗 疾 。 在 一 
阵 难堪 的 沉默 中 ， 痰 在 火 中 吃 咬 地 燃烧 ， 冒 出 一 缕缕 黄 烟 。 
闻 入 者 只 好 无 可 祭 何 地 离开 人 和 群 。 

于 是 ， 马 卡 里 奥 又 重新 从 顽 星 讲 起 。 

一 天 晚上 ， 当 一 个 女人 的 轻 轻 的 脚步 声 消逝 在 远 处 泥 
土地 上 ， 老 人 的 痰 在 炭火 中 燃 尽 的 时 候 ， 我 听 到 他 以 缓慢 的 
语调 说 : 

中 埃 德 蒙 多 . 哈雷 (1656 一 1742) ， 英 国 天 文学 家 ， 便 观察 过 震 星 的 运 

动 ， 哈 雷 雷 星 即 以 他 的 姓氏 命名 。 


“他 隐居 在 深山 ,在 那里 等 待 着 死神 的 降临 。 

他 顿 了 一 下 ， 又 接着 说 : 

“但 是 ,在 这 之 前 ,他 得 了 一 个 孩子 。 
“什么 孩子 , 老 黎 ?有 人 问 道 。 

他 没有 回答 ， 只 是 把 头 埋 在 胸部 ， 深 深 地 叹 了 口气 。 

我 们 都 知道 ， 加 斯 由 尔 。 莫 拉 疫 有 子女 。 老 人 低 着 头 
似乎 是 在 思考 这 个 问题 ， 也 许 他 对 自己 的 失言 有 些 必 恼 。 

于 是 ， 他 又 扯 起 以 前 的 事 ， 企 图 使 人 志 掉 他 刚才 说 过 的 
话 。 他 又 讲 起 麻风 病人 幽 居 深 山 之 前 的 年 月 。 加 斯 帕 尔 。 
莫 拉 的 甘 陋 的 面孔 又 换 成 了 青年 时 代 的 洁净 而 刚 裔 的 容 
貌 。 我 们 记得 很 清楚 ， 他 有 一 张 岗 黑 而 清瘦 的 脸 和 一 双 怕 
绿 而 温和 的 眼睛 。 

由 于 长 年 和 木头 打交道 ， 加 斯 帕 尔 身 上 散发 着 木头 的 
香味 。 人 们 从 很 远 的 地 方 到 这 里 买 他 的 乐器 ， 而 且 从 不 跟 
他 讨价还价 。 因 为 他 不 是 音 亩 鬼 ， 他 留 够 买 材料 和 工具 的 
钱 之 后 ， 把 剩余 的 钱 全 部 分 给 那些 比 他 更 穷 的 人 。 他 替 那 
些 被 大 火 、 冰 赤 和 蝗虫 毁 挤 庄稼 的 农夫 偿还 债务 ; 他 为 那些 
孤儿 寒 妇 购买 衣服 和 食物 。 

“孩子 们 挤 在 他 的 作坊 里 看 他 干 活 。 他 教 那些 有 兴 
的 孩子 作 木 工 和 唱歌 。 他 建造 了 学 校 ， 制 作 了 绞车 和 支架 
我 没有 再 去 看 这 些 东西 ， 但 是 ， 我 知道 ， 现 在 它们 都 还 
在 ……” 马 卡 里 奥 对 我 们 说 。 

是 的 ， 它 们 都 还 在 。 在 木头 支 染 上 ， 加 斯 帕 尔 用 盖子 和 

锛 子 刻下 的 印第安 人 的 器 明和 编织 品 的 图 案 ， 由 于 年 长 日 


久 ， 布 满 了 裂纹 。 在 所 有 这 些 东西 上 ， 都 留 下 了 他 的 痕迹 。 
可 是 ， 他 尤其 被 这 个 衣衫 窗 禄 但 却 非常 清洁 、 靠 别人 施舍 过 
活 的 老 流 浪 者 牢记 在 心 上 。 

加 斯 帕 尔 去 世 的 时 间 并 不 太 久 。 可 是 ， 由 于 他 是 在 恐 
怖 气氛 中 消失 的 ， 所 以 ， 他 好 象 陷 进 了 一 个 时 间 久 远 的 无 底 
深渊 。 

马 卡 里 奥 。 弗 朗 西 亚 和 他 非常 来 近 。 

“ 天 黑 时 ， 他 弹 起 自己 制作 的 吉他 ， 以 鉴定 乐器 的 音色 ， 
因为 音色 是 乐器 质量 的 标志 ……” 

这 我 还 记得 。 有 的 人 静 静 地 躺 在 草地 上 ， 有 的 人 走出 
自己 的 家 和 由， 甚至 山 岗 和 汉 流 也 在 倾听 他 的 琴 声 。 我 记得 ， 
妈妈 听 到 远方 的 吉他 声 ， 眼 睛 都 温润 了 。 和 爸爸 从 甘蔗 田 回 
来 ， 极 力 不 使 农具 发 出 声响 。 

加 斯 帕 尔 死 在 深山 里 以 后 ， 有 几 个 晚上 ， 我 们 仿佛 仍旧 
听 到 他 的 吉他 声 。 马 卡 里 奥 的 声音 剧烈 地 颤抖 着 。 在 宁静 
的 傍晚 ， 萤 火 虫 的 蓝 色 闪光 此 起 彼 伏 ， 我 们 隐约 听 到 了 似乎 
是 发 目地 下 的 吉他 声 ， 好 象 是 在 老人 的 影响 下 ， 苦 日 的 琶 声 
又 回响 在 我 们 和 耳 旁 。 

ee 我 们 懂得 了 玛丽 亚 。 罗 萨 的 不 连贯 的 话语 的 

。 从 她 的 醋 蜜 的 迷恋 中 ， 我 们 猜 到 了 加 斯 由 尔 生 涯 中 
借 戎 不 清 的 东西 。 

“ 我们 听 着 他 的 琴 声 , 谁 也 不 会 想到 死 的 事情 ,” 卡 罗 维 
尼 的 患 精神 病 的 女 面包 贩子 说 ，“ 他 在 树 洞 里 睡 着 了 。 他 太 
办 了 ， 因 为 他 日 夜 和 大 蝙蝠 搏斗 ….. 但 是 ,总 有 一 天 他 要 醒 


来 ， 会 来 把 我 带 走 。 茵 星 会 把 他 带 回来 的 1.…… 他 的 手脚 都 
被 钉 住 了 …… 但 是 ， 苷 星 将 把 他 唤醒 ， 从 山上 融 回 来 ……” 

一 个 是 老 胡 涂 ， 一 个 是 癫狂 ， 马 卡 里 奥 和 玛丽 亚 。 罗 萨 
似乎 将 永远 被 那个 火 尾 把 他 们 同 死 在 和 森林 里 的 麻风 病人 连 
在 一 起 。 

玛丽 亚 ， 罗 萨 已 经 四 十 多 岁 了 ， 鞍 乱 的 头发 已 开始 变 
白 。 蛙 然 她 中 年 生 了 一 个 女儿 ， 但是， 她 仍 在 爱 着 他 。 

当时 ， 可 能 所 有 的 女人 都 在 爱 着 音乐 家 ， 或 者 爱 着 他 所 
给 予 她 们 的 一 切 。 现 在 我 又 记 起 了 伊 塔 佩 的 那些 少女 们 。 
当夜 幕 降临 的 时 候 ， 在 至 火 虫 的 斑斑 闪光 中 ， 她 们 等 待 着 那 
个 谁 也 不 会 想到 死 " 的 时 刻 。 无 疑 ,她 们 听 乐 师 弹 琴 时 , 整 
个 身心 都 倾注 到 他 的 身上 。 这 种 共同 的 竞争 把 所 有 的 少女 
联结 在 一 起 ， 同 时 ， 也 使 他 足 远 她 们 。 但 是 ， 对 那个 没有 头 
脑 而 声音 柔和 的 女人 却 例外 ; 在 黑暗 中 ， 他 蟾 伏 在 她 身上 ， 
把 她 紧 紧 地 搂 在 怀 里 。 

不 知 为 什么 ， 马 卡 里 奥 对 此 只 字 不 提 。 或 许 他 说 过 ， 而 
忘记 了 ， 因 为 那 时 候 我 还 没有 想 过 这 些 事情 。 

“加 斯 帕 尔 死 的 时 候 仍 是 童 身 ……” 他 神态 自若 地 说 ， 
虽然 这 和 他 过 去 说 的 互相 矛盾 。 他 全 流露 过 ， 那 个 厅 风 病 
人 死 前 得 了 一 个 孩子 。 但 是 ， 在 这 个 老年 人 身上 ， 常 常会 
现 矛盾 、 志 却 和 虚幻 的 东西 。 

“ 老 滑 头 ，” 蕊 伊 布 鲁 兄 弟 在 嘲笑 马 卡 里 奥 。 他 们 俩 都 
接近 过 女人 ， 所 以 ， 在 我 们 这 些 尚 不 了 解 这 种 奥秘 的 人 面 
前 ， 他 们 显得 洋洋 自得 。 老 人 没有 能 使 他 们 相信 加 斯 帕 尔 


的 董 贞 。 他 们 把 老人 看 成 是 一 个 骗子 、 说 谎 者 。 

然而 ， 在 一 肚子 坏 主 意 的 维 森 特 的 皮带 上 ， 却 装着 从 老 
人 那里 偷 来 的 银 制 带 扣 。 

我 想 ， 他 们 不 仅 恨 马 卡 里 奥 ， 对 加 斯 帕 尔 也 怀 着 一 种 不 
可 告 人 的 仇恨 。 挛 生 兄 第 的 父亲 有 死 于 一 头 小 公牛 的 双 角 之 
下 。 生 前 ， 他 是 马 卡 里 奥 和 加 斯 帕 尔 的 死对头 。 他 鲁 用 刀 
砍 过 马 卡 里 奥 ， 也 砍 过 加 斯 帕 尔 雕 的 基督 像 。 后来， 他 又 把 
这 种 仇恨 传 给 自己 的 两 个 儿子 。 而 戈 伊 布 鲁 兄弟 确实 也 是 
无 所 辕 惧 的 人 。 

一 天 下 午 ， 和 我 们 一 起 在 河 里 洗澡 的 佩 德 罗 器 加 斯 帕 
尔 是 一 个 同性 恋 。 他 的 回声 好 象 是 打 在 我 们 脸 上 的 一 记 耳 
光 。 我 们 一 起 向 他 扑 去 ， 把 他 按 倒 ， 并 在 他 嘴 里 填 满 了 沙 
子 ， 好 象 是 要 他 知 下 他 的 辱 写 ， 埋 掉 他 对 我 们 心目 中 最 诚实 
的 人 的 折 毁 。 维 和 森 特 企图 保护 他 哥哥 ， 但 却 无 能 为 力 。 我 
把 一 只 脚 踏 住 佩 德 罗 的 咽喉 ， 其 他 孩子 则 牢 牢 地 按 住 他 。 

“他 是 不 是 同性 恋 ? 你 敢 再 说 一 通 !” 

”不 是 !(…… ”他 胆 性 地 咕 咏 道 。 

那 时 我 们 才 把 他 放 开 。 可 是 ， 后 来 有 一 次 ， 当 我 独自 一 
人 在 水 塘 洗 澡 时 ， 他 们 俩 隶 住 我 ， 几 乎 把 我 淹 死 在 水 里 。 无 
疑 ， 由 于 我 们 这 些 加 斯 帕 尔 的 卫 道 者 鲁 让 佩 德 罗 吃 过 一 口 
沙子 ， 现 在 他 们 要 来 报复 了 。 

由 于 我 的 水 性 好 ， 同 时 也 由 于 我 有 一 种 坚定 的 信仰 ， 所 
以 我 地 没有 被 淹 死 。 戈 伊 布 鲁 兄 第 在 水 塘 里 到 处 找 我 ， 而 
我 则 睁 大 着 眼睛 ， 屏 住 呼吸 ， 躺 在 池 底 的 淤泥 上 。 后 来 ， 当 


他 们 再 也 看 不 到 从 我 蜡 子 里 和 和 耳 米 里 流出 的 血 在 水 面 上 汉 
起 气泡 时 ， 他 们 才 离 开水 塘 。 无 疑 ， 他 们 以 为 我 已 经 淹 死 
了 。 

在 塞 息 和 得 厥 中 ， 我 感到 加 斯 由 尔 的 木头 手 使 我 浮上 
水 面 。 原 来 那 是 我 久久 把 着 的 一 条 黑色 树 根 。 


加 斯 帕 尔 的 失踪 并 没有 马上 被 人 们 发 觉 。 

他 的 房 门 开 着 ， 除 一 些 工具 外 ， 他 疫 有 融 走 任何 东西 。 

人 们 不 停 地 到 处 寻找 他 。 所 有 的 道路 和 远近 的 村 庄 都 
布 青 了 他 们 的 足迹 ， 但 是 ， 没 有 一 点 消息 。 加 斯 由 尔 踪迹 全 
无 。 

他 好 象 离开 了 人 世 。 

老 太 太 们 为 他 的 回 返 向 上 第 许愿 ， 姑 娘 们 走路 时 悲 份 
地 低 着 头 。 玛 丽 亚 . 罗 了 萨 更 加 悲伤 。 这 个 矮小 的 面包 女 贩 
子 过 去 经 常 给 他 送 去 又 热 又 脆 的 面包 ,但 从 不 收 钱 。 另 外 ， 
她 还 把 一 串 串 金黄 的 香 攻 和 装 在 用 瘟 润 的 香 莱 叶 包 着 的 水 
壹 里 的 清 闹 的 录 水 ， 送 到 加 斯 帕 尔 的 小 屋 里 。 她 有 着 近似 
陶 丛 颜色 的 标 宰 皮肤， 体态 丰满 ， 两 颠 闪闪 发 光 ， 黑 眼珠 象 
两 滴 晶 莹 闪 吝 的 水 珠 。 

在 这 之 前 ， 玛 丽 亚 。 罗 萨 在 卡 罗 维 尼 山 的 小 屋 里 接待 
过 男人 。 但 是 ， 她 只 接待 那些 牲口 贩子 和 其 他 过 往 客 人 ， 从 
不 接待 本 村 的 男人 。 老 太太 们 鄙视 她 ， 背 着 她 窍 穷 私语 。 她 


对 她 们 既 不 理 上 , 也 不 民 恨 。 

加 斯 帕 尔 。 莫 拉 失 蹊 后 ， 玛 丽 亚 的 小 屋 静 静 地 躺 在 椰 
林 中 ， 对 谁 也 不 再 开放 。 在 那 块 印花 布 窗帘 后 面 ， 再 也 看 不 
到 蝙蝠 " 灯 的 闪光 了 。 

“加 斯 帕 尔 失踪 前 没有 到 玛丽 亚 。 罗 萨 的 小 屋 去 过 
吗 了 人 们 故意 用 这 个 问题 去 激 马 卡 里 奥 。 

“加 斯 帕 尔 死 的 时 候 是 童 身 ! 老 人 把 头 埋 在 胸部 ,固执 
地 回答 。 

现在 我 还 能 想象 出 玛丽 亚 。 罗 萨 在 寻找 等 待 失 踪 者 ， 
以 及 在 期 待 中 赎罪 的 样子 。 好 象 她 突然 发 现 ， 所 有 的 人 只 
不 过 是 一 个 人 ， 而 正 是 这 个 人 已 经 不 在 人 世 ， 也 许 ， 他 永远 
不 会 回来 了 。 


几 个 月 以 后 ， 也 许 是 几 年 以 后 ， 一 个 横 夫 给 伊 塔 佩 居 民 
带 来 了 消息 。 他 说 ,他 在 深山 打 内 时 ， 在 傍晚 时 分 听 到 一 只 
吉他 的 声音 。 开 始 他 以 为 是 某 种 不 祥 的 预兆 。 

“我 自 言 自 语 地 说 ， 是 妖怪 吗 ? 可 能 是 魔鬼 。 虽 然 我 并 
不 相信 这 些 东西 。 他 对 围 着 他 的 人 说 ， 吉 他 继续 响 着 。 我 
到 发 出 响声 的 地 方 去 找 ， 但 是 ， 什 么 也 没有 找到 。 在 山中 回 
响 的 乐 声 使 我 东 奔 西 跑 。 最 后 ， 我 顺 着 一 条 林 间 小 道 来 到 
一 个 深谷 。 突 然 ， 一 所 房子 映 入 我 的 眼帘 。 加 斯 帕 尔 坐 在 
房子 前 面 的 树干 上 弹 着 一 只 疫 有 上 凌 的 日 吉他 …… 他 生病 


了 , 生 的 是 拉 撒 路 的 病 。 

一 阵 恐 惧 从 人 们 的 脸 上 拯 过 。 

榴 夫 说 ， 他 向 病人 伸 过 一 只 手 ， 但 后 者 没有 握 它 ， 只 是 
说 道 : 

”我 不 把 手 伸 给 任何 人 ， 只 伸 给 它 一 个 ……” 他 指 着 乐 
器 说 ， 我 不 会 传染 它 …… 和 

“他 在 哪儿 了 马 卡 里 奥 间 。 

“我 不 能 说 ……" 樵 夫 说 道 。 

“你 一 定 要 说 老人 威胁 道 ， 我 们 必须 去 找 他 。” 

”我 赁 着 芹 头 向 您 起 拘 ， 我 什么 也 不 会 说 。 加 斯 由 尔 想 

玛丽 亚 . 罗 萨 离开 了 人 群 。 当 别人 还 在 议论 的 时 候 ， 
她 向 自己 的 小 屋 走 去 。 她 带 了 几 件 衣服 ， 在 一 个 篮子 里 装 
了 些 玉米 面包 和 其 他 食物 ， 便 向 山里 走 去 。 她 知道 枞 夫 在 
哪里 打 拧 

第 二 天 ， 以 马 卡 里 奥 为 首 的 人 群 在 山 间 小 路 上 碰 到 她 ， 
她 已 从 山里 回来 了 ， 头 上 仅 顶 着 一 个 衣服 包 。 

人 们 要 她 停 下 来 ， 但 她 拒 不 讲话 。 她 变 了 ， 脸 上 现 出 一 
副 夜 游 病 患者 的 神情 。 


马 卡 里 奥 和 他 的 伙伴 们 也 反对 加 斯 帕 尔 隐 居 的 愿望 ， 
反对 他 至 死 留 在 山里 的 决定 。 


”死人 不 能 同 活 人 混杂 在 一 起 ……” 马 卡 里 奥 说 加 斯 由 
尔 从 远 处 对 他 们 这 样 讲 ， 并 示意 不 让 他 们 走 近 。 

“我 们 要 把 你 带 回 去 ,加 斯 帕尔马 卡 里 奥 对 他 说 ,我 
们 到 处 在 找 你 。 

“我 已 经 死 了 。 他 慢 条 斯 理 地 回答 我 可 以 告诉 你 们 ， 
死 并 不 象 我 们 想象 的 那样 坏 。” 

马 卡 里 奥 回 忆 道 ， 接 着 是 一 阵 长 时 间 的 帝 默 。 

“死神 在 慢 慢 地 和 我 谈话 ，” 后 来 他 又 转述 加 斯 帕 尔 的 
话说 ，” 它 向 我 朱 述 它 的 秘密 。 当 一 个 人 知道 他 没有 完结 ， 
他 将 在 来 世 ， 在 别 的 事物 中 存在 下 去 ， 那 是 一 件 斑 运 的 事 。 
即使 在 死 后 ， 他 还 想 继续 活 下 去 。 现 在 我 明日 了 。 和 死亡 教 
会 我 要 有 耐心。 我 给 它 奏 几 支 曲子 ……” 加 斯 帕 尔 微笑 着 
说 ， 象 是 在 开玩笑 ,“ 那 是 为 了 报答 它 。 我 和 它 息 息 相 


”可 是 ,你 会 痛 吉 的 ,加 斯 由 尔 。 

“我 痛苦 ? 是 的 ， 我 痛 杏 。 但 不 是 因为 这 件 事 ……” 他 
把 自己 的 全 身 打量 了 一 番 ，” 我 痛苦 的 是 ， 我 不 得 不 独自 一 
人 生活 ; 我 痛苦 的 是 ， 在 我 还 能 为 我 的 同类 作 事 的 时 候 ， 我 
为 他 们 作 得 太 少 了 。” 

“所 以 我 们 要 把 你 带 回 去 。 你 能 恢复 健康 。 我 们 会 照 
顾 你 的 。 

他 摇 摇 头 ， 从 一 个 深 不 可 测 的 地 方 望 着 他 们 。 他 和 象 一 
个 死人 似 的 站 起 来 ， 以 证 实 死 亡 是 一 个 不 可 改变 的 事实 。 

然后 ， 为 了 志 掉 这 种 不 祥 的 命运 ， 他 在 一 根 树干 上 坐 


下 ;, 弹 起 塞 罗 。 利 昂 营 地 之 歌 ， 向 人 们 表示 告别 。 顿 时 ， 这 
广大 战 时 期 的 无 名 氏 的 歌曲 ， 从 打 满 了 结 的 琴 弦 上 发 出 十 
分 键 销 有 力 的 声响 。 

”我 们 对 他 晕 无 办 法 。 马 卡 里 奥 说 。 

人 们 将 会 听 到 这 种 乐 声 ， 它 似乎 真 的 发 自 人 孕育 着 无 穷 
变化 的 野 变 而 黑暗 的 世界 。 不 计 其 数 的 无 名 受难 者 将 通过 
这 种 乐 声 向 人 他们， 特别 是 向 马 卡 里 奥 倾 诉苦 囊 。 

人 充 幕 孽 日 了 小 山谷 。 一 双 浮 肿 的 手 在 惨白 的 、 源 渐 陷 
入 一 片 黑暗 之 中 直至 最 后 完全 消失 的 吉他 上 移动 着 。 

这 是 人 们 和 他 的 最 后 一 次 会 面 和 交谈 。 


人 们 一 次 又 一 次 地 到 那个 山谷 去 。 但 是 ， 病 人 总 能 巧 
妙 地 躲避 他 们 。 因 为 决心 隐居 的 人 ， 是 会 保护 自己 的 。 

他 们 眼 巴 巴 地 望 着 被 森林 环抱 的 空荡荡 的 小 屋 和 山 
谷 ， 但 是 ， 他 不 在 那里 。 也 许 他 正 跪 在 树丛 中 用 那 双 长 在 鳞 
片 状 烂 脑袋 上 的 没有 睫毛 的 眼睛 里 视 他 们 呢 。 

人 们 决定 给 他 在 林 间 小 道 的 入 口 处 放 些 食物 ， 如 腌 肉 、 
夹 肉 面孔、 圆 奶 酷 和 新 琴 弦 。 他 把 东西 收 走 之 后 ， 用 小 棍 在 
地 上 写 下 谢谢 ”二 字 。 

同 往 常 一 样 ， 玛 丽 亚 。 罗 萨 继 续 给 他 送 玉 米面 包 、 一 串 
串 金 黄色 的 理念 和 用 一 个 同 她 的 形状 极其 相似 的 水 亚 妆 的 
录 水 。 虽 然 卡 贝 棋 德 阿 瓜 小 兴 离 病人 的 处 所 只 有 半 莱 拟 


远 ， 但 是 玛丽 亚 。 罗 萨 懂 得 ， 在 病人 的 溃烂 的 双 脚下 ， 这 上 段 
距离 变 得 越 来 越 长 了 。 

“有 时 , 一些 人 懈 愉 地 走 到 山谷 。 他 们 静 静 地 、 聚 精 会 神 
地 倾听 麻风 病人 的 祈祷 。 他 们 尽力 不 弄 出 一 点 声响， 因为 
有 时 连 一 个 小 核子 折断 的 声音 ， 都 足以 打 断 他 的 琶 声 。 他 
们 象 悬 挂 在 簇 叶 中 的 影子 。 当 夜晚 用 一 块 深 蓝 色 的 石板 渐 
渐 履 兰 住 山谷 的 时 候 ， 他 们 用 内 着 晶 至 泪花 的 眼睛 互相 对 
望 。 

然后 ,在 黑暗 中 ,人 们 静 愉 愉 地 走 回去 。 

_ 这 种 情景 持续 了 许久 人们 想 ， 死神 也 爱 上 了 音乐 家 。 

“但 是 , 它 想 让 他 活着 ,在 那里 …… ” 马 卡 里 奥 说 ,然后 
又 用 西班牙 语 补充 道 : “就 象 在 一 个 答 子 里 一 样 ……” 


那 时 ， 正 好 在 天 空 出 现 了 一 颗 著 星 ， 它 的 长 长 的 火 尾 威 
胁 着 地 球 。 

恐惧 情绪 在 人 们 中 间 草 延 着 。 这 火光 是 世界 末日 的 预 
米 。 在 教堂 里 ;在 豪 叹 和 祈祷 声 中 ,可 怕 的 惩罚 的 消息 合 传 
合 离 奇 。 这 我 记得 十 分 清楚 。 

我 们 把 加 斯 由 尔 ， 莫 拉 遗 忘 在 深山 里 了 。 

接着 ， 又 发 生 了 干旱 。 好 象 是 那个 炽热 的 怪物 把 宇宙 
的 水 全 吸 干 了 。 

玛丽 亚 。 罗 萨 企图 把 仅 有 的 一 点 水 和 干粮 带 到 山谷 


去 。 可 是 ， 她 未 能 如 愿 。 善 于 施展 魔术 的 ”天 火 ” 把 她 弄 得 
眼花 综 乱 ， 她 在 深山 里 迷失 了 方向 。 几 天 后 ， 她 满面 秋 容 地 
回来 了 。 

“他 不 在 了 …… 他 去 了 了 她 市 着 失 时 的 情绪 缓 缓 地 说 ， 
”区 星 把 他 市 走 了 !? 

当 了 仆 惧 情绪 开始 缓和 时 ， 马 卡 里 奥 及 其 伙伴 们 又 来 到 
林 间 小 道 的 入 口 处 。 他 们 发 现 ， 最 后 一 次 送 去 的 干粮 没有 
被 拿 去 。 蚂 蚁 正在 忙 着 把 剩 下 的 发 霉 食物 拔 走 。 

他 们 大 声 呼唤 着 加 斯 帕 尔 的 名 字 。 但 是 ， 听 到 的 只 是 
从 群 山 返 回 的 悠扬 的 回声 。 他 们 一 下 追 踩 到 小 次 劳 。 在 那 
里 ， 人 们 发 现 了 他 ， 他 中 在 到 处 是 鹅卵石 的 干 泗 的 河床 里 。 

几 天 之 前 他 就 已 经 死 了 。 

人 们 用 砍刀 气 开 小 北岸 边 的 松 土 ， 把 他 埋葬 在 那里 。 马 
卡 里 奥 用 圣 树 木 做 了 一 个 粗 烟 的 十 字 架 ， 把 它 竖 在 加 斯 帕 
尔 的 坟 头 上 。 

他 们 默默 地 、 悍 恐 不 安 地 回 到 山谷 。 因 为 他 们 对 于 加 
斯 帕 尔 的 死 感到 内 效 。 

“加 斯 帕 尔 的 死 使 我 们 十 分 瑟 痛 。” 马 卡 里 奥 说 ， 我们 
一 定 要 去 取 回 他 的 吉他 ， 也 一 定 要 烧毁 那 间 小 房子 ……” 


从 门洞 中 ， 和 人 们 隐约 看 到 一 个 赤身 露 体 的 男人 靠 墙 站 


立 着 。 


恐惧 象 一 颗 颗 钉子 一 样 把 他 们 和 钉 在 那里 。 

”一 股 逼 人 的 寒气 使 我 们 毛骨悚然 ……” 马 卡 里 奥 扎 述 
道 。 

那个 人 张 着 双 臂 ， 一 动不动 地 站 着 ， 胡 须 一 直 拖 到 胸 
部 。 由 于 宇内 光线 太 暗 ， 人 们 看 不 清 他 的 面孔 。 他 似乎 没 
有 头发 ， 赤 神 的 鸳 体 消瘦 而 恬 怪 ， 几 乎 象 一 个 嵩 骨 。 

他 们 刚刚 埋葬 了 加 斯 帕 尔 。 莫 拉 ， 他 的 屋子 即 被 别人 
占据 了 。 人 们 半天 说 不 出 话 来 ， 一 种 候 怖 气氛 使 他 们 采 若 
木 鸡 。 

“” 谁 …… 谁 在 那儿 3?” 马 卡 里 奥 终 于 喊 出 这 人 句 话 。 

那个 人 仍然 一 动不动 地 低 着 涉 , 张 着 双 贺 ,好 和 象 有 愧 于 
采 在 那里 一 样 。 

马 卡 里 奥 又 用 西班牙 语 问 了 一 带 ， 但 结果 一 样 。 陌 生 
人 没有 任何 表示 ， 他 既 不 说 话 也 不 活动 。 由 于 您 惧 ， 人 们 感 
到 头皮 发 紧 。 他 们 想 ， 即 使 再 过 一 万 年 ， 那 个 人 也 不 会 动 一 
下 ， 也 不 会 理 妹 他 们 的 。 也 许 那 是 一 个 死人 ， 只 是 由 于 一 种 
奇特 的 平衡 ， 由 于 长 长 的 双 辟 紧 抓 着 四 周 的 黑暗 才 使 他 能 
够 站 立 在 那里 。 

“开始 我 们 以 为 他 是 另 一 个 世界 的 居民 。” 马 卡 里 奥 对 
我 们 说 ,，” 但 是 ， 他 是 一 个 人 。 他 和 基督 徒 有 着 同样 的 体形 
和 轮廓 。 他 一 动不动 地 站 在 那里 ， 张 着 双手 静 静 地 望 着 我 


当时 ， 被 那 种 恐怖 气氛 激怒 的 人 们 痛 进 小 屋 。 马 卡 里 
奥 举 起 砍刀 向 那个 间 入 者 砍 去 。 借 着 砍刀 在 空中 停息 的 瞬 


间 发 出 的 闪光 ， 他 们 看 出 那 原来 是 一 尊 和 人 一 样 大 小 的 基 
营 木 雕像 。 

”加 斯 由 尔 不 愿意 独 目 生活 ……” 老 人 喃 响 地 说 。 

那 是 他 在 隐居 期 间 耐心 地 雕 成 的 。 他 需要 一 个 具有 人 
形 的 伙伴 ， 因 为 孤独 使 他 难以 忍受 ， 也 许 比 他 的 疾病 更 可 
怕 , 更 分 人 讨厌 。 

瘟 顺 的 同伴 仍 留 在 那里 。 

他 怀 着 温柔 的 感情 有 雕 成 了 这 尊 基 督 。 他 手 上 的 脓 疮 下 
污 了 日 色 的 木头 。 基 督 像 是 照 着 他 上 自己 的 形象 雕 成 的 。 如 
果 一 个 灵魂 可 以 得 到 肉体 的 外 表 ， 那 么 ， 这 苯 有 雕像 就 是 加 斯 
帕 尔 。 莫 拉 的 灵魂 。 

有 人 提议 把 雕像 埋 在 麻风 病人 的 基 劳 。 

“不 1” 马 卡 里 奥 断 然 说 ，” 这 是 他 的 儿子 ， 他 把 它 留 
来 是 为 了 代 蔡 他 自己 ……” 

老人 的 话 得 到 了 众人 的 默认 。 

“我 们 应 该 把 它 带 回 村 里 去 。” 马 卡 里 奥 说 。 
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人 们 把 雕像 红 在 户 上 ， 在 树叶 破 寿 时 发 出 的 灾 声 中 ， 
治 着 山 间 小 道 往 回 走 。 在 山 场 中 ， 狐 头 订 的 有 唱和 象 碍 伤 的 
钟 声 一 样 伴随 着 他 们 的 脚步 。 马 卡 里 奥 拿 着 吉他 走 在 队伍 


的 后 面 。 
人 们 组 组 地 向 前 走 着 。 在 弥漫 的 灰尘 中 ， 难 以 辨别 他 们 


各 自 的 形象 。 他 们 打 在 肩 上 的 那 尊 基 督 像 ， 似 乎 不 是 在 从 
林 中 遇 到 的 ， 而 是 从 耶稣 受难 的 十 字 架 上 摘 下 来 的 。 

突然 ， 一 个 瘦小 的 影子 加 入 了 这 支队 伍 。 她 是 玛丽 
亚 . 罗 萨 。 衣 服 被 挂 得 破烂 不 堪 ， 全 身 到 处 是 血淋淋 的 伤 
痕 。 她 那 双 采 灌 的 眼睛 紧 紧 地 盯 着 基督 像 。 

“ 它 该 是 口 渴 了 …… ”她 说 。 

她 举 起 手 里 的 水 壶 ， 一 股 清澈 的 水 从 壶 嘴 流 出 来 。 但 
是 ， 谁 也 没有 理 上 蛛 她 。 

过 了 一 会 儿 ， 她 突然 用 微弱 而 踢 哑 的 声音 唱 起 一 首 人 
们 难以 听 懂 的 亡 人 曲 。 有 时 ， 歌 声 中 断 了 ， 但 时 隔 不 久 ， 又 
重新 从 她 那 咏 紧 的 牙齿 间 啊 起 来 。 

最 后 ， 歌 声 终 于 从 她 嘴唇 上 消失 了 。 她 拿 着 水 壶 ， 慢 慢 
地 走 在 弓 着 腰 、 打 着 吉他 的 马 卡 里 奥 后 边 。 

这 支 奇特 的 圣 像 出 巡 队 伍 ， 治 着 山 间 小 道 无 目的 、 无 方 
向 、 无 归宿 地 行进 在 这 个 贫困 而 悲惨 的 人 民生 活 的 土地 上 。 

拾 着 圣 像 的 人 们 是 那样 全 神 贯 注 ， 以 至 于 在 他 们 进入 
辽阔 的 原野 时 ， 竟 没有 发 现 天 已 经 变 了 。 万 里 无 云 的 晴空 
出 现 了 细小 的 有 裂纹， 尔后， 又 渐渐 地 为 马云 所 禾 盖 。 在 偶然 
射 进来 的 阳光 的 衬托 下 ， 乌 云 显 得 更 黑 。 一 股 早已 被 他 们 
球 记 了 的 雨水 的 气味 在 厌 侍 中 球 浮 着 。 项 刻 间 ， 乌 云 黎 罩 
了 基 萤 像 ， 人 们 的 面孔 也 被 涂 上 了 一 层 黑 色 。 只 有 在 打 闪 
时 ,才能 看 到 他 们 闪闪 发 光 的 眼睛 。 

他 们 经 过 小 山 时 ， 象 熔化 的 铅 丸 一 样 大 的 雨点 劈 劈 喇 


在 人 们 的 辱 背 上 。 基 督 像 犹 如 通 了 电流 一 样 ， 不 停 地 闪 着 
AE 

人 们 在 疫 膝 的 混浊 激流 中 ， 向 教 尝 走 去 。 大 门 紧 闭 着 ， 
雨点 打 在 破 钟 上 发 出 哈哈 的 响声 。 他 们 把 基督 像 放 在 门道 
里 。 象 原来 在 加 斯 帕 尔 的 小 屋 里 那样 ， 它 依然 靠 墙 站 立 着 ， 
而 其 他 人 则 足 在 它 的 周围 。 

玛丽 亚 . 罗 萨 独自 站 在 十 里， 只 能 看 到 她 模糊 不 清 的 
轮廓 。 

人 们 厄 作 没有 看 到 她 ， 只 有 基督 像 向 她 伸 出 双 袁 
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在 神父 来 伊 塔 佩 之 前 ， 基 督 像 只 好 停放 在 教堂 外 面 的 
门道 里 。 而 神父 只 是 在 每 个 月 双 周 的 礼拜 天 才 到 这 里 来 。 

马 卡 里 奥 向 他 叙述 了 发 生 的 事情 。 尽 管 圣 像 显现 的 奇 
迹 已 经 开始 洗 掉 它 身上 的 脓 污 ， 但是， 事先 已 经 得 知 内 情 的 
神父 断然 拒绝 把 圣 像 扳 进 教堂 。 它 给 山区 带 来 了 雨水 ?不 
错 。 但 是 ， 也 许 这 还 不 足以 说 服 人 ， 因 为 这 也 可 能 是 一 种 巧 

。 神 父 以 极其 鄙 弃 的 表情 冷眼 看 着 雕像 。 应 当 承 认 ， 基 
人 的 相 狐 的 硝 不 招 人 喜 妥 : 它 没有 头发 ， 脸 部 和 胸部 到 处 
是 蓝 色 鳞 状 的 污点 和 粗 糙 的 木 纹 。 

“这 是 一 个 麻风 病人 的 作品 。 神 父 说 * 它 有 传染 性 .而 
上 帝 之 家 必须 永久 保持 清洁 ， 这 是 一 个 神圣 的 地 方 ……” 

他 高 谈 阔 论 地 谈 起 杆菌 的 特殊 的 生命 力 。 在 他 讲话 的 


过 程 中 ， 人 越 聚 越 多 。 他 们 怀 着 疑虑 的 心情 听 着 ， 无 精 打 采 
的 眼睛 盯 着 基督 像 。 

神父 发 现 ， 他 的 听众 并 不 十 分 理解 他 的 话 。 在 瓜 拉 尼 语 
汇 中 ， 他 找 不 出 合适 的 字眼 确切 解释 传染 病 的 危害 性 。 

“我 们 不 能 把 这 个 雕像 抬 进 去 …” 他 说 。 但 是 ， 当 
他 发 现 这 句 话 引 起 更 强烈 的 反对 时 ， 他 改变 了 语调 ,“ 是 
的 …… 我 杀 爱 的 第 兄 们 …… 的 确 ， 它 具有 同 我 们 的 耶稣 基 
叔 相 似 的 形象 。 可 是 ， 敌 人 是 儿 独 的 ， 他 会 采用 各 种 手段 。 
为 了 破坏 拯救 人 类 有 灵魂 的 事业 ， 他 什么 事情 都 干 得 出 来 。 
他 甚至 会 利用 救世 主 的 形象 …… ”神父 喘 了 一 口气 ,接着 用 
劝告 的 口气 说 ， 假若 不 是 这 样 ,你 们 想 想 看 ,这 个 像 是 谁 雕 
Hs rs 是 一 个 异 教徒 ， 一 个 从 来 没有 进 过 教堂 的 人 ,一 个 
不 知 什么 原因 死 掉 的 不 纯洁 的 人 1 

“加 斯 帕 尔 是 一 个 纯洁 的 人 1” 马 卡 里 奥 瞪 着 愤怒 的 眼 
青 ， 厉 声 打 断 了 神父 的 话 。 

人 和 群 中 发 出 一 阵 赞同 的 喧闹 。 神 父 范 然 不 知 所 措 。 

“他 是 一 个 正派 的 好 人 ? 马 卡 里 奥 坚 持 说 他 不 仅 做 
自己 的 工作 ， 而 且 还 帮助 别人 。 他 是 一 个 光明 磊 落 的 人 。 他 
的 双手 ,他 的 纯洁 的 灵魂 和 他 那 颗 纯 洁 的 心 ， 在 广大 人 民 群 
众 中 留 下 了 深刻 的 印象 …… 凡 是 发 出 竖琴 、 吉 他 和 提琴 的 
声音 的 地 方 ， 我 们 将 继续 在 那里 听 到 他 的 声音 。 这 是 他 最 
后 的 作品 ……” 他 指 着 基督 像 说 ,“ 我 们 把 基督 像 从 山上 带 
回来 ， 就 象 把 加 斯 帕 尔 本 人 带 回 来 一 样 。 基 督 像 没 有 站 染 
病毒 ， 一 路 上 ， 雨 水 已 把 它 冲洗 得 干 干净 净 。 你 们 看 ! 它 会 


讲话 . … 它 讲 出 了 我 们 应 该 知道 的 事情 …… 你 们 听 ! 在 这 
里 我 就 能 听 到 它 讲话 ! ……: ”老人 拍 着 胸膛 说 ,“ 这 是 人 在 
说 话 ! 上 帝 听 不 懂 …… 但 是 ， 人 能 听 得 懂 ! 加 斯 帕 尔 就 在 
这 尊 基 督 像 里 面 !…… 当 他 知道 自己 不 会 再 回来 ， 当 他 已 
经 死 了 的 时 候 ， 他 想 用 自己 亲手 雕刻 的 作品 告诉 我 们 一 些 
事情 !” 

人 们 一 字形 站 开 。 谁 也 没有 想到 ， 老 乞丐 竟 地 如 此 顶 
撞 神 父 ， 竟 能 说 出 上 面 那 番 话 。 

人 们 清楚 地 看 到 ， 马 卡 里 奥 并 不 怀疑 宗教 ， 他 争辩 的 只 
是 宗教 的 意义 。 大 多 数 人 站 在 他 的 一 边 。 看 得 出 马 卡 里 奥 
的 支持 者 是 些 什 么 人 。 老 人 的 话 深 深 打 动 了 他 们 的 心 ， 他 
们 激动 得 浑身 发 拌 。 

忠于 神父 的 只 有 少数 人 。 神 父 气 得 脸 都 变形 了 。 他 知 
道 ， 必 须 抓 紧 时 间 。 

“这 就 是 证 据 !…… ”神父 指 着 马 卡 里 奥 说 ， 无 法 抑制 
的 怒火 使 他 说 话 时 发 出 哄 哄 的 响声 ，“ 正 是 在 这 里 ， 在 教堂 
里 ， 马 卡 里 奥 兄弟 在 诽谤 上 帝 ， 谭 渎 上 帝 ! 这 个 雕像 着 魔 
了 ! 一 定 是 这 样 …… 因 为 它 是 一 个 异 教 徒 的 作品 ! 它 会 给 
我 们 招来 上 帝 的 惩罚 !” 

“ 烧 掉 它 ! 现在 就 把 它 一 烧 了 事 ! ” 戈 伊 布 鲁 变 生 兄 第 
的 父亲 、 冀 牧 主 尼 卡 诺尔 。 戈 伊 布 鲁 在 神父 身 旁 声 哪 力 竭 
地 喊 道 。 

几 个 人 有 气 无 力 地 附和 着 。 他 们 之 所 以 这 样 做 ， 主 要 
是 出 于 友情 或 恐惧 ， 而 不 是 出 于 别 的 原因 。 尼 卡 诺尔 是 村 


里 有 名 的 恶棍 ， 他 那 双 充血 的 眼睛 在 人 们 脸 上 扫 来 扫 去 ， 寻 
找 着 支持 者 。 

“” 真 的 ， 最 好 一 下 子 把 它 烧 掉 !…… ”说 话 的 人 用 眼睛 
紧 紧 盯 着 地 面 ， 一 面 不 停 地 从 嘴 里 吐 着 黑 烟 草 ， 似 乎 它 有 些 
泌 嘴 。 

“ 是 我 们 把 它 带 来 的 ,还 得 由 我 们 把 它 带 走 1” 马 卡 里 奥 
竭尽 全 力 喊 着 。 

人 群 中 发 生 了 一 阵 剧 烈 的 混乱 。 人 们 分 成 两 派 ， 叫 喊 
声 震 耳 欲 奏 。 

冀 牧 主 拔 出 短刀 向 马 卡 里 奥 扑 过 去 ， 后 者 已 把 雕像 背 
在 背 上 ， 由 于 份量 过 重 ， 被 压 得 跪 在 地 上 。 有 人 拨 开 了 蕊 伊 
布 鲁 的 手 ， 刀 人 尖 仅 仅 戳 破 了 基督 像 的 肩膀 。 顿 时 几 把 已 首 
和 砍刀 在 阳光 下 闪闪 发 光 ， 持 刀 者 把 马 卡 里 奥 和 其 他 伙伴 
围 在 当中 ， 掩 护 他 们 撤退 。 女 人 和 孩子 们 吓 得 大 叫 起 来 ， 破 
钟 也 发 出 刺耳 的 响声 。 

: 神父 发 现 ， 矛盾 非但 没有 解决 ， 反 而 更 加 激化 了 。 

他 把 双手 伸 向 天 空 ， 要 人 人 们 静 下 来 听 他 讲话 。 他 的 话 
终于 奏效 了 ， 因 为 在 神父 颤抖 而 嘱 哑 的 呼叫 下 ， 人 们 的 喧 立 
声 渐 渐 平 息 下 来 。 

“ 静 一 静 …… 静 一 静 ,我 的 兄弟 们 1!” 他 对 群情 激昂 的 人 
们 喊 着 ，” 我们 不 要 被 暴力 所 驱使 1……” 他 在 胸 前 绞 着 手 
指 ， 装 出 一 副 可 惟 的 样子 ，” 也 许 马 卡 里 奥 兄 第 的 话 有 理 而 
我 错 了 。 也 许 加 斯 帕 尔 . 莫 拉 的 基督 像 应 该 进入 教堂 .… . 
也 许 他 在 临终 的 时 刻 对 他 的 罪过 作 了 慎 悔 ， 并 取得 了 上 帝 


的 宽恕 …… 我 将 不 反对 这 个 雕像 在 教堂 里 占据 一 个 位 置 。 
但 是 ， 事 情 应 该 有 条 有 理 地 进行 。 首 先 ， 必 须 为 它 祝福 …… 
必须 为 它 祝 圣 。 这 是 一 件 非常 微妙 的 事 。 让 我 们 先 请 示 教 
王 ， 然 后 ， 将 会 以 更 加 有 利于 神圣 的 宗教 的 方式 加 以 解 
决 …… 不 应 该 这 样 做 吗 ?” 

人 们 默默 地 接受 了 神父 的 调停 。 

马 卡 里 奥 和 他 的 伙伴 们 一 动不动 地 站 着 ， 灰 侍 和 汗水 
焉 污 了 他 们 的 脸 。 他 们 交换 了 一 下 有 眼色， 然后 把 基督 像 重 
新 停靠 在 门道 的 墙壁 上 。 人 们 在 忧郁 的 喧 哮 声 中 散 去 。 
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当天 下 午 ， 和 神父 一 面 在 法 衣 室 脱 法 衣 ， 一 面 和 打 钟 人 谈 
话 。 这 个 满 脸 长 着 肉瘤 的 况 腿 青年 ， 同 时 又 是 教堂 的 管理 
人 。 

“我 走 之 后 ， 这 个 雕像 必须 从 这 里 消失 。 我 不 想 在 我 的 
有 2 ” 

年 轻 人 伸 了 伸 患 淋巴 结核 的 长 膀子 ， 汇 然 地 望 着 神父 
当时 ， 他 正在 把 香炉 里 尚 在 冒 烟 的 香 灰 倒 出 来 。 香 炉 碰 在 
地 上 ， 发 出 丁丁 当当 的 响声 。 

“我 走 了 以 后 ,你 就 照 戈 伊 布 鲁 刚 才 说 的 话 去 办 。 神父 
用 神秘 而 果断 的 语气 对 年 轻 人 说 。 

“什么 ,神父 了 

“我 刚才 说 过 的 。 晚 上 ， 你 偷偷 地 到 山上 把 雕像 烧 掉 ， 


但 不 要 让 别人 看 见 。 然 后 ， 把 厌 埋 起 来 ， 千 万 不 要 走 露 风 
声 ， 要 特别 小 心 他 们 会 把 罪责 加 在 戈 伊 布 鲁 或 其 他 人 身 
上 的 …… 这 我 不 管 …… 那 样 更 好 。 这 个 东西 必须 除 挤 。” 他 
自 言 自 语 地 说 你 听 到 了 吗 了 

“ 烧 掉 基督 像 ,神父 ?…… 我 ? 打 钟 人 吃力 地 说 。 

他 那 张 疙 瘤 脸 变 得 更 加 难看 ， 因 为 神父 的 命令 使 他 有 恐 
惧 ， 使 他 艺 然 。 挤 在 地 上 的 香炉 象 一 个 用 链子 锁 住 的 银 龟 ， 
轻 轻 吸着 它 里 面 的 香烟 。 喉 结 在 年 轻 人 脖子 里 一 上 一 下 地 
跳动 。 

“我 ?他 颤 声 问 道 。 

“是 的 ,你 去 把 它 烧 择 ……” 神 父 急 速 地 说 ,使 劲 抽 了 一 
下 衣柜 的 抽 居 。 

“ 烧 掉 基督 像 哎呀 !” 

“ 它 还 没有 受到 祝 圣 ! 直到 现在 它 只 不 过 是 一 块 木 头 
而 已 。 

“什么 ,神父 ?年 轻 人 低 声 问 道 ,一面 偷 偷 向 外 瞧 ， 他 
们 从 山上 把 它 搬 到 这 里 来 以 后 ， 他 们 融 轮 班 守护 着 ， 而 且 还 
拿 着 砍刀 ? 

“你 以 我 的 名 义 去 找 镇 政府 的 伍 长 。 他 会 帮助 你 ……” 
看 得 出 来 ， 他 对 自己 的 话 并 没有 十 分 把 握 ， 所 以 ， 最 后 变 
了 一 种 合 糊 不 清 的 喃 喃 声 。 

神父 穿 好 单衣 以 后 ， 便 向 教区 住宅 走 去 。 在 那里 ， 他 一 
边 喝 着 马 伪 茶 ， 一 边 翻 阅 着 陈旧 不 堪 的 记事 短 。 片 刻 后 ， 他 
叫 人 牵 过 他 的 马 ， 和 急忙 向 博 尔 哈 奔 去 。 同 往常 不 一 样 ， 这 次 


他 没有 同 任何 人 告别 。 他 甚至 疫 有 等 到 礼拜 天 的 弥 撤 。 

人 们 以 为 他 还 在 为 这 次 事件 而 生气 。 

教 蔚 管理 员 跟 在 他 后 面 走 了 一 程 。 他 的 腿 比 往常 病 得 
更 厉害 ， 头 比 往 单 垂 得 更 低 。 
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被 月 光 和 夜 雾 笼 四 的 村 庄 在 一 片 宁静 中 沉睡 着 。 

乳白 色 的 月 光 给 房屋 和 树木 套 上 了 一 个 充满 灰尘 的 光 
环 ， 使 它们 的 轮廓 变 得 模糊 起 来 。 

在 靠近 环绕 教堂 小 广场 的 铁丝 网 旁边 ， 四 个 人 躺 在 一 
棵 椰子 树 下 的 草坪 上 打上 且 。 马 卡 里 奥 也 在 其 内 。 

他 被 一 种 轻微 的 声音 惊醒 ， 坐 起 身 来 。 

与 其 说 他 是 看 到 ， 不 如 说 是 猜 到 ， 原 来 有 几 个 穿着 斗篷 
的 影子 治 着 门道 懈 悄 地 向 停靠 在 墙壁 上 的 基督 像 走 去 。 起 
初 ， 他 怀疑 地 也 了 上 电眼 睛 。 虽 然 白 内 障 还 没有 遮 住 他 的 眼 
珠 ， 但 是 视力 已 经 很 弱 了 。 和 轻微 的 响声 又 传 到 他 的 耳 洒 里 。 
尽管 被 斗 轿 遮盖 着 ， 他 仍然 听 到 了 镇 政府 的 ”公鸡 牌 ”砍刀 
的 独特 的 响声 。 

“ 佩 德 罗 .… 马尔 蒂 尔 .…… 埃 利 希 奥 …… 塔 尼 ! ” 马 卡 里 
奥 唤 醒 了 身边 的 三 个 小 伙 子 。 

四 个 人 一 跃 而 起 ， 抓 起 砍刀 ， 跳 过 铁丝 网 ， 向 已 经 拿 到 
雕像 的 偷袭 者 扑 过 去 。 

“ 别 动 它 ,混蛋 !” 马 卡 里 奥 从 后 面 喊 道 。 


突然 被 发 现 的 盗贼 放下 有 雕像， 一面 拔 出 砍刀 ， 一 面 贴 着 
墙壁 向 后 退 。 在 一 根 柱子 后 面 ， 教 堂 管理 人 的 凹凸 不 平 的 
苑 日 面孔 活 象 一 张 榕 木 面 具 。 他 倒 在 草地 上 ， 拖 着 那 条 痪 
腿 向 钟楼 爬 去 。 两 个 穿 斗篷 的 士兵 在 夜色 掩护 下 从 门道 的 
尽头 溜 掉 了 。 
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在 众人 的 帮助 下 ， 马 卡 里 奥 把 基督 像 拾 到 他 自己 的 屋 
里 。 

一 路 上 ， 许 多 从 梦 中 惊醒 的 人 加 入 了 他 们 的 行列 。 可 
是 ， 谁 也 不 讲话 ， 谁 也 不 发 问 。 灰 侍 淹 没 了 他 们 的 脚步 声 。 
经 过 一 阵 纷 乱 之 后 ， 充 满 乳 白色 月 光 的 夜空 又 陷入 了 一 片 
息 静 之 中 。 

”人 们 进入 小 广场 的 时 候 ， 教堂 的 破 钟 象 一 个 人 剧烈 的 
咳嗽 一 样 响起 来 。 人 们 回头 向 倾斜 的 钟楼 望 去 ， 看 见 上 面 
吊 着 一 个 歇 缩 成 一 团 的 人 影 。 谁 也 没有 想到 打 钟 的 人 。 小 
小 的 队列 继续 前 进 。 佩 德 罗 。 马 尔 蒂 尔 、 塔 尼 和 埃 利 希 奥 
拾 着 基督 像 。 过 去 ， 他 们 是 加 斯 帕 尔 的 最 好 的 学 生 ， 向 他 的 
遗体 告别 后 ， 他 们 把 他 埋葬 在 山上 ; 现在 ,他们 的 户 上 拾 着 
老师 的 最 后 的 作品 。 

打 钟 人 把 着 钟楼 的 一 根 横 木 ， 他 从 上 面 看 到 ， 人 们 抬 着 
一 段 象 救世 主 的 形象 一 样 的 木头 静 静 地 缓 步 前 进 。 它 只 有 
一 个 初生 婴儿 那样 大 ， 全 身 苑 白 ， 赤 裸 裸 地 躺 在 人 们 勋 黑 的 


肩膀 上 。 他 又 看 看 自己 的 手 。 或 许 他 在 想 ， 他 险些 把 这 个 
比 一 座 山 还 要 重 的 东西 烧 掉 。 

把 在 一 起 的 胎 膊 渐渐 松 开 了 。 他 几乎 把 整个 脑袋 都 钼 
进 了 钟 这 里 。 钟 的 哈哈 的 响声 使 他 两 芭 发 涨 。 散 开 的 强 头 
在 他 充满 泪水 的 眼前 来 回 摆动 。 当 那 种 哈哈 的 声音 消失 的 
时 候 ， 从 他 哎 紧 的 牙齿 中 进发 出 一 声 咀 泣 。 他 把 手 向 绳子 
伸 过 去 ， 把 它 在 手 里 摆弄 了 好 一 会 儿 。 

木板 上 响起 一 阵 低沉 的 脚 踢 声 。 钟 又 抽筋 似 地 响起 来 。 
最 后 ， 直 到 两 条 僵直 的 腿 在 空中 组 组 摆动 时 ， 夜 空 二 恢 复 了 
原来 的 宁静 。 
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在 基督 像 旁 边 ， 人 们 几乎 无 声 无 息 地 计 议 了 三 层 人 夜 。 

有 些 人 ， 也 许 是 马 卡 里 奥 本 人 记 起 来 ， 正 是 在 他 们 经 过 
小 山 的 时 候 ， 天 开始 下 雨 了 。 他 们 又 想到 ， 那 座 山 很 象 耶稣 
受难 的 地 方 。 应 该 把 患 麻风 病 的 基督 放 在 那个 山头 上 。 那 
里 既是 旷野 ， 离 天 空 又 近 。 

这 个 主意 引起 了 人 们 一 阵 欢 呼 ， 而 且 立 即 传 表 了 全 村 。 

在 那些 日 日 夜 夜 里 ， 马 卡 里 奥 的 小 屋 成 了 人 们 聚会 的 
场所 。 那 个 老 乞丐 成 了 村 里 的 真正 的 族长 ,一 个 受众 人 拥 
戴 的 、 具 有 分 裂 和 反 短 精神 的 族长 。 

人 们 齐心 协力 地 清理 着 那个 小 山 岗 。 在 佩 德 罗 ,马尔 
蒂 尔 \ 埃 利 希 奥 。 布 里 苏 埃 尼 亚 和 塔 尼 “' 罗 佩 斯 的 协助 下 ， 


马 卡 里 奥 把 不 知 哪 个 人 递 给 他 的 一 个 女人 的 乌黑 的 头发 用 
树胶 沾 在 基督 像 的 头 上 。 然 后 ， 人 们 做 了 一 个 十 字 架 ， 把 雕 
像 钉 在 上 面 。 当 人 们 发 现 玛丽 亚 - 罗 萨 用 一 件 破 外 套 扎 在 
前 了 头发 的 头 上 时 ， 才 明白 原来 是 她 把 自己 的 头发 献 给 了 
钉 在 十 字 架 上 的 基督 像 。 

” 人 们 把 它 安置 在 山顶 ， 并 按照 它 出 世 的 山谷 中 那 所 
茅屋 的 样子 ， 给 它 用 细 茅 草 搭 了 一 个 圆 顶 棚子 ， 加 以 保 
护 。 本 
考虑 到 基督 像 所 引起 的 ， 并 将 继续 引起 的 混乱 ,教廷 终 
于 让 步 了 ， 它 准予 为 雕像 举行 祝 对 仪式。 虽然 马 卡 里 奥 并 
不 同意 这 样 做 ,但 是 ,教廷 却 勒 信 他 们 举行 。 

“ 我 们 的 基督 无 须 他 们 来 祝 圣 。” 马 卡 里 奥 嘟 咳 着 说 。 
可 是 ， 他 不 得 不 让 步 ， 因 为 还 没有 达到 和 教廷 决裂 的 地 
步 。 一 
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在 伊 塔 佩 的 小 山上 ， 第 一 次 举行 了 耶稣 受难 日 的 活动 。 

菲 德尔 . 马 伊 斯 神父 特地 从 亚 松 森 赶 来 为 耶稣 受难 地 
举行 揭幕 式 ， 念 《七 言 经 》 ; 他 是 当时 最 优秀 的 讲 道 者 之 一 。 

全 村 的 人 都 涌 向 小 山 参 加 那 次 仪式 ， 因 为 它 是 马 卡 里 
奥 及 其 伙伴 们 的 一 次 不 彻底 的 胜利 。 

马 伊 斯 神父 的 讲 道 既 动 人 又 有 说 服 力 。 不 仅 他 的 声音 
热情 有 力 ， 而 且 ， 他 的 瓜 拉 尼 语 讲 得 也 十 分 流畅 ， 好 象 把 人 


们 又 带 回 到 蒙 托 亚 忆 的 时 代 。 

他 毫 不 费力 地 说 服 了 伊 塔 佩 人 : 无 限 温 顺 的 耶稣 基督 
让 目 己 的 形象 出 目 一 个 麻风 病人 之 手 ， 融 象 两 千年 前 他 愿 
意 降 生 在 马 槽 里 一 样 。 

”这 座 得 天 独 厚 的 伊 塔 佩 小 山 讲 道 人 继续 说 ， 从 现 
在 起 融 改 名 为 图 由 - 拉 佩 ， 因 为 上 帝 之 路 要 通过 最 贫困 的 地 
方 ,而 且 将 为 它 造 往 ……” 

这 个 名 字 一 亩 冶 用 到 今天 。 在 印第安 语 中 ， 图 帕 - 拉 佩 
的 意思 是 上 禹 之 路 ”。 

”我 不 同意 。 马 卡 里 奥 当 时 融 表 示 反 对 ， 疫 有 必要 改 
变 名 称 。 即 使 要 改 , 患 麻风 病 的 基督 所 在 的 地 方 ,也 应 叫做 
库 因 巴 埃 - 拉 佩 。 

他 就 这 样 称呼 那 座 山 : 人 类 之 路 ”。 

“孩子 们 ,” 他 几乎 是 重复 着 加 斯 帕 尔 的 话说 ,因为 人 
有 两 个 生日 。 一 个 是 出 生 的 时 候 ， 一 个 是 死亡 的 时 候 …… 
如 果 一 个 人 在 别人 心目 中 是 个 完 人 ,他 死 后 ,将 仍然 活 在 人 
们 心中 。 如 果 他 生前 宇 于 筷 我 精 利 ， 泥 土 只 能 知 掉 他 的 肉 
体 ， 却 否 不 挤 人 们 对 他 的 记忆 ……” 

对 最 高 统治 者 的 一 个 目 由 奴隶 的 儿子 来 说 ， 也 许 这 融 
是 人 们 所 能 向 往 的 唯一 永恒 的 东西 : 拯救 别人 并 活 在 他 们 ] 
的 心中 。 因 为 ,他 们 被 不 入 联结 在 一 起 ,所 以 ,得救 的 希望 
也 应 该 把 他 们 肩 并 忆 地 联 在 一 起 。 


路 易 斯 . 德 。 蒙 托 亚 (1560? 一 一 1569) ， 西 班 牙 奥古斯丁 修 会 传教 
二 从 


“ 它 应 该 是 所 有 人 的 共同 作品 ……”. 

马 卡 里 奥 之 所 以 这 样 说 ， 显 然 是 因为 事实 并 不 符合 他 
的 愿望 。 
“我 年 纪 太 大 了 ,， 不 中 用 了 。 你 们 应 该 去 奋斗 ……” 
我 们 不 理解 他 的 话 的 含义 ， 以 为 是 老人 说 的 一 些 糊涂 
话 。 re 
” 不久, 他 便 开始 急剧 地 衰老 下 去 。 第 二 年 ， 在 庆祝 祖国 
独立 一 百 周年 只 的 时 候 ， 白内障 已 经 覆盖 了 他 的 双 目 。 他 
一 天 比 一 天 迟钝 ， 腰 一 天 比 一 天 碗 得 厉害 。 这 不 一 定 是 
于 年 龄 的 增长 ， 也 许 ， 上 次 的 失败 比 九 十 岁 高 龄 对 他 的 压力 
更 大 些 。 

他 渐渐 变 成 了 一 个 孤独 的 人 、 下 目的 人 、 没 有 记忆 和 有 麻 
木 不 仁 的 人 。 我 还 记得 他 当时 的 形象 。 

他 成 了 小 孩 找 一 把 大 土 ， 便 可 以 将 他 掩 没 的 人 。 
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铁轨 顺 着 路 基 向 远 处 延伸 ， 在 山谷 中 打开 一 条 红色 的 
裂缝。 
越过 小 山 ， 就 能 看 到 铁轨 的 末端 在 田野 里 闪闪 发 光 。 
伊 塔 佩 交 从 它 千年 的 醒 睡 中 醒 来 ， 但 是 ， 村 民 却 又 要 分 
成 两 个 势 不 两 立 的 集团 。 这 种 情况 有 助 于 镇 长 和 神父 重新 


@ 指 1911 年 ,巴拉圭 独立 于 1811 年 。 


巩固 他 们 削弱 了 的 权力 。 

马 卡 里 奥 治 着 铁路 到 处 流 妆 ， 倾 听 着 在 铁 忽 和 锁 头 的 
碰 击 下 枕 木 发 出 的 噬 降 响声 。 许 多 人 被 迫 在 那 里 参加 劳 
动 。 

“再 见 , 马 卡 里 奥 ? 他 走 过 时 ,人 们 向 他 喊 着 。 

如 果 他 走 过 去 ， 人 们 会 给 他 一 点 他 们 那些 不 象 样 的 干 
粮 几 粒 烤 玉 米 . 一 块 木薯 ,总 之 ,不 过 是 一 些 在 长 腿 乌 的 号 
宫 里 可 以 找 得 到 的 东西 。 

一 个 冬天 的 早晨 ， 人 们 看 到 他 僵直 地 、 静 静 地 躺 在 山脚 
下 的 冰 地 上 ， 身 上 否 着 那 件 破 烂 不 堪 的 白衣 服 。 人 们 用 一 
辆 工具 车 把 他 运 回 村 里 。 和 车轮 在 狐 新 的 铁轨 上 发 出 的 响声 
就 是 对 他 的 祈 榜 。 

人 们 用 一 个 装 轰 儿 的 棺材 把 他 埋葬 了 。 


二 木头 和 肉体 


“医生 来 了 『 

. 每 当 被 友和 侍 和 晨 雾 兹 罩 的 萨 普 开 慢 慢 转 向 日 出 方向 的 
时 候 ， 嘻 起 的 人 们 融 这 样 说 。 那 里 的 曼 无 生气 的 房屋 全 都 
建筑 在 没有 尖顶 的 教堂 和 车 站 废墟 周围 。 

一 段 段 内 底 的 、 弯 得 象 新 月 似 的 铁轨 横 七 坚 八 地 躺 在 
田野 里 。 仍 被 夜色 乱 章 着 的 黑色 瓦 克 在 一 边 葵 蕊 发 拌 。 护 
路 工人 正在 慢 慢 地 填 平 炸弹 留 下 的 大 坑 ， 可 是 ， 它 却 象 一 个 
无 底 洞 。 被 炸 死 的 近 两 千 名 妇女 、 男 人 和 孩子 也 躺 在 那个 
坑 里 。 一 车 车 的 石灰 石 、 泥 土 和 大 石 块 不 住地 倒 进 去 ， 却 总 
不 能 把 它 填 平 。 

每 当 火 车 从 弹 坑 上 面 经 过 时 ， 铺 设 在 临时 木 桩 上 的 铁 
轨 就 在 空中 危险 地 摇摆 。 

可 能 是 填 进 去 的 泥土 顺 着 深 深 的 裂缝 况 下 去 了 ， 因 而 
必须 继续 填补 ， 直 至 葬身 于 铁路 下 面 的 人 彻 克 安静 下 来 ， 方 
可 停止 。 

在 弹 坑 周 围 ， 仍 旧 残 存 着 弹片 留 下 的 痕迹 ， 炸 碎 的 车 厢 


和 凝固 在 红土 上 的 类 似 黑 色 宕 浆 的 东西 。 因 为 那 次 爆炸 的 
确 象 一 座 火 山 在 人 们 的 脚下 爆发 一 样 。 

许多 墙壁 都 用 土坯 修补 过 。 茅 草 或 锌 皮 屋 顶 用 从 中 间 
截断 的 标 榈 树干 和 布 拉 瓦 草 加 固 之 后 ， 在 旭日 的 照 炊 下 ， 呈 
现 出 一 种 近似 熟 透 的 老 玉米 的 金黄 色 。 

从 砖 瓦 场所 在 地 科斯 塔 杜 尔 赛 延 伸 出 来 的 大 道 ， 治 着 
铁路 通 向 村 里 。 筷 记 了 那 次 悲惨 事件 、 对 周围 一 切 都 无 动 
于 囊 的 狗 和 它 的 主人 ， 过 去 经 常 往返 在 这 条 大 道上 。 

而 现在 只 剩 下 那 条 狗 了 。 

牧草 喷 吐 着 水 气 ， 道 路 散发 着 泥土 的 香味 。 狗 不 惰 不 
忙 地 走 着 。 水 蔡 气 淹 疫 了 它 的 扑 子 ， 使 它 变 成 了 一 条 无 精 
打 及 的 灰白 色 的 狗 ， 好 象 是 用 炭 大 做 成 的 一 样 。 新 长 出 毛 
的 头 不 住地 摇 押 着， 以致 它 用 牙齿 咬 着 的 那 只 标 榈 叶 篮 
也 随 着 头 的 动作 而 摆动 。 

可 以 说 ， 在 它 从 村 里 走 过 时 ， 人 们 刚刚 从 睡梦 中 本 来 。 

当 金 星 的 光辉 在 东方 渐渐 暗淡 失色 的 时 候 ， 车 夫 早已 
上 路 了 。 横 夫 也 正在 向 山上 走 去 ， 户 上 的 荐 头 在 黎明 的 微 
光 下 闪闪 发 亮 。 村 里 的 男人 已 经 不 多 了 ， 因 为 那些 没有 被 
炸 死 或 者 没有 在 随 之 而 来 的 砍 头 和 枪杀 中 玉 生 的 人 ， 都 已 
飘零 于 异乡 。 科 斯 塔 杜 尔 赛 的 砖 瓦 场 已 杏 无 人 迹 。 谁 也 没 

留 下 来 ， 因 为 所 有 的 工人 都 参加 了 那 次 农民 暴动 。 在 天 
后 的 很 长 时 期 内 ， 谁 也 无 意 去 烧 砖 盖 房 了 ， 因 为 这 个 村 庄 从 
建成 的 时 刻 起 ， 即 从 蕉 星 的 年 代 起 ， 融 招来 了 不 禅 的 命运 。 

“这 是 个 倒霉 的 地 方 。” 每 当 想 到 这 个 村 庄 的 不 季 遭 遇 


时 ,村 民 们 就 这 样 说 。 

在 黎明 的 冷清 时 刻 ， 妇 女 、 老 人 和 孩子 也 正 向 农田 和 种 
植 园 走 去 ， 向 广阔 的 劳动 场所 走 去 。 一 时 间 ， 村 庄 陷入 死 一 
般 的 攻 静 ， 只 能 听 到 水 井上 办 四 叶 呀 哎呀 的 叫 声 或 某 个 大 
户 用 木 棍 在 石 白 里 春玉 米 的 单调 响声 。 

除 木 棍 发 出 的 分 人 心烦 的 声音 和 公鸡 无 休止 的 啼 鸣 以 
外 ， 萨 普 开 的 黎明 没有 其 他 村 庄 那 种 生气 勃勃 的 景象 ， 尽 管 
当时 有 一 个 现在 已 经 关闭 了 的 铁路 修配 三 。 

目 从 大 爆炸 把 钟楼 连 根 拔除 以 来 ， 再 也 听 不 到 教堂 的 
钟 声 了 。 大 钟 的 顶部 埋没 在 妾 打从 中 ， 钟 口 朝 天 ， 到 处 布 满 
了 乌 盖 。- 

太阳 象 一 个 紫色 鲁 郊 一 样 慌 上 伊 塔 库 鲁 比 山脉 ， 照 冤 
苏 尔 德 山峰 的 时 候 ， 村 子 静 得 象 死去 了 似 的 。 也 就 是 在 这 个 
时 刻 ， 狗 从 铁路 附近 走 过 。 如 果 疫 有 太阳 ， 也 同样 如 此 。 每 
天 ， 不 管 天 气 好 坏 ， 这 个 固执 的 益生 总 要 治 着 这 条 路 从 山上 
走 下 来 。 在 山上 ， 年 久 失 修 的 医生 的 小 房子 位 于 公墓 和 科 
斯 塔 杜 尔 赛 砖 瓦 场 乙 间 ， 被 采风 病人 的 房子 围 在 中 间 。 

即使 在 十 天， 那 只 狗 也 照样 下 山 。 

“医生 来 了 ? 

尽管 有 过 去 发 生 的 那些 不 愉快 的 事情 ， 可 是 , 今天 ， 当 
人 们 对 他 们 所 熟悉 的 那个 仁慈 的 医生 的 同伴 说 这 句 话 时 ， 
并 没有 讽刺 的 意味 。 这 句 话 不 是 用 语言 ， 而 是 用 一 种 习 以 
为 单 的 思想 表达 出 来 的 。 

因为 那个 医生 过 去 人 鲁 一 度 是 萨 普 开 人 的 朋友 和 保 


护 人 。 

他 到 这 里 的 时 候 , -悲惨 事件 所 造成 的 创伤 尚未 完全 恢 
复 。 虽 然 没 有 人 邀请 他 ， 可 是 ， 他 已 经 开始 从 事 转移 萨 普 开 
人 的 注意 力 的 工作 了 。 因 为 ,虽然 灾难 已 经 过 去 五 年 ,人 们 
却 还 在 想 着 它 。 后 来 ， 他 开始 帮助 生活 最 困难 的 人 和 残废 
人 。 他 既 不 为 目 己 谋私 利 ， 也 不 考虑 个 人 得 失 ， 因 此 ， 终 于 
在 他 小 屋 附 近 建 起 了 那 所 日 益 兴 旺 的 麻风 病院 。 

医生 就 是 这 样 一 个 人 。 现 在 ， 人 们 似乎 还 看 到 他 走 在 
那 只 和 狗 的 后 面 。 


马 丽 亚 ， 雷 加 拉 达 靠 在 公墓 劳 一 座 小 房子 的 文 柱 上 ， 
一 面 睡 眼 慢 恰 地 对 着 那 只 从 这 里 经 过 的 狗 ， 一 面 回 忆 着 往 
事 。 

她 看 到 ， 一 个 又 高 又 瘦 的 影子 跟 在 狗 的 后 面 。 不 ， 对 她 
来 说 ， 那 不 是 影子 ， 对 狗 来 说 也 不 是 。 可 是 ， 事 实 上 并 没有 
影子 。 狗 一 面 独 目 慢 慢 地 、 忧 郁 地 走 着 ， 一 面 治 途 搜索 一 种 
只 有 它 才 能 觉察 到 而 现在 已 不 复 存 在 的 痕迹 。 它 还 能 够 嗅 
到 主人 的 气味 。 它 两 眼 满 是 眼屎 ， 嘴 里 叫 着 一 只 又 破 又 脏 
的 篮子 , 口水 象 断 了 线 的 珠子 一 样 不 停 地 滴 在 篮子 里 。 .从 
山上 到 马 蒂 亚 斯 . 索 萨 的 商店 往返 约 有 一 莱 瓜 半 的 路 程 ， 
当中 有 公 曹 和 位 于 公 曹 旁 的 马 丽 亚 ， 雷 加 拉 达 的 房子 。 

到 春天 ， 医 生 离 开 萨 普 开 已 经 整整 六 个 月 了 。 谁 也 不 知 


道 他 到 哪里 去 了 ， 因 为 他 象 烟 一 样 地 从 这 里 消失 了 。 现 在 ， 
人 们 只 要 一 看 到 这 条 孤独 的 狗 ， 便 会 立即 想到 他 。 狗 每 天 都 
中 着 篮子 到 村 里 来 ， 和 它 主 人 在 的 时 候 一 样 。 当 时 ， 每 天 的 
这 个 时 候 ， 他 都 要 用 治 病 得 到 的 一 点 钱 和 他 的 狗 一 起 去 买 
一 点 口粮 。 

现在 ,每 天 它 都 极其 准时 地 继续 走 这 一 条 路 。 它 象 一 
颗 长 着 毛 的 小 行星 ， 冶 着 那 条 神秘 的 轨道 在 运行 ， 在 那里 ， 
活着 的 和 死去 的 如 此 奇异 地 瘟 杂 在 一 起 。 它 来 到 商店 门 
前 ， 便 把 蕨 条 篮 放 在 地 上 ， 开 始 耐心 地 捉 跳 莉 ， 或 者 春 拉 着 
耳 水 静 静 地 等 符 。 苑 蝇 在 它 周 围 习 舞 。 突 然 ， 它 象 内 电 般 
地 一 回头 ， 一 口 吞 下 一 个 苍蝇 。 如 果 马 蒂 亚 斯 看 到 这 个 动 
作 , 他 便 会 喊 一 声 咬 得 准 !” 这 时 , 它 垂 下 脑袋 ， 一 动不动 地 - 
趴 在 地 上 ， 似 乎 有 些 关 愧 。 只 有 门 站 和 门 的 响声 地 会 把 它 
从 沉静 的 状态 中 唤醒 。 

“早上 好 ,大 夫 ?店主 以 惯常 的 忧郁 口气 问候 ,他 这 名 
话 疫 有 丝 曼 嘲笑 的 意思 ， 好 象 它 的 主人 果真 站 在 它 的 劳 边 
一 样 。” 我 的 最 好 的 顾客 怎么 会 不 来 呢 ! 今天 您 要 买点 什 
么 ?面粉 和 甜 酒 ? ”他 模仿 着 过 去 的 口气 问 道 ， 把 面粉 一 词 
中 不 发 音 的 互 发 成 Y。 不 面粉 卖 完了 ,只 要 甘蔗 酒 ,是 
吗 ? 哈哈 , 酒 连 一 滴 也 没有 字 1” 

狗 用 它 那 双 安 详 而 发 之 的 眼睛 看 着 店主 ， 摇 着 尾巴 和 
耳 水 ， 现 出 一 副 信任 的 样子 ， 但 并 没有 失去 它 的 庄重 次 态 。 

“了 啊 …… 这 条 和 狗 , 和 你 的 主人 一 样 ,都 是 疯子 ? 

现在 ， 马 蒂 亚 斯 对 待 狗 的 态度 ， 随 着 他 的 心情 的 好 坏 而 


变化 。 他 已 经 不 再 感到 应 该 对 它 承 担 义 务 。 有 时 ， 他 往 篮 
子 里 扔 一 块 这 和 肉 的 骨头 、 几 块 发 考 的 饼干 或 变质 的 香肠 头 ， 
有 时 ,给 它 一 脚 ;在 更 多 的 情况 下 ， 他 把 狗 忘 在 一 边 ， 不 给 任 
何 东 西 。 

狗 用 牙齿 吗 起 篮子 ， 顺 着 原 路 往 回 走 。 它 恳 受 着 一 切 ， 
忍受 着 店主 的 脚 跌 ， 忍 受 着 某 些 孩子 为 了 练习 本 领 用 弹 马 
向 它 打 来 的 泥 丸 ， 忍 受 男 一 些 孩 子 在 它 不 注意 的 时 候 扔 进 
篮子 的 死 蛇 和 疾 蛤 蜡 。 它 只 顾 寻 找 它 的 痕迹 ， 而 不 理会 这 
一 切 。 它 其 至 志 挥 了 也 叫 ， 只 是 在 新 月 出 现 前 的 一 些 夜晚 ， 
它 在 被 遗弃 的 小 屋 前 缩 成 一 团 入 睡 之 前 ， 有 时 还 能 发 出 几 
声 微弱 的 受 鸣 。 

马 丽 亚 。 雷 加 拉 达 总 是 在 通 向 公墓 的 人 驳 道 口 等 着 它 ， 
为 的 是 给 它 以 帮助 ， 减 轻 别 人 的 戏 让 给 它 造 成 的 痛 杏 。 她 
用 手 抚摩 着 脱 了 毛 的 皮肤 ， 用 唾沫 在 被 泥 丸 打 伤 的 地 方 贴 
上 和 车 前 草 叶 子 ， 把 篮子 里 的 死 动物 清理 出 去 。 如 果 篮 子 里 
没有 东西 ， 她 就 在 里 面 放 些 食物 。 然 后 ， 她 和 和 狗 一 起 向 了 丽 需 
零 的 小 屋 走 去 。 和 这 条 和 狗 一 样 ， 马 丽 亚 .。 雷 加 拉 达 感到 , 医 
生 依 然 和 他 们 在 一 起 ， 或 者 他 随时 都 可 能 回来 。 她 从 这 种 
期 望 中 得 到 了 安慰 。 

这 种 信念 把 狗 和 姑娘 联结 在 一 起 ， 使 他 们 象 着 了 魔 一 
样 。 也 许 是 这 种 信念 使 他 们 甘心 忍受 目前 的 一 切 不 笠 ， 而 
从 不 放弃 他 们 的 希望 。 

马 丽 亚 。 雷 加 拉 达 不 顾 目 己 的 身孕 ， 继 续 干 着 她 为 自 
己 规定 的 活 计 : 打扫 小 屋 ， 为 麻风 病人 做 饭 ， 管 理 薪 园 。 


子 里 长 着 象 拳 头 那样 大 的 红 蕃 茄 ， 戊 盛 的 蕨 划 上 结 满 了 象 
手指 一 样 粗 的 豆角 ， 把 医生 失踪 前 她 杀手 染 起 的 竹 篇 管 都 
压 窗 了 。 

但 是 ,对 于 那些 被 砍 坏 的 雕像 ,她 却 无 能 为 力 。 

她 不 敢 用 手 摸 它 们 ， 也 不 敢 用 扫 蚌 动 它 们 。 因 为 她 担 
心 ， 如 果 一 磁 到 它们 ， 丈 会 从 黑 木头 里 流出 一 种 黑 血 ， 一 种 
由 于 上 和 帝 的 惩罚 而 有 毒性 的 血液 。 


“ 医生 来 了 ! 

人 们 自 以 为 了 解 他 ， 然 而 ， 他 们 只 知道 ， 他 是 在 农民 暴 
动 被 炸弹 造成 的 大 屠杀 镇 压 下 去 几 年 之 后 来 到 村 里 的 。 

在 旅客 的 喧闹 声 和 列车 车 守 的 叫喊 声 中 ， 他 几乎 是 被 
从 车 上 推 下 来 的 。 

在 车 站 上 ， 众 说 纷 经 。 有 人 说 ， 他 企图 偷 走 一 个 女人 的 
孩子 ;有 人 说 ， 他 在 暴怒 和 疯狂 中 ， 把 那个 孩子 从 车 窗 护 了 
出 去 。 没 有 任何 确 间 有 力 的 证 据 能 够 证 实 上 述 种 种 议论 以 


及 其 他 说 法 的 真实 性 。 从 一 开始 ， 除 了 来 自 车 站 里 的 士兵 
和 面包 女 贩子 所 评论 的 传说 以 外 ， 疫 有 更 加 可 靠 的 东西 可 
以 对 此 事 加 以 判断 ， 予 以 怀疑 或 指责 。 

他 被 警察 局 拘留 了 两 三 天 。 他 一 声 不 响 地 身 在 地 上 ， 
甚至 连 对 他 的 审问 也 不 回答 。 可 能 是 因为 他 不 会 讲 西班牙 
语 ， 更 不 会 讲 瓜 拉 尼 语 ， 或 者 只 是 因为 他 不 想 说 话 ， 不 想 为 


目 


己 进行 任何 辩护 和 解释 。 也 许 是 因为 他 的 确 是 无 率 的 。 
不 管 是 


无 宰 还 是 有 罪 ， 这 对 他 都 无 关 紧 要 。 
最 后 ， 他 被 释放 了 。 但 是 ， 他 没有 走 。 他 在 村 子 里 留 下 
了 ， 仿 佛 任何 地 方 对 他 都 是 一 样 。 

有 一 个 时 期 ， 他 到 处 流浪 ， 衣 服 和 长 统 靳 开始 变 旧 。 

他 在 阁 勒 ， 恰 莫 罗 太太 的 客 店 里 租 了 一 个 房间 。 那 是 
一 所 位 于 河 边 的 破旧 房子 ， 往 返 于 帕 拉 瓜 里 和 密 西 昂 奈 斯 
之 间 的 牲口 贩子 和 碍 税 员 单 单 在 那里 过 夜 。 有 时 ， 他 们 可 
以 享受 女 佣 入 的 一 切 招待 ”。 

这 个 外 来 人 不 同 任何 人 讲话 ， 对 那个 长 得 象 酒 桶 似 的 
饶舌 老板 嫂 也 是 一 样 。 他 整 天 关 在 那 间 并 不 比 和 警察 局 的 牢 
房 宽 做 或 舒适 的 小 屋 里 。 
除了 去 杂货 铺 ， 他 从 不 外 出 。 


他 第 一 次 走 进 马 蒂 亚 斯 的 杂货 铺 时 ， 老 板 小 声 地 对 他 
的 顾客 们 说 : 

“看 来 这 个 外 国 佬 需要 空气 。” 

“ 他 可 能 更 需要 甘蔗 酒 。” 镇 政府 文书 赫 苏 斯 。 阿尔 塔 
米 拉 诺 说 。 他 和 马 蒂 亚 斯 一 样 ， 也 是 一 个 酒鬼 ， 抽 酿 私 酒 厂 
厂 主 的 头 钱 是 他 的 主要 经 济 来 源 。 

外 国人 走 近 柜台 

“您 要 点 什么 ,先生 ?店主 殷勤 地 问 道 。 这 多 半 是 由 于 


好 奇 ， 而 不 是 由 于 外 国人 可 能 的 人 花费。 

“ 甘 莽 酒 ” 这 是 他 唯一 的 回答 ,他 虽然 身 居 异 国 ,而 且 
又 遭受 常见 的 、 不 可 人 避 多 的 不 凶 ， 但 是 ， 他 和 一 切 闭关 自 守 
的 人 一 样 ， 既 不 同 别人 寒 上 ， 也 不 乞求 他 们 的 友谊 、 灯 近 和 
这 解 。 

他 一 口气 喝 完 杯 中 的 酒 ， 付 过 钱 便 离 开 那 里 。 

“我 们 看 他 以 后 怎么 办 。” 马 蒂 亚 斯 . 索 萨 说 。 

“很 清楚 。 阿尔 塔 米 拉 诺 说 ， 年 上 山 , 猪 回 圈 。”O 

“他 既 不 是 盾 , 也 不 是 猪 .店主 说 ,他 不 是 一 个 一 般 的 
流浪 汉 。 我 看 他 是 从 某 个 欧洲 国家 逃 出 来 的 大 官 。 他 骗 不 
过 我 。 他 会 驯服 的 。 我 会 使 他 和 和 人们 熟悉 起 来 ， 他 会 开口 
说 话 的 。 一 个 基督 徒 不 可 能 对 自己 的 私事 长 期 保持 沉默 。” 

“如 果 他 是 基督 徒 ……” 赤 苏 斯 。 阿 尔 塔 米 拉 诺 说 。 

“我 就 会 使 他 说 话 。” 

“如 果 洛 勒 太 太 都 没有 使 他 开口 ,我 看 你 也 办 不 到 。” 

“这 是 个 特殊 的 人 ,不 吃 她 那 一 套 。” 

”让 我 们 走 着 瞧 吧 ……” 

他 们 没有 发 现 什 么 新 东西 ， 只 是 看 到 外 国人 继续 在 村 
里 转 来 转 去 。 他 似乎 没有 离开 的 意思 。 后 来 他 又 到 杂货 铺 
去 过 几 次 ， 总 是 要 甘蔗 酒 ， 总 是 市 着 一 副 无 所 谓 的 样子 。 但 
那 不 是 傲慢 ， 也 许 是 有 点 失望 ， 可 决 不 是 骄傲 。 除 了 他 本 人 
和 他 的 沉默 ， 他 一 无 所 有 。 狗 、 篮 子 和 其 他 一 切 都 是 后 来 才 


@@ 西班牙 说 语 , 意思 是 说 ， 人 们 通常 总 是 依照 自己 的 本 性 行事 。 


有 的 。 


在 那些 日 子 里 ， 新 车 站 的 兴建 工程 开始 了 ， 铁 路 修配 广 
也 重新 开工 了 。 经 历 了 五 年 多 悲剧 性 的 停 湛 之 后 ， 联 普 开 
正 试图 在 填 满 了 尸骨 的 弹 坑 和 过 去 所 发 生 的 一 切 事件 之 上 
向 前 跨 进 一 步 。 

神父 领导 的 圣 殿 复兴 委员 会 也 开始 对 被 夷 为 平地 的 钟 
楼 进行 修复 。 人 们 用 一 套 复杂 的 滑轮 重新 把 钟 安 六 起 来 ， 
其 至 还 从 亚 松 森 买 来 一 座 时 钟 。 由 于 泥 瓦 匠 把 它 反 小 在 钟 
楼 上 ， 所 以 ， 它 的 时 针 是 向 后 倒 指 的 。 

在 一 段 时 期 内 ， 参 观 教堂 的 人 有 了 新 的 话题 和 消 遗 的 
对 象 ， 所 以 ， 他 们 暂时 忘记 了 那个 外 国人 。 

他 从 客 店 搬 了 出 去 ， 也 不 再 光顾 杂货 铺 了 。 可 能 是 钱 
用 完了 。 下 十 时 ， 他 就 睡 在 树 下 或 教堂 的 门道 里 。 为 了 报 
答 他 调整 了 钟楼 上 的 时 钟 ， 贝 尼 特 斯 神父 地 不 顾 妇女 委员 
会 的 抗议 ， 给予 他 在 教堂 门道 过 夜 的 优惠 权 。 妇 女 们 不 喜 
欢 这 个 外 国人 ， 因 为 他 从 不 理 上 蛛 她 们 。 

通过 衬 棚 的 破 洞 ， 可 以 看 到 他 的 被 太阳 晒 出 水 光 的 日 
皮肤 。 他 越 来 越 消 瘦 ， 胡 子 长 长 了 ， 金 黄色 的 头发 一 亩 披 散 
到 肩 上 。 草 幅 代 蔡 了 息 帽 ， 因 为 他 长 期 把 息 幅 作 枕 头 用 ,已 
经 在 石头 和 草地 上 魔 破 了 。 长 统 靳 换 成 了 草鞋 。 草 鞋 、 章 
帽 和 斗篷 都 是 在 马 蒂 亚 斯 的 杂货 铺 里 买 的 ， 而 且 可 能 用 的 


是 他 手 里 的 最 后 一 张 钞票 ， 因 为 他 把 找 回 的 几 个 硬币 都 留 
在 柜台 上 了 。 过 了 好 久 ， 他 才 重 新 在 杂货 铺 露 面 。 

他 好 象 变 成 了 另 一 个 人 。 只 有 那 双 发 红 的 天 监 色 眼睛 
仍然 和 过 去 一 样 。 那 是 一 双 不 其 录 活 、 上 暗淡 无 光 的 眼睛 。 
看 上 去 ,他 和 象 是 一 个 睹 子 。 


在 这 期 间 ， 人 们 得 知 了 一 些 有 关 这 个 外 国人 的 情况 。 

在 客 店 和 杂货 铺 的 闲谈 中 ， 洛 勒 太 太 、 马 蒂 亚 斯 先生 、 
阿 塔 纳西 奥 。 加 尔 万 镇 长 和 阿尔 塔 米 拉 诡 对 一 坚 材料 、 印 
象 和 推测 经 过 交流 和 综合 之 后 ， 终 于 得 出 了 这 样 的 结论 : 那 
个 外 国人 是 一 个 俄国 侨民 。 

最 知情 的 是 阿 塔 纳西 奥 。 加 尔 万 。 从 前 他 是 发 报 员 ， 
由 于 告密 革命 者 有 功 ， 一 跃升 为 镇 长 。 他 和 内 务 部 有 密切 
联系 。 

”我 看 过 护照 。 他 一 边 说 ,一 边 用 手指 把 放 在 桌 上 的 那 
份 告密 电报 节 得 瑟 琶 颤抖，” 护 照 合 乎 要 求 ， 是 由 他 们 国家 
驻 布 宜 诺 斯 区 利 斯 的 领事 签发 的 。 他 的 名 字 是 阿 列 克 赛 。 
杜 布 洛 夫 斯 基 。 他 吃力 地 说 着 这 个 名 字 ， 好 一 个 况 默 嘉 言 
的 外 国 佬 ! 尽管 我 用 皮鞋 威胁 他 ， 但 是 ， 未 能 从 他 哈里 掏 出 
一 句 话 。 

乘 加 尔 万 镇 长 在 杂货 铺 的 时 候 ， 洛 勒 太 太 的 一 个 女 佣 
人 在 他 的 文件 中 看 到 一 张 打 皱 的 像 片 。 女 仆 把 它 拿 给 女 老 


板 看 了 之 后 ， 她 们 又 把 像 片 放 回 原 处 。 

“是 他 。” 矮 胖 的 阁 勒 太太 说 ,她 翻 着 日 眼 ,把 她 所 知道 
的 一 切 都 倒 了 出 来 ,“ 那 时 他 没有 胡子 ， 比 现在 要 年 轻 得 多 。 
可 是 ， 那 的 确 是 他 。 他 穿着 一 套 很 复杂 的 车 礼服 ， 象 阿尔 比 
诺 。 哈 拉 上 校 的 军服 一 样 。 他 的 现在 正 象 当年 年 轻 殉 俊 的 
哈 拉 上 校 。 你 们 还 记得 哈 拉 上 校 去 卡 伊 普 恩 特 参 加 铁路 通 
车 典礼 时 路 过 这 里 的 情形 吗 7 他 正点 到 达 ， 和 随从 人 员 一 
起 走 到 月 台 上 。 他 真象 长 着 黑 胡 须 的 大 天 使 加 夫 列 尔 。 姑 娘 
们 激动 得 难以 自制， 甚至 我 …… 其 余 的 你 们 都 明日 了 …… 

她 停顿 了 一 下 ,因为 她 呼吸 有 些 困难 。 
”你 说 这 坚 和 那个 外 国 佬 有 什么 相干 呢 ? ”阿尔 塔 米 拉 
诺 说 。 

“为 了 说 明 他 和 象 哈 拉 上 校 但 是 ,他 是 黄 头 发 ,那里 的 寻 
娘 们 也 会 为 他 而 肥 叹 的 可 是 ,他 已 经 结婚 了 ,在 像 片上 ,他 
站 在 一 个 十 分 漂 膨 、 手 里 把 着 一 个 小 孩 的 年 轻 女 人 劳 边 。” 

“ 他 到 这 儿 来 干什么 ? ”调解 法 官 克 利 马 科 。 卡 瓦 尼 亚 
斯 问 道 。 

”可 能 是 为 了 逃避 布尔 什 维 克 党 人 的 半 命 。” 贝 尼 特 斯 
神父 说 ， 那 里 正在 屠杀 贵族 。” 

他 又 讲 了 一 些 关 于 俄国 沙皇 的 事情 。 他 说 ,不 久 前 ， 沙 
星 及 其 家 属 在 房 顶 上 被 处 决 了 。 

“为 什么 在 房 顶 上 处 决 他 们 呢 ?镇 政府 文书 问 道 。 

“为 了 让 他 们 站 得 高 一 点 。 店主 从 柜台 后 面 插话 ， 我 
的 朋友 ， 不 能 在 一 条 壕沟 里 枪 尘 一 个 沙皇 ， 不 是 这 样 吗 ， 克 


利 马 科 先生 2” 

“糟糕 的 是 革命 者 在 那里 取得 了 胜利 。” 法 官 把 身子 靠 
在 椅子 的 一 个 扶手 上 ， 忧 心 虱 刷 地 说 。 

“在 那里 ……” 氛 升 为 镇 长 的 前 发 报 员 用 轻 茂 的 口吻 
说 ,“ 可 是 在 这 里 我 们 知道 应 该 如 何 对 付 反 政府 的 革命 者 。 
你 们 还 记得 我 们 是 如 何 把 他 们 镇 压 下 去 的 吗 2” 

无 须 这 个 告密 者 多 费 唇 舌 。 

他 们 谁 也 不 去 瞧 谁 ， 无 疑 ， 他 们 都 在 回忆 那 次 农民 暴动 
的 情景 。 虽 然 事 隔 多 年 ， 弹 坑 填 平 了 ， 村 子 经 过 一 番 修 饰 ， 
但 是 ， 始 终 未 能 消除 过 去 的 痕迹 ， 尤 其 未 能 消除 留 在 人 们 内 
心 的 痕迹 。 

在 一 九 一 二 年 三 月 一 日 那个 芒 惨 的 夜晚 ， 炸 药 掀 起 的 
火 柱 把 那 次 发 生 在 一 瞬间 的 灾难 长 久 地 印 在 人 们 的 脑海 
里 。 人 和 人们 似乎 又 重新 看 到 ， 暴 动 者 仓促 筹备 了 一 列 火 车 ， 志 
利 扎 尔 多 。 巡 亚 斯 大 尉 统帅 着 由 两 二 名 身 全 
农民 组 成 的 远征 军 ， 正 要 乘 火 车 去 突袭 首都 。 他 们 甚至 
到 了 两 门 75 厘米 的 榴弹 炮 。 这 是 革命 pag 
也 是 一 次 孤 注 一 搏 的 行动 。 可 是 ， 他 们 也 许 能 推翻 中 央 政 
府 。 在 那个 关键 时 刻 ,发 报 员 阿 塔 纳西 奥 . 加 尔 万 用 莫 斯 电 
码 把 那个 阴谋 通知 了 政府 控制 的 由 拉 瓜 里 兵营 。 

“ 是 我 击败 了 他 们 ! ?他 常 音 这样 夸 口 说 ， 我 对 党 的 忠 
心 是 经 得 起 考验 的 ! ” 

于 是 ， 由 拉 瓜 里 司令 部 发 出 的 一 部 满载 炸弹 的 机 车 ， 迎 
着 起 义 者 乘坐 的 列车 开 来 。 由 于 起 义军 的 司机 临阵 脱逃 ， 


列车 未 能 在 发 报 员 通报 的 时 间 开 出 车 站 ， 所 以 ， 机 车 和 列车 
没有 和 象 策划 者 计划 的 那样 在 行进 途中 相 撞 。 洲 载 着 一 干 五 
百 颗 德 国 榴 起 弹 的 机 车 象 一 枚 有 轮子 的 巨型 鱼雷 ， 在 萨 普 
开车 站 爆炸 了 ， 许 多 欢送 革命 者 的 人 也 成 了 无 府 的 牺牲 品 。 
接着 ， 对 乎 存 者 进行 大 规模 的 搜捕 和 屠杀 。 由 于 ”维护 了 秩 
序 和 现 政府 的 英勇 行为 ”而 升 为 镇 长 的 发 报 员 一 一 他 单单 
着 重重 复 着 委任 状 中 陈述 原由 的 这 句 话 -一 亲 目 领导 了 最 
后 几 次 集体 枪决 和 恢复 公共 秩序 的 工作 。 几 年 后 ， 他 还 主 
持 了 萨 普 开 镇 的 重建 工程 。 

除 镇 长 外 ， 在 场 的 人 谁 都 不 想 回 忆 这 些 事情 。 母 良 置 
疑 ， 即 使 看 看 那 封 他 经 单机 械 地 用 手指 去 抖动 的 电报 ， 也 会 
感到 不 安 。 

正 因为 如 此 ， 那 天 晚上 的 话题 又 回 到 了 斯 拉夫 流亡 者 
身上 。 

“假如 说 那个 外 国 佬 是 个 国际 儒 槛 ,早点 把 他 赶 走 岂 不 
更 好 ?” 阿 尔 塔 米 拉 诺 说 。 

“在 他 还 没有 干 坏事 的 时 候 ， 暂 不 要 那样 做 。” 法 家 说 ， 
“你 不 懂 宪 法 吗 了 

“我 是 说 ,” 文 书 略 带 窒 态 地 辩解 说 ， 也 许 他 和 革命 
有 联系 。” 

“和 俄国 的 单 命 者 ?” 加 尔 万 轻 矶 地 间 。 

“不 ,我 是 说 和 这 里 的 革命 者 。 

“这 由 我 负责 。 镇 长 挺 着 胸膛 硅 口 说 如果 这 个 家 伙 
是 间谍 ,我 会 从 他 的 活动 中 识别 出 来 。 那 时 我 将 给 他 应 有 


的 惩罚 。 我 不 会 在 房 顶 上 处 决 他 …… 哈 哈 …… 险 哈 ……” 
然而 ， 直 到 那 时 ， 这 是 他 们 掌握 的 有 关 医 生 的 全 部 材 

料 , 一 个 难以 上 口 的 名 字 ; 一 个 受命 运 折 磨 的 人 的 缩影 ， 仅 

此 而 已 。 剩 下 的 就 是 怀疑 、 传 说 和 他 们 所 能 看 到 的 他 那 一 


AN 


和 全 


在 村 里 ， 人 们 再 也 看 不 到 他 的 影子 了 。 


后 来 有 人 说 ， 他 正在 公墓 和 废弃 的 砖 瓦 场 之 间 的 靠 卡 
尼 亚 维 河 的 科斯 塔 杜 尔 赛 山坡 上 修建 一 所 小 屋 。 那 是 一 所 
与 众 不 同 的 圆 形 小 屋 。 人 们 不 知道 他 将 干什么 。 他 的 食物 
可 能 是 山上 到 处 可 见 的 面包 果 和 酸 村 ,或 者 用 猎取 的 穿山 
甲 和 沼泽 地 的 闭 褐 色 水 猎 烤 制 成 美味 食品 。 

这 也 不 过 是 一 些 和 猜测 而 已 。 

镇 长 派 去 监视 他 的 人 报告 说 ， 他 不 是 在 小 河 边 钓鱼 ， 就 
是 在 小 屋 的 土地 上 躺 着 。 疫 有 能 从 他 嘴 里 问 出 一 句 话 。 

”不 管 怎么 说 一 天 晚上 ,神父 在 打牌 的 间歇 中 说 ， 这 
个 人 抛 弄 了 世界 ， 抛 弄 了 他 的 采 华 和 事业 ………” 

“可 是 疫 有 志 挥 他 的 甘 蕊 酒 ! ”榨取 根 私 酒 广 头 钱 的 又 
书 打 断 他 的 话说 。 

人 和 古代 的 隐士 一 样 。 神 父 有 些 不 安 地 说 。 

”他 们 也 是 酒 儿 吗 ? ”这 又 是 阿尔 塔 米 拉 诡 一 句 开 玩笑 
的 话 。 


笑 声 平息 以 后 ， 法 官 象 以 往 址 肠 疼痛 时 那样 ， 把 身子 侧 
靠 在 椅子 上 ， 并 以 判决 的 口吻 说 : 

”有 可 能 象 您 说 的 那样 ， 神 父 。 但 是 ， 一 个 象 他 这 样 的 
人 ， 具 有 强大 的 生命 力 。 他 还 年 轻 。 对 于 隐藏 在 他 后 面 的 
一 切 ， 我 不 了 解 。 可 是 ， 我 看 他 不 象 一 个 隐士 。 可 以 在 田 里 
浇 上 盐水 ,使 庄稼 ,其 至 使 杂 章 也 无 法 生长 ,然而 ,不 可 能 把 
大 地 上 的 一 切 东 西 都 铲除 干 当 。 陈 旧 的 种 子 随 时 都 可 能 在 
雨水 或 肉 虫 打开 的 孔洞 里 扎根 ， 并 从 那里 发 出 一 切 有 害 的 
东西 。 人 也 是 如 此 。 

”哎哟 ， 这 个 克利 马 科 先生 多 会 说 话 呀 !” 文 书 说 ,不知 
是 赞扬 ， 还 是 嘲讽 。 

”这 纯 属 真 理 。" 法 家 没有 听 出 文书 的 意思 ， 神父 ,对 这 
些 ， 和 您 比 我 们 知道 得 更 多 。 如 果 一 个 人 秉性 可 恶 ， 在 额头 上 
抹 香 灰 也 是 枉然 。 我 们 看 他 能 忍耐 几时 …… 


后 来 发 生 了 一 件 事 ， 从 此 ， 在 萨 普 开 人 当中 ， 他 的 名 字 
和 地 位 都 发 生 了 变化 ， 在 一 定 程度 上 证 明神 父 言 之 有 理 。 
一 天 下 午 ， 外 国人 经 过 公墓 时 ， 看 到 马 丽 亚 . 雷 加 拉 达 
在 十 字 架 间 的 土地 上 痛 舌 地 竣 动 着 、 唱 吟 着 。 她 的 父 柔 无 
可 祭 何 地 在 一 边 看 着 她 。 
外 国人 大 步 流 星 地 走 过 去 ， 对 姑 嫂 进行 了 诊断 。 然 后 ， 
他 把 起 姑 嫂 ， 走 到 掘 基 人 的 家 里 。 


他 烧 上 开水 ， 取 出 一 把 小 刀 ， 在 一 块 石头 上 磨 起 来 。 他 
一 言 不 发 ， 掘 墓 人 也 不 敢 打 断 他 那 迅速 而 准确 的 准备 工作 。 
” 掘 莫 人 只 问 了 一 句 话 : 


“ 先生 ,您 要 干什么 名 

由 于 对 方 甚至 没有 表现 出 听 到 了 他 的 间 话 ,可怜 的 塔 
尼 。 卡 众 列 便 不 叶 声 了 ， 只 是 用 焦虑 不 安 的 眼睛 看 着 外 国 
人 走 来 走 去 。 

马 丽 亚 ， 雷 加 拉 达 曼 无 生机 地 躺 着 ， 她 的 呼吸 寞 单 微 
弱 。 外 国人 把 她 放 在 一 张 保 子 上 ， 撕 开 她 的 衣服 。 他 仔细 地 
洗 着 他 的 手 和 姑 女 即将 开刀 的 部 位 。 他 从 开水 里 取出 刀子 ， 
划 开 了 在 透 过 葡萄 架 的 阳光 下 上 下 起 伏 的 勋 黑 的 腹部 。 

看 来 难以 相信 的 事情 竟然 成 了 现实 。 塔 尼 “, 卡 塞 列 呆 
咽 着 朱 述 了 那个 外 国人 的 奇异 的 手 忆 ， 一 直 讲 到 那个 人 重 
新 缝合 了 他 女儿 的 被 划 开 的 腹部 为 止 。 

没有 人 相信 他 的 话 。 但 是 ,事实 是 , 马 丽 亚 。 雷 加 拉 达 
的 病 好 了 。 妇 女 们 亲眼 看 到 了 两 侧 各 有 六 个 星 形 的 开始 结 
新 的 伤口 。: 阁 勒 ， 恰 莫 罗 太太 乘 一 辆 小 车 让 接 从 村 里 来 看 
这 个 奇迹 。 然 后 ， 她 协 奔 外 国人 的 小 屋 ， 请 他 给 自己 看 颈 背 
上 的 一 个 肿瘤 。 


几 天 以 后 ， 姑 女 又 去 干 活 了 。 对 她 来 说 ， 劳 动 象 是 玩 要 


那 时 , 马 丽 亚 。 雷 加 拉 达 已 经 十 五 岁 了 。 人 和 父亲 在 公墓 控 
坑 的 时 候 ， 她 在 食 火 鸡 树 下 跑 来 跑 去 ， 时 而 访 除 十 字 染 周围 
的 杂 草 ， 时 而 修理 和 缝补 开 绪 的 披肩 ， 时 而 又 在 摘 挥 腐烂 的 
伦 洲 。 她 很 喜欢 做 这 一 切 ， 好 和 象 真 的 是 在 田间 劳动 。 她 知道 
每 个 十 字 架 属于 什么 人 。 在 那些 坟 荃 里 ， 埋 着 她 的 母 杀 、 人 外 
祖父 何 赛 . 德尔 罗 椭 里 奥 和 其 他 柔 友 。 在 公 曹 中 央 ， 一 个 
大 坟 上 堆 满 了 许多 小 十 字 架 ， 从 那 次 爆炸 中 侵 笠 逃 出 来 的 
人 ， 后 来 又 都 被 埋 在 这 个 坟墓 里 。 

在 马 丽 亚 。 雷 加 拉 达 看 来 ， 所 有 死人 都 一 样 ， 他 们 都 是 
她 的 邻居 。 在 她 的 监护 下 ， 他 们 -在 地 下 符 福 地 安息 了 。 她 尊 
敬 但 不 害怕 他 们 。 对 她 来 说 ， 死 不 过 是 生活 的 安静 的 一 面 
而 已 。 

在 萨 普 开 ， 气 墓 人 的 位 置 向 来 为 人 们 所 垂 泛 。 

大 战 引起 的 居民 迁徙 ， 使 这 个 绿色 盆地 元 满 了 “葬礼 ”。 
三 特 年 前 ， 耶 稣 会 士 在 这 里 兴建 了 他 们 的 庄园 ， 这 些 庄 园 
一 让 延伸 到 由 拉 瓜 里 山脚 下 。 神 父 们 散布 这 ， 这 里 出 现 过 
圣 托马斯 。 他 们 时 党 巧妙 地 在 这 些 传说 中 加 进 一 些 新 东 
西 ， 束 象 他 们 以 往 传 布 印第安 人 的 苏 梅 神话 时 的 做 法 一 样 。 
据 他 们 说 ， 在 太阳 是 一 个 比 月 之 还 小 的 神 的 时 期 ， 苏 梅 也 便 
在 这 个 地 区 出 现 过 。 印 第 安 人 小 出 相信 这 些 传说 的 样子 ， 
但 是 ， 现 在 谁 也 不 去 理 蛛 它们 了 。 

在 一 个 山 岗 的 玄武 宕 上 ， 深 深 地 印 着 马 焦 章 的 守护 神 
的 脚印 。 刊 风 时 ， 可 以 听 到 他 庄严 的 声音 在 山谷 中 蒙 回 着 。 

暴风 雨 的 前 夕 ， 在 这 些 盆地 里 ， 特 别 是 在 帕 拉 凤 里 ~- 上 肥 


拉 尤 和 萨 普 开 侈 地 里 ， 常 常会 看 到 磷 火 象 内 闪 发 光 的 蝴蝶 
一 样 在 地 面 上 飞舞 。 直 到 今天 还 常常 发 生 这 样 的 事情 : 在 
挖 一 个 新 坟 坑 的 时 候 ， 有 时 会 控 出 一 个 闭 满 迁徙 时 期 银币 
和 废旧 和 银 器 的 坛子 ， 有 时 会 挖 出 一 尊 耶 稣 会 时 代 的 木刻 神 
像 。 

在 萨 普 开 ， 掘 基 人 的 职业 几乎 是 一 种 尊严 的 职业 。 

至 少 从 大 战 以 来 ， 最 负 穷 、 最 卑贱 和 最 没有 文化 的 卡 塞 
列 家 族 的 人 们 以 世袭 的 方式 把 这 种 尊严 一 代 又 一 代 地 传 下 
来 。 疫 有 人 对 这 种 权利 提出 争议 。 

所 以 ， 公 墓 比 村 镇 的 历史 要 长 得 多 ， 因 为 后 者 是 独立 一 
百 周 年 时 建立 起 来 的 ， 而 且 几 乎 是 在 顽 星 的 照 炊 下 建立 起 
来 的 。 这 在 巴拉圭 不 是 什么 例外 ， 因 为 不 少 新 村 镇 都 是 在 
古老 的 基地 附近 兴建 的 。 

马 丽 亚 ， 雷 加 拉 达 的 祖父 何 赛 。 德 尔 罗 萨 里 奥 在 一 棵 
百年 老 月 桂 树 边 挖 坟 填 时， 挖 出 了 一 尊 圣 伊 格 纳西 奥 的 雕 
像 。、 

外 国人 救 活 马 丽 亚 以 后 ， 父 柔 塔 尼 ， 卡 塞 列 把 雕像 赠 
送 给 外 国人 。 他 支 支 吾 吾 地 不 肯 收 ， 但 是 塔 尼 比 他 更 固执 。 

”你 治 好 了 我 女儿 的 病 。 他 用 瓜 拉 尼 语 说 我 没有 钱 ， 
我 不 能 等 你 死 了 以 后 ， 再 用 我 的 劳动 来 报 偿 你 。 一 句 话 ， 圣 
像 归 你 :J 了 oe” 

塔 尼 把 雕像 放 在 外 国人 的 房子 的 墙 脚 下 。 
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普 开 的 居民 开始 赞扬 外 国人 的 ”奇迹 ”了 。 
fw 
好 了 一 个 牲口 贩子 。 束 在 那天 上 午 ， 牲 口 贩子 还 在 客 店 里 
拿 一 些 随 着 春天 的 来 临 变 得 泼辣 的 女 佣 人 嘲弄 外 国人 。 
牲口 贩子 患 了 严重 喉 炎 ， 他 在 马 背 上 艰难 地 呼吸 着 来 
到 外 国人 的 小 屋 。 他 救 活 了 病人 ， 使 他 多 于 栖身 塔 尼 “, 卡 
塞 列 挖掘 的 基 坟 里 。 外 国人 拒绝 了 感激 不 尽 的 病人 给 他 的 
钱 、 左 轮 手枪 和 马 ， 只 收 下 他 那 条 狗 。 在 小 屋 逗 留 的 三 天 
中 ， 它 和 那个 沉默 骞 言 的 房 主 混 得 特别 熟 。 

后 来 他 又 为 阿 塔 纳西 奥 .加 尔 万 的 女人 治 好 了 哮喘 
病 ， 也 治 好 了 阿 塔 纳西 奥 本 人 的 一 种 不 知 叫 什么 名 字 的 病 。 
他 用 千 人 草 " 和 人 萨 由 里 拉 草 ? 制 成 净 血 剂 ,经 过 长 期 治 
才 冶 好 了 镇 长 的 病 。 他 减轻 了 调解 法 官 因 患 痔疮 而 遭 
痛 昔 ， 这 种 病 使 患者 总 是 用 半 个 屁股 坐 在 座位 上 。 外 国人 
的 药 其 至 使 神父 的 肝病 也 有 所 好 转 。 他 经 常 从 山里 采 来 一 
捆 捆 草药 ， 从 此 ， 他 成 了 一 个 有 名 的 草药 专家 。 他 的 章 药 非 
党 有 效 。 

从 那 以 后 ， 人 们 便 把 他 称 作 医 生 。 

怀疑 、 嘲 和 弄 和 流言 碍 语 渐渐 变 成 了 尊 克 和 将 仰 。 谁 也 
不 再 说 他 的 坏话 了 。 比 利 亚 里 卡 和 亚 松森 的 医生 们 对 这 种 
非法 的 行医 活动 提出 了 旦 无 内 容 的 指责 ， 但 是 ， 由 于 有 影响 


的 前 发 报 员 的 活动 ， 这 种 指责 在 长 时 间 的 诉讼 程序 中 销 声 
匿 迹 了 。 

在 人 们 的 心目 中 ， 他 已 不 再 是 外 国 伐 ， 也 不 再 是 异 教徒 
本 到 
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每 天 到 这 个 小 圆 屋 求 医 的 人 络绎 不 绝 ， 并 且 和 与 日 俱 增 。 
远近 村 庄 的 病人 和 瘫痪 者 ， 有 的 徒步 来 ， 有 的 骑马 或 坐 牛 车 
来 ， 连 麻风 病人 也 不 例外 。 医 生 一 个 一 个 地 为 他 们 诊断 ， 他 
默默 地 工作 着 ， 对 每 个 病人 都 同样 耐心 地 接待 。 他 从 不 收 
穷人 的 钱 ， 因 此 ， 有 些 人 给 他 带 一 只 小 鸡 ， 有 些 人 给 他 送 鸡 
蛋 、 食 品 ， 也 有 人 给 他 一 些 土 布 ， 以 便 更 新 他 的 破旧 衣服 。 

他 自己 制造 了 一 个 简陋 的 菊 馏 器 ， 用 以 提取 村 叶 的 汁 
液 。 他 还 为 采风 病人 配制 了 一 种 药 这 以 代替 恰 姆 格拉 油 。 

过 去 ， 当 医生 过 流浪 生活 的 时 候 ， 教 区 妇女 委员 会 的 妇 
女 们 不 愿意 让 他 睡 在 教堂 的 门道 里 。 现 在 ， 她 们 也 表现 出 
尊重 医生 的 样子 。 

在 那个 时 期 ， 医 生还 治 好 了 一 个 每 隔 两 三 天 发 一 次 高 
烧 的 精神 病 患 者 。 病 人 带 着 他 的 妻子 和 年 幼 的 儿子 住 在 一 
节 被 炸 坏 的 车 厢 里 。 他 的 名 字 叫 卡 西 亚 诺 ， 阿 莫 伊 特 。 当 
他 长 期 离开 村 子 又 重 返 家 园 的 时 候 ， 很 少 人 能 认 出 他 就 是 
科斯 塔 杜 尔 赛 砖 瓦 场 的 场 主 卡 西亚 诡 ， 哈 拉 。 

后 来 ， 那 节 似 乎 是 装 在 燃烧 着 的 轮子 上 的 车 厢 ， 在 田野 


里 神秘 地 向 远方 移 去 。 
当然 ， 这 是 一 种 传说 。 在 那些 由 于 不 幸 遭 遇 而 陷入 类 
信 深 渊 的 可 惟 的 人 们 当中 ， 流 传 着 许多 类 似 的 传说 。 
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马 丽 亚 。. 雷 加 拉 达 病 剑 后 ， 也 常 到 医生 的 小 屋 去 给 他 
和 他 的 狗 送 来 粕 菜 、 鲜 汤 和 玉米 木 车 面 饼 等 食物 。 

对 于 姑娘 的 关照 他 从 不 道谢 ， 也 从 不 和 她 讲话 ， 其 至 在 
掘 基 人 和 死 后 也 是 如 此 。 尽 管 他 作 了 最 大 努力 ， 但 是 ， 却 没有 
治 好 塔 尼 “。 卡 塞 列 的 黄 热 病 。 不 久 病魔 便 耗 尽 了 病人 的 全 
部 精力 ， 并 把 他 送 进 他 自己 预先 挖 好 的 坟 坑 。 这 是 卡 塞 列 
的 一 种 习惯 ， 用 他 自己 的 话说 ，” 为 的 是 不 至 于 弄 得 措 手 不 
及 "。 的 确 , 他 没有 被 弄 得 措手不及 ,但 是 ,泥土 却 突然 压 在 
他 的 身上 。 有 人 说 ， 医 生 是 存心 让 掘 莫 人 死 挤 。 

马 丽 亚 ， 雷 加 拉 达 接替 了 父亲 的 工作 。 在 卡 塞 列 家 族 
的 历史 上 ， 掘 莫 人 的 工作 第 一 次 落 在 一 个 女人 肩 上 。 她 并 
不 因此 而 中 止 对 医生 的 小 屋 的 访问 ， 因 为 他 没有 拒绝 她 这 
样 做 。 

“她 在 医生 面前 失去 了 理智 ……” 洛 勒 太 太 在 客 店 里 对 
牲口 贩子 和 查 税 员 说 。 有 时， 他 们 还 饶 有 兴趣 地 问 起 女 所 
慕 人 ,他们 想 , 她 一 定 拥 有 一 些 很 好 的 陪葬 ”陶器 。 

“外 国人 有 何 表 示 ?” 
“他 没有 任何 表示 ， 也 不 跟 她 讲话 ， 好 象 他 更 喜欢 那 条 


狗 , 但 是 ,对 此 马 丽 亚 。 雷 加 拉 达 很 不 高 兴 。” 

“也 许 他 们 有 默 如 。” 

“不 会 。 否 则 我 会 知道 的 。 什 么 事情 都 逃 不 过 我 的 眼 
睛 。 

“也 许 他 们 会 结婚 。” 

“医生 已 经 结 过 婚 了 。” 

“永远 也 猜 不 透 外 国人 的 心 他 们 会 哄骗 我 们 的 女人 。 

“你 们 有 什么 办 法 呢 ， 偷 女人 的 老手 ? 你 们 这 些 终生 其 
骗 自 己 女 人 的 无 赖 !” 

她 的 对 话 者 笑 了 。 客 店 女 老板 善于 揭 别 人 的 老 底 ， 但 
是 ， 她 是 一 个 讨 人 喜欢 的 人 。 在 她 的 女 招 待 中， 不 止 一 人 做 
了 客人 的 情妇 。 一 个 交 了 好 运 的 女 招待 ， 每 才 洛 勒 太太 生 
日 ， 总 给 她 寄 来 一 些小 礼品 。 

$e 医生 不 是 坏人 。 。。。。 2 

从 她 沙哑 的 嗓子 里 流露 出 感激 的 情意 。 医 生 不 仪 给 
摘除 了 脂肪 瘤 ， 而 且 还 给 她 治 好 了 肺病 。 

这 样 一 来 ， 马 丽 亚 . 雷 加 拉 达 不 但 逃 避 了 旅客 的 流言 
佛 语 ， 而 且 也 摆脱 了 他 们 的 纠缠 。 他 们 并 不 是 看 中 了 她 那 
双 绿 得 象 生 了 锈 的 铜币 一 样 的 眼睛 ， 而 是 看 中 了 卡 春 列 家 
族 的 没有 砂 眼 的 陶 角 里 的 生 锈 铜币 。 

她 除了 管理 公 甘 以 外 ， 还 种 采 、 扫 院子 和 为 二 十 几 个 麻 
风 病 人 作 饭 ， 他 们 和 她 一 样 ， 也 在 盼望 着 医生 的 重 现 。 

她 从 不 走 进 那个 小 屋 。 也 许 她 感到 ， 在 那 所 严密 的 、 充 
满 着 她 所 熟悉 的 破旧 东西 的 小 屋 里 ， 医 生 上 比 坟 莫 中 的 死人 


和 那些 奇形怪状 的 麻风 病人 更 加 阳 生 。 对 着 十 字 架 和 那些 
死人 ， 至 少 她 可 以 向 他 们 倾诉 她 的 经 历 ， 可 以 坚 不 王 愤 地 讲 
述 医 生 的 情况 。 

阿 莫 伊 特 一 家 居住 的 车 厢 在 人 们 感觉 不 到 的 情况 下 继 
续 前 进 ， 也 许 麻 风 病 人 帮助 他 们 推动 着 这 节 车 厢 。 

当 镇 长 正 准备 调查 那 件 事 的 时 候 ， 他 却 老死 了 ， 当 然 ， 
神父 为 他 作 了 祈祷。 

除 镇 长 夫人 和 贝 尼 特 斯 神父 外 ， 参 加 葬礼 的 只 有 镇 政 
奉 的 卫兵 。 他 们 抬 着 孤 雾 雾 的 黑 杞 在 烈日 下 走 着 ， 每 遇 到 
一 棵 树 就 换 一 次 班 。 

女 掘 基 人 不 顾 神 父 的 抗议 和 镇 长 夫人 的 泣不成声 的 尖 
趾 ， 执 意 把 他 安置 在 一 个 最 偏 偿 、 最 攻 凉 的 角 沙 。 那 座 坟 基 
几乎 坐落 在 公墓 以 外 的 元 野 里 。 后 来 ， 镇 长 夫人 似乎 为 自 
己 能 流出 那么 多 眼泪 而 感到 高 兴 。 

唯 独 镇 长 的 坟 上 总 是 杂音 丛生 ， 而 且 也 没有 栽种 花木 。 
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一 天 下 午 ， 马 丽 亚 。 雷 加 拉 达 正在 菜园 里 淫 菜 。 同 往 
单一 样 ， 她 关上 公 晤 的 大 门 之 后 ， 几 乎 是 偷偷 地 从 山上 的 小 
径 来 到 这 里 。 

突然 ， 她 听 到 一 声 沉 疝 的 响声 ， 好 象 是 一 个 人 旱 倒 在 地 
上 发 出 的 声音 。 出 于 一 种 不 祥 的 预感 ， 她 直 起 身 来 ， 仔 细 听 
着 周围 的 动静 。 后 来 ， 她 慢 慢 向 小 屋 走 去 ， 透 过 树木 笑 伺 里 


面 的 情形 。 她 看 到 一 个 黑色 物体 倒 在 地 上 ， 但 那 不 是 医生 。 

她 从 树丛 中 再 向 小 屋 走 近 一 点 ， 那 时 她 看 到 了 难以 相 
信 的 事情 。 

医生 跪 在 地 上 。 人 金币 和 银币 源源 不 断 地 从 他 手 里 流下 
来 ， 在 他 的 两 腿 间 积 成 了 一 个 小 堆 。 在 沙 日 余辉 的 照 炮 下 ， 
金属 闪闪 发 光 。 

她 看 到 一 张 变 了 形 的 脸 。 天 赣 色 的 眼睛 变 得 混浊 不 
清 ， 几 乎 现 出 失望 的 神情 ， 同 他 无 法 救 活 姑娘 的 父 杀 和 其 他 
病人 的 时 候 一 样 。 

当 他 低头 观看 那 一 堆 金属 货币 时 ， 金 黄色 的 头发 把 整 
个 脸 都 盖 住 了 。 寻 娘 似 乎 听 到 一 种 叹息 声 。 过 了 许久 ， 她 
看 他 重新 拾 起 头 ， 开 始 用 颤 拌 的 双手 把 金钱 放 在 一 些 破 布 
上 。 他 收 得 越 来 越 快 ， 而 且 显得 越 来 越 失望 。 

圣 伊 格 纳西 奥 的 雕像 倒 在 他 的 身边 。 
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别人 谁 都 不 知道 这 件 事 ， 因 为 从 那天 以 后 ， 他 那 局 竹 门 
对 谁 也 没有 打开 过 ， 即 使 对 马 丽 亚 ， 雷 加 拉 达 也 不 例外 。 他 
出 来 的 时 候 ， 眼 里 总 是 内 着 贪 要 的 光 ， 现 在 他 倒 真 的 象 缺乏 


空气 一 样 。 
他 在 小 屋 后 面 用 篇 钨 围 了 一 块 地 方 ， 从 此 他 就 在 那里 
接待 病人 。 


从 此 以 后 ， 医 生 不 再 接受 穷人 的 礼物 了 ， 也 不 再 接受 富 


人 的 钱财 了 ， 他 开始 用 手势 和 炽 烈 的 语言 向 病人 索取 他 们 
所 能 够 找到 的 最 古老 的 雕像 。 谁 也 不 知道 医生 为 什么 会 有 
这 种 变化 。 

萨 普 开 人 认为 ， 医 生 突 然 变 成 了 一 个 笃信 宗教 的 人 ， 神 
奇 的 人 。 他 们 想 ,穿着 破 草 鞋 . 蓄 着 长 发 手持 按 杖 带 着 和 狗 
和 标 榈 叶 篮子 的 医生 也 会 成 为 圣人 。 

“ 他 越 来 越 象 圣 罗 克 神 了 ! ” 当 他 从 洛 勒 太 太 面 前 走 过 
时 ， 她 这 样 低 声 地 说 。 她 也 从 医生 这 种 新 的 、 无 比 虔诚 的 态 
度 中 受到 鼓舞 。 

但 是 ， 这 种 现象 同 另 一 种 同样 难以 理解 的 现象 是 矛盾 
的 。 

他 又 开始 经 常 光 顾 马 蒂 亚 斯 的 杂货 铺 了 。 每 次 他 都 要 
喝 得 本 机 大 醉 以 后 ， 才 莲 头 散发 、 东 倒 西 焉 地 走出 来 。 

现在 ， 他 只 为 那些 打 着 古老 的 雕像 来 求 医 的 人 看 病 。 他 
贪 禁 地 撼 着 雕像 的 分 量 ， 用 疯狂 的 目光 搜索 着 雕像 的 每 条 
和 裂纹。 然后， 把 它 放 进 小 屋 ， 消 瘦 而 疏 怪 的 脸 上 现 出 一 种 失 
望 的 神色 。 只 有 做 完 这 一 切 之 后 ， 他 才 去 看 病人 ， 但是， 他 

诊断 时 已 不 象 过 去 那样 耐心 ， 而 表现 出 一 种 心 灰 意 懒 ， 若 有 
所 失 的 神态 。 

他 比 以 往 更 加 况 默 袁 言 。 整 天 沉醉 于 酒 中 ， 就 这 样 疆 
措 帝 沉 地 过 了 几 个 月 。 

后 来 ， 他 终于 失踪 了 。 
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马 丽 亚 : 雷 加 拉 达 是 第 一 个 发 现 被 砍 坏 的 有 雕像 的 人 。 
她 不 季 去 碰 它 们 ， 担 心 会 从 那些 伤痕 中 流出 黑色 的 血 
液 一 一 由 于 上 和 项 的 惩罚 而 流出 的 血液 。 

她 不 知道 为 什么 医生 要 用 着 头 把 它们 都 砍 坏 。 医 生 的 
出 现 和 消失 同样 都 是 一 个 六 。 在 他 失踪 的 前 一 天 晚上 ， 姑 
娘 第 一 次 看 到 那些 被 砍 坏 的 有 雕像， 但是， 她 不 明白 其 中 的 奥 
秘 。 

那天 晚上 ， 他 喝 得 烂醉 ， 一 面 象 着 了 魔 似 的 洽 闪 不 绝地 
说 着 他 那 不 可 理解 的 语言 ， 一 面 把 姑 奶 拉 到 怀 里 ， 在 被 砍 坏 
的 圣 像 中 间 ， 粗 暴 地 奸 污 了 她 。 

那 是 她 第 一 次 走 进 医生 的 小 屋 ， 也 是 医生 那 段 生活 的 
最 后 一 个 夜晚 。 

她 不 明白 为 什么 会 发 生 那 一 切 。 她 当时 不 知道 ， 也 许 
永远 也 不 会 知道 。 

在 那么 多 被 砍 坏 的 雕像 中 ， 唯 独 圣 伊 格 纳西 奥 的 雕像 
完美 无 缺 ， 只 是 从 圣 坛 上 掉 下 来 的 时 候 ， 底 座 拱 掉 了 ， 因 而 
可 以 看 出 ， 原 来 是 一 尊 空 心 的 雕像 。 由 于 它 很 重 ， 马 丽 亚 . 
雷 加 拉 达 一 直 认 为 它 是 实心 的 。 这 对 她 也 无 关 紧 要 。 但 
是 ， 她 始终 不 理解 的 是 ， 为 什么 医生 单单 尊崇 这 个 雕像 。 他 
毁 掉 其 他 雕像 的 原因 也 是 一 个 这。 不 过 ， 她 并 不 想 知 道 。 她 
想 继续 停留 在 这 种 白天 的 梦境 中 。 这 种 梦 昌 然 使 她 的 头脑 


和 心爱 变 得 麻木 了 ， 但 却 疫 有 使 她 硕 记 医生 归来 的 信念 有 
所 减弱 。 
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在 他 失踪 的 第 二 天 ， 马 丽 亚 ，。 雷 加 拉 达 又 到 那 座 小 屋 
去 了 。 在 地 面 的 缝隙 中 ， 她 发 现 了 一 枚 沾 满 交 土 的 金 制 圆 
牌 。 上 面 隐约 现 出 一 个 人 的 面孔 ， 这 使 她 想起 了 那个 远方 
的 大 胡子 医生 。 她 把 圆 牌 探 得 区 完 昭和 人 ， 然 后 把 发 热 的 小 
牌 放 在 怀 里 。 

厅 风 病人 最 先 来 到 被 医生 抛弃 的 地 方 表 示 豆 思 。 

身后， 整个 萨 普 开 的 居民 都 到 这 座 木 房 前 看 热闹 。 

那 时 ， 医 生 又 成 了 异 教徒 ， 在 惰 奴 或 神智 不 清 的 情况 下 
砸 毁 了 圣 像 ， 就 象 他 过 去 企图 把 一 个 孩子 从 列车 的 小 窗 扔 
出 去 一 样 。 

然而 ， 谁 也 不 敢 说 医生 的 坏话 。 

”我 说 过 ， 他 受 不 了 ……” 法 官 在 对 知心 人 的 谈话 中 这 
样 说 ， 他 仍旧 用 半边 屁股 坐 在 座位 上 。 

在 大 家 都 不 理解 的 这 件 事情 当中 ， 一 定 有 一 些 奥秘 。 萨 
普 开 人 仍然 认为 ， 医 生 不 是 一 个 坏人 。 他 的 形象 、 他 所 做 的 
好 事 仍然 铭记 在 人 们 心中 。 但 是 ， 他 们 也 没有 筷 记 他 最 后 
的 疯狂 行为 。 对 于 这 一 切 ， 寻 娘 和 和 狗 倍加 感到 杀 切 ， 而 在 寻 
娘 身 上 ， 这 种 感情 是 以 另 一 种 形式 体现 出 来 的 。 

马 丽 亚 。 雷 加 拉 达 不 和 任何 人 讲话 。 她 只 对 她 的 死人 


诉说 杏 袁 。 对 那 条 狗 也 可 以 诉说 ， 那 是 在 它 用 牙齿 吗 着 篮 
子 ， 在 腊 鹏 的 晨 雾 中 风尘 仆仆 地 从 杂货 铺 回来 的 时 候 。 

在 被 遗弃 的 小 屋 附 近 ， 幽 灵 似 的 麻风 病人 三 五 成 群 地 
到 小 沦 边 喝 水 。 除 他 们 以 外 ， 科 斯 塔 杜 尔 赛 的 黑土 地 上 到 
处 是 一 片 息 静 ， 死 一 般 的 御 静 。 

只 有 那 节 破 车 厢 好 象 仍 在 移动 着 ， 人 们 不 知道 它 是 如 
何在 没有 轨道 的 地 方 ， 治 着 干 酒 龟 腊 的 原野 渐渐 移 向 远方 
的 。 几 年 前 ， 也 许 医生 就 是 从 这 节 和 车厢 中 被 人 们 扔 到 萨 普 
开 的 红土 月 台 上 ， 倒 在 一 片上 废墟 中 的 。 


整个 上 午 我 都 在 和 新 皮鞋 搏斗 。 在 那些 自由 放任 的 年 
月 里 ， 由 于 我 不 停 地 跑 跳 ， 脚 上 结 了 老 草 ， 而 且 被 山上 和 水 
中 的 植物 划 得 尽 是 伤痕 。 现 在 ， 这 个 时 期 连同 它 的 一 切 活动 
都 要 结束 了 ， 我 不 知道 ， 我 应 该 为 此 而 感到 高 兴 还 是 杰 伤 。 

我 窥 上 福子， 又 脱 下 来 。 我 的 脚 比 皮 鞋 还 大 。 这 是 我 
有 生 以 来 第 一 次 穿 鞋 。 皮 鞋 是 用 卖 马 的 钱 买 来 的 ， 好 象 正 
是 用 这 匹 小 黄 马 的 皮 做 成 。 我 使 劲 穿 ， 可 是 它 继续 要 弄 我 。 
它 叹 叹 地 叫 着 ， 散 发 着 一 股 荡 酸味 ， 可 是 ， 就 不 让 我 的 脚 进 
去 。 我 第 三 次 跑 到 厨房 用 灰 半 和 云 实 水 洗 脚 ， 一 直 洗 到 躁 
骨 上 面 ， 可 是 ， 却 不 能 去 掉 脚 上 一 层 皮 。 于 是 ,我 又 用 石头 
去 磨 脚后跟 ， 只 是 疫 有 截断 脚趾 罢了 。 我 的 脚 变 日 了 ， 甚 至 
变 小 了 ， 但 还 是 穿 不 进去 。 这 时 ， 鲁 菲 娜 来 了 。 她 把 我 的 脚 
放 在 浆 水 里 间 6 湿 ， 这样 一 来 ， 终 于 穿 进去 了 ， 上 皮鞋 也 不 响 了 。 

午后 ， 全 家 人 都 去 车 站 送 我 。 我 拖 着 那 双 新 皮鞋 走 在 
最 前 面 ， 一 则 为 了 显示 皮鞋 ， 同 时 也 为 了 不 受 离 情 别 绪 的 折 
磨 。 和 爸爸 、 妈 妈 和 兄弟 姐妹 们 默默 地 走 在 后 面 。 多 纳 托 老 


爹 给 我 打 着 皮 箱 ， 鲁 菲 娜 提 着 一 个 篮子 ， 里 面 装着 她 烧 制 的 
鸡肉 。 

工厂 的 兴建 工程 停止 了 。 世 界 大 战 使 大 洋 彼岸 的 国家 
遭 到 了 破坏 。 虽 然 有 人 说 战争 已 经 结束 ， 但是， 工厂 需要 的 
机 器 还 运 不 过 来 。 在 一 片 彼 静 中 ， 一 切 物体 都 似乎 变 大 了 。 
在 这 种 气氛 中 ， 人 们 的 心情 也 愈加 沉重 。 我 在 站 台 上 边 走 
边 想 ， 不管 怎 么 样 ， 炫 炊 一 双 新 皮鞋 总 是 一 件 合 人 高 兴 的 
事 。 糟 糕 的 是 我 不 得 不 到 首都 去 念书 ; 进 这 种 学 校 ， 每 天 都 
得 穿 鞋 ， 而 且 必 须 把 头 梳 得 汐 光 。 

“如 果 你 想 进军 事 学 校 ” 和 爸爸 对 我 说 你 就 得 念 完 六 
年 级 。 就 是 当 一 个 军人 ， 也 必须 学 习 。” 

在 伊 塔 佩 ， 从 加 斯 帕 尔 . 莫 拉 创建 那 所 有 两 面 坡 屋 顶 
和 雕 着 花纹 的 支柱 的 农村 小 学 以 来 ， 这 里 只 有 小 学 三 年 
级 。 

妈妈 为 我 想 当 士官 生 的 梦想 而 焦虑 不 安 。 

“ 让 他 去 吧 。? 父 亲 咕 吹 道 ,好 象 是 说 ': 让 他 自己 去 问 一 
闻 吧 ? 全 国 是 一 个 大 兵营 。 军 人 比 任 何人 的 处 境 都 好 些 。 

“是 的 ,但 是 ,每 隔 一 、 二 年 都 要 爆发 一 次 革命 ”妈妈 
抱怨 道 ， 她 看 着 我 ， 好 象 我 的 户 上 已 经 背 上 了 一 支 步枪 。 

“ 但 是 ， 在 历次 革命 中 ， 老 百姓 都 比 军 人 死 得 多 。 再 说 ， 
如 果 他 不 想 当 军人 ， 也 可 以 不 干 。 我 过 去 是 修道 士 ， 我 选 错 
了 道路 。 但 是 ， 削 去 一 点 头发 中 并 没有 妨碍 我 成 为 一 个 好 


中 基督教 的 修道 士 必须 剃 掉头 顶 上 的 一 点 头发 。 


农夫 。 只 有 从 事物 的 内 部 才能 看 靖 它 的 本 质 。 这 事 他 以 后 
会 明日 的 。 让 他 去 吧 ……” 

我 偷 听 了 他 们 的 争论 。 但 是 ,士官 生 的 锐 着 金边 的 蓝 
制服 、 蓝 匣 帽 和 短 剑 使 我 眼花 综 乱 。 要 想 在 那个 卫生 的 城 
市 达到 士官 生 的 地 位 ， 我 必须 上 学 ， 必 须 治 着 这 条 我 亲眼 看 
着 铺 上 一 条 条 枯木 、 穿 过 我 们 村 镇 的 铁路 到 外 地 去 。 这 条 
铁路 的 通车 典礼 正 是 由 装饰 着 彩旗 和 标 榈 叶 花 环 的 总 统 专 
列 完成 的 。 当 时 ， 列 车 由 军事 学 校 的 士官 生 护 卫 。 插 着 胸 
且 站 在 列车 踏板 上 的 风雅 少年 所 受到 的 欢呼 比 总 统 本 人 受 


到 的 欢呼 更 为 热烈 。 当 专列 从 恩 卡 纳西 伍 回 来 时 ， 他 们 又 
受到 同样 热烈 的 欢迎 。 


两 次 杀 眼 目睹 到 的 军人 的 优雅 形象 ， 深 深 地 铭刻 在 我 
的 心目 中 。 

我 一 边 在 站 台 上 走 着 ， 一 边 想 着 这 些 事情 。 我 同时 也 
在 想 比 我 稳 大 一 点 的 同 吕 同学 拉 格 里 玛 。 内 萨 羔 斯 。 在 学 
校 上 下 课时 ， 她 负责 襄 钟 。 在 期 末 联 欢 会 上 ， 她 吻 了 我 一 
下 。 那 天 晚上 ， 当 其 他 同学 正在 唱 国歌 时 ， 她 在 树丛 中 紧 紧 
地 和 我 依 侵 在 一 起 ， 她 的 远 暖 的 嘴唇 和 结实 的 胸 且 至 今 仍 
使 我 有 一 种 甜蜜 的 感觉 。 但 是 ， 由 于 我 将 要 失掉 这 一 切 ,， 一 
种 失望 情绪 油 然而 生 。 


在 站 台 上 候车 的 人 群 中 ， 达 米 亚 娜 。 达 瓦 洛斯 把 着 她 


的 孩子 在 等 候 我 们 。 

卖 玉米 面 面 包 的 女 贩子 扮 着 委 满 面包 的 篮子 到 处 叫 
卖 。 卖 糖蜜 水 的 女 贩 蹲 在座 满 苍蝇 和 黄蜂 的 罐子 和 小 桶 后 
面 ， 一 边 抽烟 ， 一 边 调配 饮料 。 绰 号 叫 卡 罗 维 尼 的 女 贩 子 玛 
丽 亚 。 罗 萨 ， 用 空 篮子 给 骑 在 她 脖子 上 的 小 女儿 庶 着 阳光 ， 
象 夜 游 病 患者 一 样 在 人 群 中 来 回 走动 。 

戈 伊 布 鲁 字 生 兄 第 科 视 着 我 的 新 鞋 。 他 们 评论 着 ， 计 
笑 着 ， 并 不 断 地 和 姑娘 们 打趣 。 我 听见 了 他 们 的 笑 声 、 口 只 
声 和 难以 模仿 的 怪 叫 声 。 我 装 做 疫 看 见 他 们 ， 我 为 我 的 新 
衣服 感到 上 自 罕 。 但 是 ， 在 内 心 深 处 ， 我 却 羔 莫 他 们 。 我 真 想 
把 新 衣服 和 新 鞋 护 到 铁轨 上 ， 重 新 跑 到 他 们 中 间 ， 和 他 们 一 
起 打 陀螺 ， 阐 玻璃 球 或 者 在 院子 的 车 提 树 下 打架 斗殴。 我 
是 一 个 逃兵 。 尽 管 我 有 新 衣服 、 新 皮鞋 ， 尽 管 我 要 去 外 地 上 
学 ， 而 且 将 来 有 可 能 当 士 官 生 ， 但 是 ， 我 仍然 感到 悲伤 和 羞 
愧 。 

这 时 ， 拉 格 里 玛 : 风 萨 莱 斯 生生 兄弟 的 妹妹 埃 斯 佩 
兰 西 塔 . 戌 伊 布 鲁 手 挽 着 手 走 过 来 。 做 气压 倒 了 我 的 悲伤 ， 
我 转 过 脸 不 去 看 她 们 ， 尽 管 今天 她 们 比 以 往 任何 时 候 都 显 
得 漂 喃 。 特 别 是 拉 格 里 玛 ， 她 长 着 长 长 的 睫毛 ， 一 张 非 党 迷 
人 的 勋 黑 的 脸 。 每 当 笑 的 时 候 ， 两 个 嘴角 上 现 出 两 个 酒 寅 ， 
并 露出 一 副 洁白 的 牙 具 。 我 拖 着 皮鞋 走 了 几 步 ， 鞋 上 好 象 
装着 马刺 ， 走 起 来 在 砖 地 上 划 来 划 去 ， 同 镇 长 奥 鲁 埃 走 路 一 
模 一 样 。 

列车 出 现在 埃 尔 南 达 里 亚 山 坡 上 。 它 吃力 地 向 上 把 着 ， 


越 来 越 大 ， 最 后 ， 它 的 响声 ， 和 车 朋 的 阴影 和 机 车 喷 出 来 的 烟 
雾 谴 住 了 站 台 、 车 站 和 人 和 群 。 

我 们 向 二 等 车 厢 跑 去 。 

“” 达 米 亚 娜 ,你 要 好 好 照顾 他 ?我 妈妈 嘱托 她 。 


她 上 车 后 ， 找 了 一 个 位 置 坐 下 来 。 可 惟 的 达 米 亚 娜 。 
达 瓦 洛斯 ! 对 这 次 旅行 的 渴望 、 孩 子 的 病 、 不 眠 之 从 和 疲劳 
把 她 折磨 得 精 疲 力 尽 。 


娜 的 麻布 袋 ， 装 着 烧 鸡 和 干粮 的 篮子 递 上 车 。 小 孩 在 她 怀 
里 一 声 不 响 地 望 着 嘲 杂 的 人 群 。 

爸爸 一 边 对 我 说 着 再 见 ， 一 边 把 我 推 上 车 厅 的 踏板 。 

” 埃 德 尔 米 拉 、 科 卡 ， 再 见 ……” 为 了 排除 胸中 的 闽 气 ， 
我 向 妹妹 们 喊 着 。 但 是 ， 实 际 上 我 的 两 眼 却 望 着 拉 格 里 玛 
和 埃 斯 佩兰 西塔 所 在 的 地 方 。 

两 个 奖 皮 的 少女 笑 了 。 

随 着 列车 的 汽 备 声 ， 人 们 的 叫 哮 声 大 作 。 但 是 ,汽笛 压 
倒 了 谈话 声 、 叫 喊 志和 脚步 声 。 站 台 上 的 人 脸 和 人 的 轮廓 
在 一 片 黑 烟 中 渐渐 变 得 模糊 起 来 。 味 嗓 …… 味 …… 味 嘻 

- 列车 越 来 越 快 地 驶 向 远方 。 

我 采 采 地 望 着 窗外 。 车 站 向 后 退去 。 一 切 东 西 都 好 象 
在 飞 束 地 向 后 方 奔驰 。 人 群 越 来 越 小 ， 需 刻 间 ， 变 得 象 阳光 
下 的 一 群 蚂蚁 。 

铁路 两 旁 的 电线 杆 一 内 而 过 。 稍 远 处 的 房屋 、 树 木 、 在 


村 头 吃 章 的 牲口 、 冀 栏 和 公 曹 也 一 个 接 一 个 地 内 过 去 。 这 
一 切 都 在 远 处 翻滚 着 ， 好 和 象 大 地 围 着 列车 在 转动 一 样 。 村 
庄 消 失 在 特 比 瓜 里 山 后 面 的 原野 里 。 我 用 手 症 着 唾沫 ， 弯 
下 腰 去 擦 我 的 皮鞋 。 

我 直 起 腰 的 时 候 ， 一 座 小 山 出 现在 铁路 的 转弯 处 , 几乎 
一 伸手 就 能 摸 到 它 。 加 斯 帕 尔 . 莫 拉 有 雕刻 的 基督 像 从 山上 
的 卢 苇 棚 里 望 着 我 们 。 它 被 钉 在 黑 十 字 染 上 。 装 在 它 头 部 
的 女人 头发 在 中 午 的 热风 中 球 拂 着 ， 看 上 去 好 象 一 个 活 人 。 
从 内 闪 发 光 的 山 果 处 《来 的 芮 蝴蝶 在 它 周 围 《 舞 。 

列车 驶 过 小 深 上 面 的 小 桥 时 ， 车 轮 发 出 一 阵 沉 重 的 巨 
响 。 达 米 亚 娜 一 面 用 眼睛 紧 果 着 基督 像 ， 一 面 用 手 划 着 十 
字 。 其 他 妇女 也 做 着 同样 的 动作 。 

巨 响 在 最 后 一 节 和 车 厢 的 车 轮 下 消失 了 ， 谈 话 声 又 骤然 
而 起 。 

我 最 后 看 到 的 是 立 在 山 圾 野 玫瑰 丛 中 的 马 卡 里 奥 . 弗 
朗 西 亚 的 十 字 染 。 这 是 那个 自由 效 留 下 的 唯一 东西 。 当 年 ， 
他 从 和 森林 中 找到 了 基督 像 ; 现在 ， 他 不 是 躺 在 墓地 ， 而 是 躺 
在 伊 塔 佩 耶稣 受难 的 十 字 架 劳 边 ， 身 在 一 上 县 屡 儿 用 的 棺材 
里 。 

在 车 轮 的 释 鸣 中 ， 我 好 象 又 听 到 了 他 临终 前 的 几 句 话 : 

“孩子 们 ,人 有 两 个 生日 …… 一 个 是 出 生 的 时 候 ， 一 个 
是 死 的 时 候 ……” 


小 山 也 飞速 地 向 后 面 跑 着 。 我 想 ， 那 是 由 于 基督 在 纵 
马 飞 奔 。 它 终于 消失 在 随 着 列车 的 奔驰 而 转动 的 绿色 植物 
背后， 这 些 植物 象 一 个 容重 的 大 陀螺 ， 在 铁轨 的 抽打 下 转动 
着 。 

这 时 我 才 注 意 到 坐 在 对 面 座 位 上 打上 的 一 个 人 。 我 好 
容易 才 辨 认 出 他 是 人 。 因 为 阳光 和 着 大 量 厌 侍从 车 窗 灌 
进来 ， 只 有 从 尘 柱 的 另 一 面 才能 看 得 清楚 。 那 是 一 个 消瘦 
的 外 国人 。 他 既 不 象 疲 兰 侨 民 ， 也 不 象 战 前 来 这 里 建 工 三 、 
战争 开始 后 返回 和 祖国 的 德国 人 。 但 是 ,很 明显 ， 他 是 一 个 外 
国人 。 由 于 两 条 长 腿 无 法 伸 直 ， 他 只 好 星 曲 在 硬 邦 邦 的 森 
椅 上 。 他 的 膝盖 几乎 触 到 了 对 面 的 座位 ， 因 此 ， 达 米 亚 娜 无 
法 靠近 车 窗 。 从 徐帆 下 面 露出 他 一 线 缕 象 玉米 穗 上 吐出 的 
绥 子 一 样 的 痰 黄色 头发 。 衣 服 和 识 子 都 很 旧 。 他 的 粗 呢 外 
套 放 在 腿 上 ， 口 袋 里 法 着 一 本 魔 破 了 边 角 的 蓝皮书 ， 封 面 上 
有 几 个 金字 ， 但 谁 也 不 知道 是 什么 意思 。 衬 衣 紧 贴 着 身子 ， 
突出 的 肋骨 显得 格外 清楚 。 当 他 在 座位 上 更 换 次 势 时 ， 天 
蓝 色 的 眼珠 在 由 于 困 众 而 肿胀 的 眼 瞪 下 闪闪 发 光 。 阳 光照 
得 他 难受 ， 于 是 他 抬 手 天 上 满 是 泥土 的 百叶 窗 ， 又 局 促 不 安 
地 蜂 纺 在 布 满 阴 影 的 角落 里 。 那 时 我 地 意 识 到 ， 他 也 人 鲁 在 
贞 望 基督 像 。 我 似乎 记得 ， 他 还 便 划 过 十 字 呢 。 也 许 我 疫 
有 看 清楚 ， 也 许 我 弄 错 了 ， 也 许 他 一 让 采 在 那里 根本 没有 


动 。 百 叶 窗 投 在 车 厢 里 的 阴影 被 充满 大 全 的 细小 光 柱 切割 
开 来 ， 在 阴影 中 ， 他 的 天 监 色 眼睛 不 时 闪 动 着 。 

达 米 亚 娜 用 怀疑 的 目光 望 着 她 对 面 那个 人 。 

在 我 们 旁边 的 一 排 座位 上 ， 坐 着 三 个 消瘦 的 男人 和 一 
个 貌似 庄园 主 的 人 。 他 们 也 在 谈论 基督 的 雕像 。 后 者 正在 
向 其 他 三 人 讲述 这 段 故 事 。 他 抽 掉 了 许多 情节 ， 就 象 抽 挥 


一 个 破 网 的 线 一 样 。 他 不 熟悉 这 段 历史 ， 也 许 是 为 了 激怒 
别人 而 故意 焉 曲 它 。 


“ 伊 塔 佩 人 为 这 个 雕像 感到 上 自 察 。 听 说 它 显 过 灵 。 

“是 的 “其 中 一 个 人 说 ,哪里 有 信仰, 哪里 就 会 显 录 。” 

“ 努 涅 斯 ,假如 那 是 真 的 ,”* 另 一 个 有 些 气 惯 地 说 ， 那么 
伊 塔 修 、 卡 库 修 、 托 巴 蒂 、 卡 萨 由 这 些 有 显灵 圣 像 的 村 镇 将 
会 成 为 全 国 最 先进 的 地 方 了 。 

“你 的 话 有 道理 。 被 问 到 的 人 说 ， 我 们 知道 ,信仰 会 妨 
碍 发 展 的 。 

”你 看 到 伊 塔 修了 吗 ?前 者 追问 道 ， 那里 的 一 切 都 和 
上 个 世纪 一 样 ， 和 反对 三 国联 军 战 争 以 前 一 样 ， 和 革命 前 一 
样 。” 

“那里 在 兴建 一 座 制 糖 三 ……” 庄 园 主 说 。 

“ 那 肯定 不 是 基督 建 的 。” 

“这 里 的 基督 可 能 有 所 不 同 。” 庄 园 主 用 手帕 擦 着 他 那 
张 汗 津津 的 宽 脸 说 。 他 手 上 的 一 枚 瓜子 形 戒 指 内 闪 发 光 。 

“不 同 ? 为 什么 不 同 ? ”一 个 人 不 悦 地 问 。 

“ 伊 塔 佩 的 基督 起 初 是 一 个 寞 教徒 ……” 


他 们 好 象 听 了 一 个 笑话 一 样 ， 哈 哈 地 笑 起 来 。 连 那个 
怒气 冲冲 的 人 也 笑 了 。 庄 园 主 的 脸 上 没有 笑容 ， 但 是 ， 扎 着 
镶 有 银 片 的 腰带 的 大 肚子 上 下 跳动 了 几 下 。 他 为 什么 和 我 
们 一 样 乘 二 等 车 呢 ? 

， 下 个 雕像 果真 是 一 个 麻风 病人 雕刻 的 吗 ? ” 瘦 子 当中 
的 一 个 问 道 ; 他 是 加 斯 帕 尔 。 莫 拉 …… 我 想 他 是 一 个 音乐 
家 或 乐器 师 人 ?7 

“ 这 也 是 一 种 传说 。” 胖 子 识 讽 道 。 

我 真 想 扑 上 去 用 手 抓 他 的 脸 ， 但 是 ， 我 没有 能 把 愤怒 集 
中 在 一 起 ， 因 为 我 不 时 地 在 注视 着 我 对 面 的 那 双 在 阴影 
闪闪 发 光 的 天 蓝 色 眼睛 。 我 也 讨厌 庄园 主 戒 指 上 的 宝石 和 
乌黑 发 亮 的 38 口径 手枪 。 手 枪 插 在 衣服 下 面 的 子弹 带 上 ， 
枪 柄 上 艇 着 周围 微微 发 黄 的 珍珠 母 片 。 

我 想到 马 卡 里 奥 . 弗 朗 西 亚 便 一 阵 心酸 。 如 果 他 在 场 ， 
是 决 不 允许 庄园 主 胡说 一 气 的 。 

“你 们 是 从 哪儿 来 的 ?” 庄 园 主 问 道 。 


“从 流放 的 地 方 。” 
“ 呵 …… 是 由 于 上 次 革命 的 缘故 吗 ?” 
“ 好 象 是 。” 


” 笠 亏 那些 爱国 者 很 快 把 你 们 放 回 来 了 。” 和 胖子 咕 咏 道 。 
”我 们 并 没有 从 进去 。 那 个 叶 奥 苏 纳 的 说 ”我 说 的 是 
没有 众 进 暴动 。” 
”但 是 却 镇 压 到 你 们 的 头 上 。 
”当时 我 和 努 涅 斯 马上 就 可 以 得 到 律师 职务 。 奎 拉 尔 


村 


《祖国 》 日 报 工 作 。 

”当时 我 是 在 纸上谈兵 。 奎 拉 尔 说 ,但 他 没有 笑 。 

“我 们 是 在 船上 认识 的 。 当 时 正 把 我 们 运 到 河流 下 游 
的 集中 营 去 。” 

”现在 我 们 三 个 又 一 起 回来 了 。 努 涅 斯 说 。 

“我 是 爱国 者 。 我 在 卡 萨 由 有 一 个 庄园 。 我 也 没有 着 
入 暴动 。 可 是 ， 他 们 却 吃 了 我 的 牛 。 所 以 ……” 

”是 命 总 是 辜 到 什么 吃 什 么 。” 努 涅 斯 打 断 庄园 主 的 话 
说 。 他 的 异 子 微 钧 ， 说 话 时 ， 瑞 如 似乎 碰 击 着 蛋子 的 中 陋 。 

”我 去 亚 松 森 向 政府 官员 要 求 赔 侨 损 失 。 因 为 现在 我 
的 朋友 掌权 了 。” 

“他 们 杀 了 您 的 牛 ， 至 少 您 还 可 以 要 求 赔 偿 。 可 是 那些 
被 杀害 的 人 可 怎么 办 呢 ?” 

“现在 他 们 疫 有 任何 需要 …… "庄园 主 说 。 

”是 的 。 奥 苏 纳 说 ”泥土 把 他 们 吞噬 了 。 

WT "庄园 主 和 解 地 说 ,大 家 不 必 动 气 。 被 
木板 压 死 的 癫 蛤 蜡 说 ,这 是 命中 注定 的 。” 他 的 干 笑 使 大 肚 
子 又 拌 动 起 来 ，” 我 们 也 去 吃饭 吧 。 博 尔 哈 车 站 快 到 了 ， 那 
里 有 很 好 的 玉米 面包 。” 


列车 停 下 来 了 。 仍 旧 是 伊 塔 佩 车 站 的 那 种 情景 : 上 下 
车 的 旅客 挤 满 了 车 厢 的 通道 。 


在 列车 一 劳 的 站 台 上 ， 女 贩子 们 叫卖 着 她 们 的 商品 。 
顶 在 尖 上 的 货 篮 下 面 是 一 张 张 沾 满 泥土 的 脸 ; 她 们 一 面 抽 
烟 ， 一 面 象 小 乌 一样 地 鼓 噪 。 

一 切 都 一 样 。 

庄园 主 把 头 伸 到 窗外 ， 肥 膀 的 身 笋 堵 住 了 整个 车 窗 。 他 
从 手枪 后 边 一 个 藤 着 银 片 的 小 钱包 里 掏 出 一 把 硬币 ， 买 了 
一 些 面 也 和 香 仿 。 手 枪 的 蓝光 映照 在 女 贩子 的 满 是 泥土 的 
脸 上 。 他 还 买 了 一 色 糖 蜜 水 ,一 口气 把 饮料 和 里 面 的 卡 皮 
基 〇 的 小 革 、 硬 碎 的 千 人 草 外 壳 和 和 死 苑 蝇 全 都 喝 了 下 去 。 

我 竟 得 要 死 。 

题 艇 的 列车 使 我 们 感到 大 地 象 一 个 旗 转 的 绿色 大 了 
螺 , 它 上 面 的 一 切 一 一 田野 动物 和 远 处 的 山 岗 一 一 都 在 
速 地 向 后 面 跑 。 

“了 吃 点 东西 吧 , 先 生 们 !1” 

庄园 主 把 环形 面孔 和 一 串 串 密集 的 金黄 香 仿 分 给 他 的 
旅 伴 们 。 于 是 ， 四 个 人 狠 吞 虎 咽 地 吃 起 来 ， 看 上 去 ， 四 张嘴 
的 动作 非常 协调 。 

充满 着 睡意 、 疲 劳 和 无 形 的 忍 惯 心理 的 达 米 亚 娜 竟 饼 
记 了 我 们 市 的 干粮 。 我 虽然 锋 得 曾 流 口水 ,但 是 ,我 既 疫 有 
伸手 要 ， 眼 睛 里 也 疫 有 六 露 出 这 种 要 求 。 我 想 向 她 显示 我 
的 男子 气概 ， 我 是 在 陪伴 她 ， 而 不 是 寻求 她 的 保护 。 或 许 她 
正在 思念 天 在 亚 松 森 监 狱 里 的 丈夫 。 有 了 时 她 去 河 边 洗衣 服 


中 盛产 于 巴拉圭 的 一 种 药草 。 


的 时 候 ， 人 鲁 对 我 谈 到 过 她 的 丈夫 。 在 那 种 场合 下 ， 她 的 美丽 
的 面孔 上 就 会 流露 出 半 惨 和 期 待 的 神情 。 她 那 充满 着 青春 
活力 的 身体 一 动不动 地 倒映 在 水 中 。 我 看 到 ， 许 多 吃食 肥 
气泡 的 小 鱼 ， 在 她 映 入 河 底 的 身影 上 穿梭 似 的 游 来 游 去 。 可 
是 现在 ,满面 睡意 、 精 疲 力 尽 的 达 米 亚 娜 由 于 旅途 劳顿 而 显 
得 有 些 敬老 了 。 

外 国人 仍 在 座位 上 打上 。 有 了 时 他 有 睁 开 睡 意 悍 愉 的 眼 
青 ， 向 我 们 投 来 一 种 我 不 明日 是 属于 哪 种 民族 的 目光 。 

突然 ， nati 达 米 亚 娜 用 牧 
子 毁 着 身子 给 他 了 喂奶。 忽然 ， 一 阵风 把 秘 子 吹 了 起 来 ， 使 她 
露出 了 那 布 满 青筋 、 奶 汁 淋淋 的 乳房 。 我 的 口水 流出 来 了 。 
我 对 那个 浸 费 奶 半 的 病 儿 感到 恼火 。 

“你 的 孩子 怎么 了 ?” 

达 米 亚 娜 惊奇 地 皮 了 也 眼睛 。 一 个 老太婆 坐 在 旁边 的 
座位 上 ， 正 用 一 把 这 有 耶稣 圣 心 图 案 的 扇子 据 头 。 

“他 坊 么 啦 了 

“不 知道 * 达 米 亚 娜 不 高 兴 地 回答 我 带 他 去 看 医生 。 
我 们 要 去 亚 松 森 。” 

“天 啊 ,那么 远 1” 老 太 小 咕 蚁 着 说 ,也许 这 不 是 什么 大 
病 , 可 能 用 草药 就 能 冶 好 。” 

“各 种 办 法 都 用 过 了 ,但 是 ,总 治 不 好 。 

“发 病 时 是 什么 状况 ?” 

“全 身 痉挛, 骨头 象 散 了 架 一 样 , 嘴 里 吐 日 沫 。” 

“我 知道 了 ,这 叫 羊 癫 疯 ,时 常 措 硫 。, 我 知道 怎样 冶 。o 把 


云 香 心 、 丁 香 籽 和 时 萝 籽 放 在 露天 过 夜 的 开水 里 。” 

“我 们 也 试 过 了 。” 

老 太 站 睐 起 眼睛 看 孩子 。 她 的 局 平 的 蜡 子 上 有 几 条 皱 
纹 。 为 了 把 香烟 叫 得 牢固 些 ， 她 把 嘴 轻 轻 向 一 边 焉 过 去 ， 随 
之 ， 跨 左上 那 颗 长 着 一 根 长 日 毛 的 疙 也 向 一 边 移 去 。 耶 钱 
的 圣 心安 详 地 躺 在 局 子 上 。 老 太 妆 并 不 认输 。 

“早饭 前 应 该 给 他 喝 点 驴 奶 。” 

”我 们 给 他 喝 过 手 奶 。 

“ 那 不 一 样 。 必 须 是 驴 奶 。 和 基督 徒 一 样 ， 动 物 也 各 有 
目 己 的 特点 。 如 果 你 们 找 我 ， 嘻 融 把 病 冶 好 了 。 真 遗憾 。 可 
惟 的 孩子 长 得 多 漂 腕 呀 ! 但 愿 他 的 病 能 治 好 ! 可 是 ， 亚 松 
和 森 的 医生 很 坏 ， 他 们 只 知道 要 钱 。 我 不 明日 您 为 什么 要 把 
他 审 到 那么 远 的 地 方 。 如 果 仅 仅 为 了 冶 病 ， 比 利 亚 里 卡 也 
有 很 好 的 医生 。” 

”不 只 是 为 了 看 病 , 我 还 要 去 看 我 的 丈夫 。 

”他 在 那儿 工作 吗 了 

”他 在 坐牢 。 

”了 唉 …… 走 可 愉 他 铬 了 什么 人 ,是 吗 ?” 

“ 疫 有 。 他 是 在 上 次 革命 中 被 爱国 者 抓 走 的 。” 
真 可 怜 ! 啊 …… 是 政治 问题 ! ”老太婆 使 劲 地 播 着 局 
子 说 ,， ”那些 男人 什么 时 候 才 能 学 会 不 去 乱 是 生 非 呀 ! ” 

”他 们 无 缘 无 故地 抓 走 了 西里 洛 。 他 还 没有 见 过 目 己 
的 儿子 。 因 此 我 地 带 孩 子 去 ， 让 爸爸 看 一 看 。” 

“ 啊 , 那 很 好 …… 4 


~ 
~ 


外 国人 在 一 边 听 着 ， 或 者 说 似乎 在 听 着 这 段 单 调 的 对 
话 。 在 整个 过 程 中 ,总 是 老 太 姿 主动 发 问 , 边 说 边 挥 动 着 那 
把 饰 有 图 案 的 扇子。 


在 博 尔 哈 匣 站 ， 有 一 个 市 吉他 的 老头 上 和 车。 他 用 一 条 
锁链 拖 着 一 个 衣衫 容 裕 的 孩子 。 

老头 面容 慌 尽 、 骨 着 如 从 。 他 坐 在 一 排 椅子 的 边 上 ， 马 
着 腰 弹 起 吉他 。 这 时 ， 树 从 中 出 现 了 覆盖 着 一 层 蔡 鲜 和 斑 
五 的 教主 废墟 。 

我 立刻 想起 了 加 斯 帕 尔 。 莫 拉 和 马 卡 里 奥 . 弗 朗 西 
业 。 

布 满 了 条 条 怕 纹 的 吉他 发 出 一 种 近似 蜜蜂 飞舞 的 哈哈 
声 。 老 头 的 毛发 莲 乱 的 脑袋 俯 在 吉他 上 ， 不 停 地 摇动 着 ， 表 
现 出 一 种 只 有 他 才 理 解 的 旋律 。 在 老头 弹琴 的 时 候 ， 小 孩 
把 一 枚 硬币 放 在 舌头 上 琴 间 ， 然 后 在 破旧 的 衣服 上 磨 探 着 。 

“这些 穷人 多 可 愉 呀 ? 奎 拉 尔 说 。 

“这 一 路 别 册 想 安 宁 啦 ……” 卡 萨 由 的 庄园 主 把 怨 道 ， 
“列车 上 到 处 是 乞丐 和 小 偷 ……” 他 挥动 着 拳头 说 ,戒指 上 
的 宇 石 照 得 大 伙 的 眼睛 发 花 。 

“小 偷 处 处 都 有 。” 奥 苏 纳 若 有 所 指 地 说 。 

“是 的 。“ 努 赣 斯 附和 道 ， 看 来 他 们 已 经 成 了 一 些 必 不 
可 少 的 人 。 统 治 者 是 更 大 的 盗贼 和 罪犯 ， 他们 更 是 必 不 可 


少 的 人 物 。” 

胖子 的 脸 上 现 出 一 种 不 悦 的 表情 。 他 本 想 说 话 ， 但 却 
没有 说 出 来 。 

“我 知道 这 个 老头 是 什么 人 。 为 组 和 一 下 气氛 , 奎 拉 尔 
这 样 说 。 

“您 认识 他 了 

“不 认识 。 

“” 那 您 怎么 知道 他 是 谁 ?庄园 主 问 道 。 

“您 听 到 他 弹 的 曲子 了 吗 ? 可 以 听 得 出 ， 那 是 索 萨 。 埃 
斯 卡拉 达 舞 曲 的 一 市 。” 

“我 听 不 出 是 什么 舞曲 ”庄园 主 说 我 最 熟悉 的 是 塞 
罗 。 利 昂 答 营 号 和 我 们 的 起 床 号 ， 那 是 我 们 党 的 舞曲 。” 

在 车 轮 的 隆隆 声 中 ， 华 在 车 厢 尽 头 的 老人 的 吉他 声 愈 
来 您 低沉 。 他 的 头 垂 到 胸 前 ， 锁 链 用 铁丝 系 在 吉他 上 。 

”这 就 是 所 有 和 象 他 这 样 的 人 的 下 场 ” 奎 拉 尔 说 ， 巴 拉 
圭 的 著名 吉他 手 有 的 死 了 ， 有 的 惨遭 不 垃 。 他 们 不 是 死 于 
柄 酒 ， 便 是 死 于 贫困 。 加 斯 帕 尔 . 莫 拉 梁 上 麻风 病 后 便 隐 
居 深 山 。 他 留 下 一 个 基督 雕像 。 阿 古 斯 本 - 巴里 奥 斯 在 一 
个 广场 举行 了 最 后 一 次 音乐 会 以 后 也 销声匿迹 了 。 谁 也 不 
知道 他 在 哪里 。 安 佩 利 奥 。 维 拉 格 拉 也 是 这 样 。 有 人 说 ， 
他 割 掉 舌 头 后 ， 在 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 的 咖啡 馆 弹 吉他 。 马 西 
亚 尔 。 塔 拉 维 拉 自 杀 了 。 他 穿着 礼服 身 在 葡萄 染 下 的 行军 
床上 。 两 眼 望 着 天 空 ， 把 手枪 的 枪 口 塞 进 嘴 里 。 他 永远 沉 
默 了。 我 鲁 在 一 篇 文章 中 于 过 ， 我 国 的 艺术 家 不 能 在 自己 


的 祖国 生活 。 由 于 这 篇 文章 我 被 捕 了 。 ” 

“不 仅仅 是 艺术 家 。 努 涅 斯 说 ， 有 人 说 ,这 是 一 个 没有 
人 的 土地 的 国家 ， 也 是 一 个 没有 土地 的 人 的 国家 。” 

“但 是 ,音乐 家 的 处 境 更 惨 。” 奎 拉 尔 说 , 最 后 一 个 失 踊 
的 是 加 夫 列 尔 .贝尔 梅 霍 。 几 年 前 有 人 对 我 说 ， 他 已 双 目 
失明 , 忒 天 醉 配 配 地 在 乡村 闫 妆 。 

“您 认为 这 个 全 ?庄园 主 指 着 那个 老头 说 。 

”我 不 知道 …… 我 们 怎么 会 知道 呢 。 

老头 不 再 弹 吉 他 了 。 小 孩 拿 起 几乎 和 他 一 样 大 的 二 

他 ， 拉 了 一 下 系 在 老人 腰 上 的 链子 。 于 是 ， 老 头 站 起 来 ， 随 
着 小 孩 在 走 着 里 顺 踊 地 走 着 。 孩 子 一 手 把 着 吉他 ， 一 手 把 
草帽 向 旅客 们 伸 过 去 。 他 们 从 我 们 身边 走 过 时 ， 奎 拉 尔 把 
一 只 手 放 在 老头 的 胎 膊 上 。 

“您 是 加 夫 列 尔 . 贝尔 梅 霍 吧 ?” 

老头 用 日 眼珠 盯 着 他 。 疫 有 牙 的 嘴 收 缩 在 一 起 ， 好 和 象 

在 吹奏 已 经 消失 的 舞曲 。 但 是 ， 他 现 出 一 副 疫 有 听 懂 的 样 
子 。 只 能 听 到 锁链 碰 到 椅子 时 发 出 的 丁当 声 。 小 孩 也 停 下 
脚步 ， 指 着 自己 的 眼睛 和 耳 洒 说 : 

“ 苇 苑 又 榴 又 睹 ,他 看 不 见 ,也 了 听 不 见 。” 

那个 由 于 ”纸上谈兵 ”而 遭 流放 的 人 随便 挥 了 挥手 。 如 
果 不 注意 他 的 面部 表情 ， 别 人 会 把 这 个 手势 看 成 是 一 种 哮 
笑 。 他 掏 出 一 张 钞 票 向 小 孩 弟 过去。 小 孩 迷 惑 不 解 地 说 : 

“先生 ,我 不 要 纸币 ,我 要 忽 币 …… ” 

了 听 了 孩子 的 话 ， 人 们 都 笑 起 来 。 他 的 手背 上 到 处 留 着 


橘 半 的 痕迹 ， 沾 上 泥土 后 ， 象 是 一 条 条 僵硬 的 血管 。 那 是 
一 双 苍 老 的 手 ， 然 而 ， 他 却 有 一 双 象 小 鹰 一 样 的 锐利 的 眼 
睛 。 

大 家 都 纷纷 向 他 的 草帽 里 扔 钊 币 。 连 庄园 主 也 不 得 不 
这 样 做 ， 尽 管 并 非 出 目 他 的 本 意 。 我 把 我 穿着 新 鞋 的 脚 茂 
在 椅子 下 面 。 

他 们 向 另 一 节 和 车厢 走 去 。 车 轮 的 响声 淹没 了 锁链 的 声 


“孩子 什么 时 候 得 的 病 ?” 

”人生 直 来 不 久 @” 

”可 能 是 父亲 遗传 的 。 总 是 男人 的 病 多 。” 

达 米 亚 娜 本 想 反 驳 ， 但 是 ， 她 说 不 出 话 来 。 从 她 那 双 发 
拌 的 手 ， 可 以 看 出 她 很 生气 。 老 太 婆 无 所 不 问 ， 对 一 切 她 都 
人 蚀 根 间 诡 ， 活 象 一 只 老母 鸡 用 败 子 无 休止 地 在 一 堆 垃 圾 上 
刨 来 刨 去 。 

达 米 亚 娜 强 忍 着 老 太 姿 的 使 人 塞 息 的 问 话 。 她 困 得 不 
行 ， 但 是 ， 慎 怒 却 使 她 无 法 成 上 极 。 老 太 交 刺耳 的 瑞 音 象 天 在 
白 铁 桶 里 的 牛 蝶 发 出 的 喻 喻 声 。 

为 了 堵 住 老 太 婆 的 跨 ， 达 米 亚 娜 在 座位 下 找 来 找 去 ， 终 
于 拿 出 闭 满 干粮 的 篮子 ， 一 把 塞 进 她 的 手 里 。 后 来 ， 把 萎 着 
烧 鸡 的 篮子 也 塞 给 了 她 。 这 一 切 我 都 看 在 眼 里 ， 但 也 不 好 


反对 。 

“我 在 维 利 亚 里 卡 下 车 。 老 太 姿 抓 过 礼物 说 。 

达 米 亚 娜 松 了 一 口气 。 烧 鸡 对 她 无 关 紧要 ， 对 我 也 一 
样 ， 只 要 老 太 姿 能 让 我 们 安静 一 会 儿 就 好。 我 关心 的 是 另 
外 那 几 个 人 ， 是 他 们 囊 着 诡秘 的 笑容 谈论 的 事情 ， 可 是 ， 由 
于 老 太 疲 员 听 嘲 嘻 的 吵闹 ， 我 听 不 清 他 们 的 谈话 。 

“我 去 那里 看 我 的 儿 嫂 ， 她 快 生 了 。 这 个 可 怜 的 女人 离 
不 开 我 。 我 已 经 给 她 接生 过 三 个 孩子 ， 这 是 第 四 个 。 干 这 
种 事 我 是 老手 。 我 叫 伊 诡 和 森 西 媒 。 罗 梅 洛 。 再 见 ， 我 汪 爱 
的 ,一 


一 个 又 一 个 的 车 站 被 抛 在 后 边 ， 它 们 都 似乎 一 模 一 样 。 
连 站 台 上 的 人 也 都 一 样 ， 满 脸 是 泥土 。 房 屋 和 田野 向 后 翻 
浚 着 。 一 切 都 一 样 ， 好 象 时 间 在 这 个 缓 缓 转动 的 大 陀螺 上 
停止 了 。 

在 一 个 车 站 ， 上 来 一 男 一 女 。 他 们 很 年 轻 ， 好 和 象 是 一 对 
新 婚 夫 妇 。 他 们 手 挽 着 手 坐 在 车 锌 尾部 ， 不 停 地 拥 把 和 半 
吻 。 

困 俊 、 炎 热 和 侍 土 退 使 我 们 俯 身 在 木 椅 上 。 我 时 而 入 
睡 ， 时 而 又 醒 来 。 达 米 亚 娜 的 孩子 又 活 起 来 。 她 用 牧 子 把 
他 盖 住 ， 不 想 再 给 他 喂奶 了 。 我 对 小 孩 有 点 生气 ， 我 的 口 
水 又 要 流出 来 。 在 饥 竟 交加 下 ， 我 渐渐 进入 梦乡 。 我 梦 见 


达 米 亚 娜 的 乳房 象 婴 儿 的 奶嘴 一 样 向 我 中 里 满 着 香甜 的 奶 
汗 。 我 摇 着 头 信 禁地 哆 吸着 。 在 我 桓 来 的 时 候 ， 我 感到 有 
些 羞愧 ， 虽然 我 想 ， 达 米 亚 娜 不 可 能 猜 到 我 做 的 梦 。 

我 发 现 ， 外 国人 伸 着 用 膊 说 了 几 句 谁 也 听 不 懂 的 话 。 
他 的 两 手 拢 在 一 起 象 一 张 吊 床 ， 然 后 又 慢 慢 地 伸 出 来 ， 做 出 
接受 什么 东西 的 姿势 。 

达 米 亚 娜 向 后 面 的 椅 背 缩 去 。 而 外 国人 却 探 过 身子 抚 
摩 小 孩 的 头 。 这 时 小 孩 不 再 器 了 。 他 挺 直 身 子 坐 在 妈妈 怀 
里 ， 静 静 地 看 着 外 国人 。 人 外 国人 也 在 仔细 端详 着 小 孩 。 
虽然 他 在 使 劲 地 吸着 充满 友和 侍 和 烟雾 的 混浊 空气 ， 可 是 ， 
一 丝 笑 容 却 出 现在 他 的 脸 上 、 秀 气 的 嘴 上 和 天 赣 色 的 眼睛 
上 。 

我 偷偷 望 了 望 达 米 亚 娜 。 我 知道 ， 臣 惧 又 一 次 占据 了 
她 ， 现 在 她 倒 避 惜 那个 老 太 婆 不 在 她 身边 。 外 国人 的 帝 默 
比 接生 姿 的 加 趾 更 加 使 她 不 安 。 

为 了 给 她 壮胆 ， 我 靠 在 她 身上 。 

就 象 在 河 边 洗衣 服 的 时 候 那 样 ， 她 的 轮廓 渐渐 变 得 模 
糊 起 来 : 她 的 和 喘 子 倒映 在 河 底 的 沙子 上 ， 长 着 血 红色 的 鳃 
和 鳍 的 小 鱼 穿梭 似 的 在 倒影 上 游 动 着 ， 否 食 着 肥 旦 光 。 我 
身 在 河 边 ， 望 着 她 那 丰满 的 大 腿 和 膝盖 。 我 有 些 著 愧 ， 似 乎 
在 做 一 件 不 光彩 的 事 。 突 然 ， 达 米 亚 娜 变 成 了 拉 格 里 玛 。 
六 萨 莱 斯 。 我 猛 地 跳 起 来 ， 拉 格 里 玛 也 不 再 洗衣 服 了 ， 她 脱 
挥 身上 的 衣服 ， 一 下 子 跳 人 水 里 。 


傍晚 时 分 ， 列 车 驶 近 萨 普 开车 站 。 
从 远 处 我 们 就 看 到 了 被 炸 坏 的 车 站 、 房 屋 以 及 横 在 铁 
路 中 间 的 一 个 象 小 广场 那么 大 的 弹 坑 。 
“那里 还 遗留 着 革命 的 痕迹 "庄园 主 把 手 伸 出 窗外 ,高 
声 叫喊 着 。 

这 时 我 地 完全 醒 来 。 

他 正在 讲述 那 次 列车 的 故事 。 满载 革命 者 的 列车 要 完 
成 一 次 突然 袭击 的 任务 。 政 府 车 从 帕 拉 凤 里 开 出 一 辆 装 
弹药 的 机 车 ， 在 这 个 车 站 把 革命 军 的 列车 炸 毁 了 。 

我 们 都 知道 这 个 故事 ,可 是 ,看 来 胖 庄 园 主 喜 欢 宣扬 这 
件 事 。 

“ 今天 我 们 必须 在 萨 普 开 过 夜 , 明 天 早晨 地 能 继续 我 们 
的 旅程 。 我 不 明白 为 什么 不 马上 换 车 。 真 见鬼 ! 其 实 这 并 
不 费劲 ， 至 少 在 站 台 修 好 以 前 可 以 这 样 做 。 这 种 情况 已 经 
持续 五 年 多 了 ,从 有 了 这 个 大 坑 以 后 ,一 直 是 这 样 。 真 是 急 
死人 1” 

“这 件 事 您 也 可 以 向 政府 官员 提出 来 。“ 奥 荔 纳 对 他 说 ， 

“您 的 同 党 就 是 干 这 种 事 的 。” 
庄园 主 没 有 听 出 这 人 句 话 的 含义 。 
“ 直到 现在 他 说 修 路 工人 还 不 断 从 坑 里 控 出 死人 


骨头 de 涌 


这 时 我 们 听 到 了 达 米 亚 娜 的 惊 叫 声 。 她 的 上 半身 探 出 
车 窗外 ， 头 发 被 风 吹 得 乱 成 一 团 ， 象 发 疯 似 的 叫喊 着 。 

“他 偷 走 了 我 的 孩子 …… 他 偷 走 了 我 的 孩子 ! ” 

车 轮 和 风 吞 没 了 她 的 呼声 。 旅 客 骚 动 起 来 ， 谁 也 不 明 
日 发 生 了 什么 事 。 

在 一 片 竟 乱 中 ， 外 国人 把 着 达 米 亚 娜 的 孩子 疲惫 不 堪 
地 走 过 来 。 他 一 声 不 响 地 走 着 ， 好 象 是 在 暴风 中 飘荡 。 在 
层 怒 和 喧闹 的 人 群 中 ， 只 有 外 国人 的 天 蓝 色 的 眼睛 内 看 瘟 
柔 的 光 亡 。 

达 米 亚 娜 用 她 那 双 几乎 要 跳出 眼眶 的 眼睛 瞪 着 外 国 
人 , 一 下 把 孩子 从 他 怀 里 村 过 来 。 男 人 们 立刻 向 他 扑 去 。 他 
企图 辩解 ,可 是 ,人 们 不 容 他 解释 ,而 且 也 听 不 懂 他 的 话 。 他 
们 不 准备 听任 何 辩解 。 卡 萨 帕 的 庄园 主 握 着 手枪 ， 用 枪 柄 
把 他 打倒 在 走道 上 。 

当 列 车 停 在 一 片 废墟 的 车 站 时 ， 人 们 拳 打 脚 踢 地 把 他 
推 下 车 。 他 跌倒 在 站 台 上 ， 双 膝 跪 在 地 上 ， 嘴 和 鼻子 流 着 
血 ,， 脸 上 到 处 是 伤痕 ， 衬 衣 也 被 撕 破 了 。 不 知 哪个 旅客 把 他 
的 外 衣 和 蓝皮书 护 下 去 ， 他 急忙 把 它们 捡 起 来 ， 站 起 身 ， 象 
苹 汉 似 的 走 了 几 步 。 人 们 又 把 他 推倒 。 他 一 动不动 地 趴 在 
红土 地 上 ， 直 到 镇 政府 的 警卫 赶 来 用 绳子 把 他 捆 起 。 

通过 挤 在 小 窗口 和 聚集 在 站 台 上 的 人 群 ， 我 们 看 到 那 
个 驼背 的 高 个 子 被 卫兵 反 绑 着 双手 市 走 了 。 

达 米 亚 娜 没有 向 车 外 看 。 她 还 在 浑身 颤抖 地 抚摩 着 睡 
在 怀 里 的 婴儿 。 在 旅客 下 车 的 时 候 ， 一 些 妇女 手足 无 措 地 


围 在 她 身边 。 

我 很 喜欢 在 萨 普 开 过 夜 。 因 为 这 将 使 我 有 机 会 条 眼看 
看 这 个 经 历 过 那样 可 怕 事 件 的 村 镇 ， 至 今 ， 那 件 事 仍 在 铁路 
台 线 流传 着 。 

一 群 群 旅客 都 在 仔细 地 观看 废墟 。 我 也 走 下 车 ， 混 在 
他 们 当中 。 我 们 看 到 了 被 炸 坏 的 车 厢 。 有 一 节 车 厢 几 乎 完 
好 无 缺 地 停 在 离 车 站 七 、 八 百 米 远 的 一 条 支线 上 ， 好 象 是 被 
炸弹 的 气 浪 抛 到 那里 的 。 

镇 上 的 居民 全 都 现 出 一 副 死 气 沉 沉 、 上 党 无 生气 的 样子 。 
至 少 在 我 眼 里 是 那样 。 

我 回 到 车 上 的 时 候 ， 庄 园 主 正在 企图 说 服 达 米 亚 娜 陪 
他 到 客 店 过 夜 。 因 为 我 是 从 他 们 背后 走 过 去 的 ， 所 以 ， 听 到 
了 他 们 之 间 的 谈话 。 

”您 年 轻 漂 之 ,您 需要 有 一 个 伴 。” 

“不 ,谢谢 。 我 有 伴 …… 

“ 谁 ? 是 坐 在 您 旁边 的 那个 孩子 吗 ? ”他 笑 得 肚子 颤抖 
着 ,可 是 ,他 的 面部 总 没有 笑容 。 他 拍 了 拍 钱包 ， 正 要 再 说 
什么 ,可 是 , 达 米 亚 娜 转 过 身 来 ,看 到 了 我 。 

她 迎 着 我 走 过 来 ,说 : 

“我 们 得 把 东西 拿 下 去 …… 


二 等 车 有 胡 的 旅客 都 在 瓦砾 中 寻找 睡觉 的 地 方 。 


天 很 热 。 我 们 把 小 行李 铺 平 ， 达 米 亚 娜 从 小 包 里 取出 
一 条 秘 子 请 在 上 面 ， 那 束 是 我 们 的 床 。 在 我 们 附近 的 一 堵 
断 墙 后 面 ， 币 着 那 对 新 婚 夫 妇 。 

夜幕 一 下 子 庞 四 了 小 镇 。 

我 似乎 还 能 闻 到 党 在 野 音 上、 和 砖 瓦 上 和 泥土 上 的 火药 
味 。 从 断 墙 的 另 一 边 传 来 了 午 大 私语 声 和 接吻 声 。 时 而 也 
能 听 到 女人 的 抱怨 声 ， 似 乎 对 方 的 过 分 爱抚 伤害 了 她 。 我 
还 听 到 他 们 只 只 的 笑 声 。 这 一 切 使 我 不 能 马上 入 睡 。 

从 另 一 边 传 来 一 个 老年 人 的 颤抖 的 声音 ， 可 能 是 镇 上 
的 某 个 老人 正 详细 地 同 旅 客 介绍 那 场 灾 难 的 细 市 。 

我 一 进入 梦乡 ,就 看 到 了 剧烈 的 爆炸 发 出 的 火光 。 许 
多 没有 脑袋 的 人 ， 浑 身 流 着 血 ， 衣 服 燃烧 着 在 壕沟 里 奔跑 。 
我 吓 醒 了 ， 紧 紧 靠 在 达 米 亚 娜 身边 。 当 我 发 现 ， 她 又 在 试图 
给 屡 儿 喂奶 时 ， 一 阵 难以 忍受 的 饥饿 再 次 向 我 袭 来 。 

我 企图 重新 入 睡 ， 但 是 ， 换 来 的 只 是 一 种 钼 异 帝 帝 的 激 
动 ， 这 使 我 把 一 切 东 西 都 混淆 在 一 起 了 。 达 米 亚 娜 安静 了 ， 
也 许 她 睡 着 了 。 我 想到 这 里 ， 便 用 嘴 去 找 她 那 湿 润 的 奶头 。 
尝 到 了 惰 密 的 奶 汗 ， 那 是 真正 的 奶 汁 。 开 始 ， 我 几乎 连 嘴 
都 不 敢 闭 紧 ， 生 怕 达 米 亚 娜 把 她 身上 那个 又 圆 又 软 的 无 花 
果 从 我 嘴 里 抽 回 去 。 但 是 ， 她 没有 动 ， 别 人 也 看 不 到 我 们 。 
谁 也 不 会 嘲笑 我 在 黑暗 中 象 个 不 满 周岁 的 婴儿 一 样 在 吃 
奶 。 我 不 知 为 什么 那 时 又 想起 了 拉 格 里 玛 。 内 萨 茉 斯。 我 
不 愿意 想到 她 。 因 此 ， 我 用 手 捧 着 乳房 ， 使 劲 地 史 吸 着。 奶 
吸 干 了 ， 达 米 亚 娜 轻 轻 地 叹 了 口气 ， 侧 过 身 去 。 


我 睡 看 了 ， 再 也 不 做 区 了 。 


10 


拂晓 的 时 候 ， 一 辆 起 动 的 机 车 的 汽笛 声 把 我 们 唤醒 了 。 
是 换 车 的 时 候 了 。 一 些 玫瑰 色 的 人 影 冶 着 大 坑 的 边缘 迅速 
地 移动 着 ， 向 停 在 大 坑 另 一 边 的 列车 走 去 。 

我 的 一 只 皮鞋 不 见 了 ， 可 能 是 被 狐 狗 吗 去 的 。 因 此 ， 同 
昨天 早晨 穿 鞋 花 的 气力 相 比 ， 我 只 要 付出 一 半 的 劳动 就 够 
了 。 

达 米 亚 娜 抱 着 孩子 继续 在 草 从 中 寻找 着 。 但 是 ， 火 车 
在 催促 我 们 。 达 米 亚 娜 在 乱 石 堆 上 跑 着 ,我 提 着 我 的 箱子 
和 她 的 行李 跟 在 后 面 。 

我 将 赤 着 一 只 脚 踏 上 我 一 生 中 的 不 夫 历 程 。 
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对 于 那 次 旅行 ， 对 于 拂晓 时 穿 过 坎坷 不 平 的 大 弹 坑 ， 对 
于 到 那 时 为 止 所 发 生 的 一 切 ， 都 远 不 及 我 对 于 到 达 亚 松森 
的 情景 记得 那样 真切 。 

在 车 站 ， 潮 水 般 的 人 群 拥挤 在 象 人 一 样 粗 的 柱子 之 间 。 
达 米 亚 娜 头 错 和 目 肛 ， 不 得 不 抓 住 我 的 用 膊 。 

我 们 好 容易 才 来 到 走 亡 。 那 里 的 柱子 更 加 高 大 。 所 有 
被 炸弹 炸 坏 了 的 拱门 都 用 四 根 柱子 支撑 着 。 在 巨大 的 白色 


车 站 的 房 顶 上 ， 有 一 个 象 谱 上 去 的 装饰 品 一 样 的 伦 园 。 比 
水 菊 气 更 浓 的 苹 莉 花 的 芳香 扑 掉 而 来 。 

那里 有 高 大 的 建筑 物 ， 石 铺 的 街道 ， 马 车 ， 两 匹 一 色 又 
子 拉 着 的 车 辆 。 在 车 夫 的 吹 喝 声 中 ， 这 些 车 辆 不 停 地 在 街 
道上 行驶 。 

车 站 对 面 有 一 个 树木 从 生 的 广场 。 每 隔 几 步 就 有 一 些 
水 龙头 ， 从 里 面 源 源 不 断 地 涌 出 细小 的 水 流 。 我 把 达 米 亚 
娜 撒 在 栏杆 边 ， 一 头 钻 进 花草 从 里 。 我 走 近 一 个 水 龙头 ， 俯 
下 身子 ， 进 不 及 待 地 喝 起 水 来 。 当 我 正在 趴 着 喝 水 的 时 候 ， 
看 到 一 种 意 想 不 到 的 情景 ， 吓 得 我 连 水 都 难以 咽 下 。 在 广 
场 的 一 角 ， 一 个 高 大 的 白 女 人 正 一 动不动 地 站 在 台阶 上 路 
食 着 小 鸟 。 那 些 鸟 自 己 从 空中 飞 下 来 ， 恰 快 地 鼓 噪 着 钻 进 
她 张 开 的 嘴巴 里 。 我 好 象 还 听 到 了 她 咀 噜 骨头 的 响声 。 


他 们 在 山上 的 灌木 从 中 步履 艰难 地 走 着 。 在 上 紧张 和 鸡 
惧 的 驱使 下 ， 他 们 象 野兽 一 样 ， 盲 目地 乱 冲 乱 撞 。 有 时 ， 由 
于 过 份 莽 撞 ， 交 织 在 一 起 的 植物 把 他 们 向 后 面 反 弹 回 去 。 每 
着 允 到 这 种 情况 ， 失 望 情绪 便 油 然 而 生 ， 几 乎 使 他 们 陷入 绝 
望 的 境地 。 为 了 挽回 失去 的 时 间 和 一 切 ， 男 人 疯狂 地 挥动 
着 砍刀 ， 一 则 为 了 证 明 自 己 还 活着 ， 同 时 也 为 了 在 杂 草 和 草 
球 从 中 打开 一 个 缺口 。 虽 然 他 们 历尽 了 干 难 万 险 ， 被 折 魔 
得 骨 瘦 如 人生， 但 是 ， 戊 密 的 植物 仍 把 他 们 无 情 地 阻拦 在 那 
里 ， 如 同 凝 固 的 浆 块 被 留 在 科 子 里 一 样 。 

女人 怀 里 抱 着 一 个 初生 婴儿 。 为 了 和 孩子 的 重量 保持 
平衡 ， 她 把 头 偏 向 一 边 。 她 头发 莲 乱 ， 现 出 一 副 极度 疲 劳 的 
样子 。 在 那个 小 生灵 的 压迫 下 ， 妈 妈 的 两 只 胎 膊 麻 得 象 一 
块 木头 ， 完 全 失去 了 知觉 。 

除了 身上 涂 的 一 层 黑 粘土 以 外 ， 他 们 三 人 几乎 是 一 丝 
不 挂 。 与 其 说 是 人 ， 不 如 说 是 在 树丛 中 晃动 的 陶 俑 。 共 符 
似 的 和 森林 烤 得 他 们 全 身 直 冒 热气 ， 泥 巴 也 被 烤 裂 了 。 在 这 


种 迷失 方向 的 逃亡 中 ， 他 们 体内 的 全 部 汁液 几乎 都 被 吸 干 
了 。 

太阳 该 是 临近 落 山 的 时 候 了 。 射 在 树木 上 的 强烈 的 白 
光 渐 渐 被 柔和 的 红 光 所 人 代替。 终于， 他们 踏 上 了 一 条 欧元 
的 林 间 小 道 。 走 了 一 阵 之 后 ，， 隐 隐约 约 听 到 近 处 有 流水 的 
声音 。 男 人 那 张 恐惧 的 脸 上 ， 露 出 一 种 难以 捉摸 的 表情 。 他 
停 下 脚步 并 转向 女人 。 长 时 间 以 来 ， 这 是 他 第 一 次 跟 她 讲 
话 。 

“你 听见 了 吗 , 纳 蒂 ?” 渴 得 发 唾 的 声音 问 。 

“上 听见 了 ……” 这 是 从 另 一 张 脸谱 发 出 的 声音 ， 只 能 看 
到 她 的 两 只 眼睛 在 转动 。 

“也 许 是 蒙 达 伊 河 !” 

“可 能 …… 但 愿 如 此 1!? 

“我 们 已 经 远离 ……” 男 人 有 些 骄 傲 地 说 ,一 时 间 , 了 恐惧 
的 心理 为 胜利 的 信心 所 取代 。 

“再 往 前 走 一 点 儿 , 我 们 就 得 救 了 1” 他 又 说 。 

他 们 精神 焕发 地 在 被 杂 章 淹没 的 小 道上 走 着 。 但 是 ， 
过 了 一 会 儿 ， 女 人 发 出 一 声 惊 叫 。 

“你 听见 了 吗 , 卡 西亚 诺 ? 

他 们 又 停 下 来 。 从 他 们 身后 传 来 一 阵 比 流水 更 响 况 的 
马蹄 声 。 

“天 啊 …… 他 们 追 上 来 了 !1 ”女人 唱 吟 道 。 

男人 的 布 满 皱纹 的 脸 变 得 发 了 兹 。 

”我们 快 躲 到 山里 1” 


他 们 向 成 密 的 灌木 从 跑 去 。 

“我 知道 他 们 会 抓 住 我 们 的 1” 男 人 自 言 自 语 地 说 ， 连 妻 
子 都 没有 听 清 他 说 了 些 什么 。 

他 们 己 着 腰 ， 缩 着 身子 钻 进 灌 木 俭 中。 在 一 瞬间 的 轻 
松 之 后 ， 又 陷入 了 疏 惧 的 深渊 。 男 人 一 边 跑 ， 一 边 流 汗 。 女 
人 一 边 跑 ， 一 边 俯 看 身子 ， 用 头 护 住 婴儿 。 现 在 ， 他 们 又 成 
了 掉 进 陷阱 的 野兽 。 


没有 一 个 逃亡 者 ?能够 活着 逃 出 塔 库 鲁 - 普 库 茶园 。 

这 种 用 门 苏 响 的 鲜血 和 幻想 凝 成 的 事实 和 传说 ， 象 沼 
泽 地 的 冶 气 一 样 ， 在 那些 梦想 逃跑 但 希望 化 为 泡影 的 人 面 
前 冉冉 升 起 。 因 此 ， 抱 有 这 种 幻想 的 人 究 究 无 几 。 但 是 ， 如 
果 有 人 敢 于 把 这 种 幻想 付 诸 实践 ， 他 必然 倒 在 半路 上 。 于 
是 ， 这 个 被 警 大 的 牙齿 和 保镖 的 温 彻 斯 特步 枪 猎 获 的 逃跑 
者 的 故事 ， 又 为 上 述 传说 增加 了 新 的 内 容 。 

没有 任何 人 能 够 逃 得 抒 。 

有 时 ， 有 对 个 逃跑 者 在 骑马 的 保镖 和 猎狗 的 监视 下 ， 气 县 
多 奏 地 被 这 回来 ， 在 敢 怒 而 不 敢 言 的 门 苏 面前 ， 手 脚 被 捆绑 
在 四 根木 柱 上 ， 以 示 惩 罚 。 

连 孩子 也 逃 不 过 子弹 、 砍 刀 和 绳索 的 惩罚 。 


中 按 月 付 工 资 的 短工 。 


塔 库 鲁 - 普 库 是 这 个 残忍 的 国家 的 一 个 城堡 ， 它 的 四 
周 被 上 巴 拉 那 大 和 森林 ， 因 河流 涨 水 而 造成 的 毒蛇 猛兽 出 疫 
的 沼泽 地 ， 悬 崖 肉 壁 和 水 流 清和 急 的 大 河 团团 围 住 。 在 那里 ， 
血红 的 洪水 一 瞬间 能 把 沼泽 地 济 没 。 但 是 ， 比 这 一 切 更 加 
可 怕 的 是 那里 的 当权 者 的 无 法 无 天 的 权力 。 他 们 在 那里 ， 
融 是 为 了 行使 这 些 权 力 。 ”为 了 促进 马 集 条 和 其 他 民族 工 
业 的 开发 者 的 繁 采 昌盛 ……” 里 瓦 罗 拉 总 统 在 大 战 后 不 久 
颁布 了 这 样 一 项 法 律 。 塔 库 鲁 - 普 库 的 茶园 主 用 这 张 王 牌 
维护 企业 的 利益 。 他 们 的 行为 是 合法 的 ， 他 们 的 一 切 暴行 
并 没有 超出 法 律 本 身 规定 的 范围 。 法 律 第 三 条 是 这 样 规 定 
的 :” 未 经 庄园 主 或 工头 明确 具名 同意 而 擅 离 工作 岗位 的 尾 
工 ， 在 庄园 主 或 工头 的 要 求 下 ， 将 被 押 回 庄园 。 追 捕 逃 亡 履 
工 和 由 此 而 造成 的 一 切 损失 均 由 该 履 工 负责 。” 

因此 ,很 少 有 人 敢于 冒 这 种 承担 追捕 ”开支 的 风险 。 

即使 有 人 逃 出 塔 库 鲁 - 普 库 茶园 ， 也 会 被 活活 埋 匡 在 
茶园 的 坟 葵 里。 一 首 用 西班牙 语 和 内 拉 尼 语 创作 的 无 名 氏 
歌曲 ， 束 是 描写 这 些 履 工 的 遭遇 的 。 在 农民 的 吉他 伴奏 下 ， 
“ 混合 ”歌曲 唱 出 了 方 苏 的 苦难 。 他 们 成 年 累 月 地 在 皮革 下 
劳动 ， 只 是 在 耶稣 受难 日 地 休息 一 天 ， 似 乎 也 只 有 这 一 天 二 
能 离开 他 们 的 十 字 架 。 但 是 ， 他 们 却 不 象 耶稣 那样 死 后 还 
能 复活 ， 因 为 这 些 卑贱 的 赤脚 基督 真 的 死 了 ， 他 们 是 不 能 
活 的 被 遗忘 的 人 。 在 巴拉圭 工业 公司 的 茶园 里 是 这 样 ， 在 
其 他 庄园 里 也 是 这 样 。 在 三 个 世纪 后 的 今天 ， 这 些 长 在 巴 
拉 圭 和 森林 中 心 的 毒瘤 ， 仍 在 重 坎 着 耶稣 会 珊 国 的 田园 诗 般 


的 美梦 。 
一 个 门 苏 翡 嘉 地 唱 道 : 


不 要 唱 了 ,不 要 唱 了 ,我 的 朋友 ， 
你 要 把 我 的 心 撕 碎 了 …… 


无 论 是 狗 ， 还 是 保镖 、 山 岗 和 沼泽 地 ， 都 没有 能 够 阻止 
这 首 《 门 苏 之 歌 》 的 传播 。 
那 是 马 集 茶园 唯一 的 一 企 逃亡 者 "。 


一 九 一 二 年 农民 起 义 被 镇 压 之 后 不 久 ， 工 业 公 司 的 代 
理 人 利用 起 义 者 逃亡 和 居民 迁徙 的 机 会 ， 招 收 了 一 批 又 一 
批 的 履 工 。 卡 西亚 诡 ， 哈 拉 和 他 的 妻子 纳 蒂 维 达 融 是 被 这 
股 潮流 睦 到 塔 库 鲁 - 普 库 来 的 。 

刚 结 婚 不 久 的 卡 西 亚 诺 和 纳 蒂 是 在 维 利 亚 里 卡 被 招聘 
的 。 他 们 都 是 萨 普 开 人 。 

卡 西 亚 诺 ， 哈 拉 和 埃 利 萨 尔 多 “，, 迪 亚 斯 大 尉 率领 的 远 
征 军 一 起 登 上 了 起 义军 列车 ， 他 们 企图 袭击 首都 。 在 三 月 
的 那个 悲惨 的 夜晚 ， 纳 蒂 和 聚集 在 车 站 的 人 们 一 起 ， 在 ” 土 
地 和 自由 ”的 呼声 中 ， 送 别 远征 盏 的 战士 。 由 于 发 报 员 的 告 
密 ， 计 划 失 败 了 。 政 府 军 的 一 辆 满 装 炸弹 的 机 车 ， 迎 着 起 义 
军 的 列车 开 来 。 

在 那 次 可 怕 的 爆炸 的 幸存 者 中 ， 许 多 人 都 没有 能 够 逃 


脱 政 府 的 集体 砍 头 和 枪杀 。 卡 西亚 诺 。 哈 拉 和 纳 蒂 却 奇迹 
投 地 逃跑 了 。 一 些 失 望 和 饥饿 的 斑 存 者 在 风 伊 拉 山 区 流 痕 
了 几 天 。 后 来 ， 他 们 治 铁路 向 阿根廷 边界 逃 去 。 为 了 多 于 
落 入 军事 委员 会 的 魔掌 ， 他 们 不 敢 靠 近 铁 路 。 

在 维 利 亚 里 卡 ， 他 们 听 说 镇 压 已 经 缓和， 工业 公司 的 代 
表 正 在 为 塔 库 鲁 - 普 库 马 售 茶 园 招 工 ”。 

卡 西 亚 诺 夫妇 和 几乎 所 有 的 同伴 都 加 入 了 那 支 到 马 焦 
茶园 卖命 的 队伍 。 他 们 感到 高 兴 ， 感 到 冬 福 ， 因 为 终于 过 到 
了 一 个 他 们 认为 可 以 逃避 不 乎 命运 的 机 会 。 

另外 ， 他 们 还 拿 到 了 预支 给 他 们 的 窑 新 的 钞票 。 

“这 是 代理 行 的 圈套 。” 有 一 个 人 提醒 说 ;我们 不 应 该 


谁 也 没有 理会 这 些 话 ， 因 为 他 们 已 经 被 弄 得 眼花 综 配 。 

在 瓜 伊 雷 尼 亚 " 商 店 , 卡 西亚 诺 用 喇 喇 作 响 的 新 钞票 
给 纳 蒂 买 了 衣服 。 纳 蒂 在 商店 的 试 衣 宇 里 一 件 一 件 地 试 
着 、 穿 着 。 当 她 护 起 上 衣 穿 混纺 布料 裤子 时 ， 卡 西亚 诺 发 
现 ， 妻 子 的 勋 黑 的 大 腿 是 多 么 健壮 ， 他 已 经 很 长 时 间 没有 
见 过 她 的 大 腿 了 。 他 甚至 还 给 妻子 买 了 一 条 玻璃 珠 项 链 、 
一 把 镶 着 橄榄 石 的 小 梳子 和 一 瓶 香 水 。 她 走出 商店 时 ， 简 
起 变 成 了 一 位 真正 的 贵 妇 人 。 他 自己 也 买 了 一 双 闵 鞋 、 一 
件 呢 斗 连 、 一 把 索 林 根 牌 剃刀 、 一 条 伦 手 由 和 一 顶 和 铭 帽 。 

在 商店 的 一 面 模糊 不 清 的 镜子 里 ， 现 出 了 面市 笑容 、 穿 
着 时 里 的 一 男 一 女 的 形象 。 他 们 好 象 是 要 去 赶 庙会 。 

总 之 ， 离 开 商 店 的 时 候 ， 他 们 已 经 变 成 了 另外 两 个 人 。 


他 们 用 剩余 的 钱 在 市 中 心 一 家 饭馆 吃 了 一 顿 象 样 的 
饭 ， 这 还 是 几 个 月 来 的 第 一 次 。 因 为 在 那些 日 子 里 ， 他 们 吃 
的 尽 是 草根 和 从 充 元 的 田野 里 捡 来 的 烂 西瓜 。 

这 也 将 是 他 们 最 后 的 一 顿 美 餐 。 然 而 ， 他 们 并 不 知道 。 
对 未 来 的 幼稚 的 幻想 让 住 了 他 们 的 眼睛 。 

“ 纳 蒂 ,也 许 那 个 地 方 不 会 象 人 们 说 的 那样 坏 。" 酒 足 饭 
饱 的 卡 西 亚 诡 透 过 窗户 的 栏杆 望 着 大 街 说 。 

“” 愿 上 珊 保 佑 ,亲爱 的 !" 纳 蒂 低 着 头 , 对 着 空 盘 子 祈 傅 
似 的 说 。 


天 刚 破 晓 ， 人 们 就 上 路 了 。 穿 过 卡 瓜 苏 山 ， 离 茶园 还 有 
五 十 莱 瓜 。 

工头 从 马 背 上 象 赶 牲口 似 的 催促 他 们 前 进 ， 只 是 晚上 
才能 休息 几 个 小 时 。 不 到 一 星期 ， 他 们 便 到 达 目 的 地 。 然 
而 ,一 路 上 历尽 了 艰难 口粮 很 快 就 吃 完了 ;过 小 沦 时 ,他 们 
和 工头 的 马 一 样 在 河 里 喝 水 。 

进入 原始 森林 之 前 ， 他 们 从 蒙 达 伊 河 的 一 处 浅滩 涉 水 
过 河 。 那 是 茶园 的 水 上 门户 。 过 河 时 ， 有 人 还 在 开玩笑 地 说 : 

“ 蒙 达 伊 的 意思 是 小 偷 的 水 ， 用 它 激流 口 吧 ， 小 伙 子 
们 1” 

人 们 想 在 河 里 洗澡 ， 但 是 ， 工 头 不 答应 。 他 们 要 赶路 。 

纳 蒂 的 盛装 变 成 了 破 布 。 卡 西亚 诺 的 时 暑 衣 尝 也 遭 到 


了 同样 命运 。 无 情 的 森林 撕 破 了 一 切 伪装 ， 撕 破 了 一 切 希 
望 。 象 铁丝 一 样 坚硬 的 皮革 的 抽打 ， 局 虱 、 蚊 虫 、 毒 蛇 和 蝎 
子 的 叮咬 ， 发 烧 或 恐惧 引起 的 寒 额 ， 使 他 们 看 清 了 那 种 渐渐 
地 ， 但 却 是 无 情 地 吞食 他 们 的 现实 。 

一 些 人 倒 在 无 尽头 的 路 上 。 工 头 用 鞭子 抽打 他 们 ， 企 
图 让 他 们 重新 起 来 。 但 是 ， 黄 热 病 和 毒蛇 的 毒液 比 工头 更 
厉害 。 工 头 只 好 让 他 们 躺 在 那里 。 为 了 让 他 们 更 安静 ， 同 
时 也 为 了 不 让 活着 的 人 也 走 这 条 道路 ， 工 头 在 躺 倒 的 人 的 
头 部 加 进 了 几 颗 子弹 。 

走 在 前 面 的 人 不 时 听 到 背后 的 枪 声 。 他 们 的 队伍 中 又 
少 了 一 个 同伴 ， 遇 难 者 的 名 单 上 又 多 了 一 个 名 字 ， 一 份 预支 
钱 在 一 上 县 尸体 上 消失 了 。 

现在 他 们 明白 了 , 但 是 已 经 太 晚 。 

“ 我们 错 了 , 纳 蒂 ? 卡 西 亚 诺 边 走边 说 4 真是 刚 出 龙 
潭 ， 又 入 虎穴 1 ……” 

“ 那 该 怎么 办 呢 , 我 的 天 啊 ! ” 

“ 别 着 急 …… 我 们 不 会 在 那里 久 留 ! ” 

她 的 绿色 眼睛 暗淡 无 光 ， 象 两 片 挤 干 了 汁液 的 树叶 ， 象 
被 工头 的 马 在 通 往 塔 库 鲁 - 普 库 的 黑色 的 林 间 小 道上 践踏 
的 树叶 。 


谁 也 不 知道 浩瀚 的 马 集 茶 园 的 边缘 在 哪里 。 任 何 一 个 


角 沙 都 可 以 被 看 成 它 的 中 心 。 茶 园 主 阿 基 莱 奥 。 科 罗 内 尔 
的 权力 ， 通 过 管家 、 工 头 和 保镖 ， 无 情 地 延伸 到 庄园 的 每 个 
角落 : 从 河流 到 沼泽 ， 从 和 森林 到 边远 的 基地 。 

巴 拉 那 河 的 对 岸 是 阿根廷 开发 公司 的 马 焦 茶园 。 巴 拉 
圭 的 履 工 丢 莫 对 尾 的 履 工 ， 如 同 被 判 和 人 地 狱 的 人 羡慕 炼狱 
一 样 。 

阿 基 莱 奥 。 科 罗 内 人 尔 会 突然 在 原野 出 现 。 他 骑 着 一 匹 
有 黑 花 的 日 马 ， 日 色 头 不 下 露出 一 副 阴森 的 脸 。 采 集 马 伪 
茶 的 工人 一 个 个 从 他 面前 走 过 。 有 时 ， 他 们 要 背 着 八 阿 罗 
瓦 山 的 茶叶 捆 走 一 莱 拟 半 的 路 程 。 茶 捆 的 体积 比 它 下 面 的 
衣衫 视窗 、 气 嘱 吁 吁 的 人 要 高 两 倍 ， 粗 十 倍 。 

每 当 科 罗 内 尔 在 马 背 上 看 着 这 些 衣 不 向 体 的 人 们 从 他 
面前 走 过 时 ,公司 的 ,同时 也 是 塔 库 鲁 - 普 库 居民 区 的 保安 
局 长 胡 安 ，。 克 和 鲁 斯 。 恰 帕 罗 总 是 站 在 他 的 身边 。 满 脸 麻 
子 、 身 材 有 肿 的 独眼 龙 恰 帕 罗 和 可 民 的 茶园 主 形 影 不 离 ， 也 
许 他 比 后 者 更 加 可 民 。 人 们 在 背地 里 管 他 叫 十 字 胡 安 ， 或 
十 字 。 因 为 他 是 人 们 在 上 面 受难 的 十 字 架 的 化 身 ， 同 时 也 
因为 他 的 皮 共 同 十 字 蛇 跑 得 同样 快 ， 同样 致 人 于 死地 。 

过 秤 是 阿 基 茉 奥 . 科 罗 内 尔 充 分 行使 他 的 权力 的 时 刻 。 
因为 这 是 衡量 履 工 的 血 和 汗 的 价值 的 时 刻 。 他 们 必须 从 茶 
园 采集 八 阿 罗 瓦 马 集 条， 同时 还 要 跨 山 涉 水 把 它 从 很 远 的 
地 方 背 回来 。 


@) 重 量 单位 ， 一 阿 罗 瓦 等 于 二 十 五 磅 。 


只 有 在 秤 的 指针 指 到 底部 时 ， 才 能 看 到 茶园 主 的 金 牙 
在 史 开 的 嘴 里 闪闪 发 光 。 起 过 的 份量 他 从 不 放 在 心 上 ， 但 
是 ， 哪 怕 只 差 一 磅 ， 他 也 会 号 叫 着 拒绝 接受 。 在 恰 帕 罗 的 皮 
著 的 回声 伴随 下 ， 他 的 吼声 在 原野 上 空 回 旋 ， 震 荡 着 可 怜 的 
历 工 的 五 脏 六 脏 。 

这 样 一 来 历 工 一 天 的 劳动 便 付 之 东 流 。 他 必须 重 回 茶 
园 凑 齐 八 阿 罗 瓦 马 焦 茶 。 因 此 ,一 天 的 劳动 结束 后 ， 当 历 工 
们 看 到 主人 那 颗 大 齿 的 内 光 ， 看 到 他 嘴 里 那 颗 受 秤 的 指针 
操纵 的 金 牙 象 内 电 一 样 发 出 金光 时 ， 他 们 的 脸 上 才 会 露出 
笑容 。 

“这 捆 够 了 ,好 样 的 1” 

谁 都 想 多 采 些 ， 以 换取 这 种 不 记 在 帐 上 的 赞赏 。 

晚上 ， 矮 胖 的 茶园 主 面 对 马 焦 茶 烤 炉 ， 看 历 工 们 在 燃烧 
的 树枝 上 烤 手 。 身 材 高 大 的 恰 帕 罗 站 在 他 的 背后 。 

在 火焰 熊熊 的 炉 口 边 观察 火候 的 工头 ， 象 一 只 乌 或 一 
条 两 头 蛇 一 样 采 采 地 望 着 他 们 ， 一 时 和 志 记 了 他 的 本 职工 作 。 

有 时 ， 连 工头 也 逃 不 过 恰 帕 罗 的 皮革 。 一 天 晚上 ,一 个 
工头 在 和 保安 局 长 争论 时 ,一 失足 跌 进 火炉 。 谁 也 没有 企 
图 抢救 他 ， 因 为 在 他 跌 下 去 的 瞬间 ， 恰 帕 罗 的 45 口 径 手 枪 已 
经 把 一 颗 子弹 射 进 了 他 的 太阳 从 。 当 工头 的 尸体 在 火焰 中 
缩 成 一 团 并 发 出 哗 哗 喇 喇 的 响 再 时 ， 十 字 胡 安 大 声 吼叫 着 
说 那个 手持 砍刀 的 可 惟 虫 、 无 赖 、 寻 子 养 的 鲁 试 图 向 茶园 主 
扑 过 去 。 其 实 大 家 都 知道 ， 炉 口上 的 工头 根本 没有 砍刀 。 

阿 基 莱 奥 . 科 罗 内 尔 用 一 个 手势 制止 了 他 的 吼叫 。 在 


一 片 息 静 中 ， 只 能 听 到 烤 焦 的 马 伪 叶 的 响声 和 从 炉 口 发 出 
的 喻 喻 的 火 燃 声 。 一 股 烧 焦 的 人 肉 味 扑鼻 而 来 ， 一 缕缕 蓝 
烟 球 得 低 着 头 的 人 影 和 直流 眼 站 。 在 炉 火 的 映照 下 ， 恰 由 罗 
的 独眼 从 茶园 主 的 肩 上 射出 一 束 监 光 ， 监 视 着 那 情 吓 得 一 
动不动 、 在 烟雾 中 流 着 眼泪 的 幽灵 。 

阿 基 莱 奥 。 科 罗 内 和 尔 直 上 果 着 火苗 。 他 看 到 ， 工 头 的 尸 
体 在 马 集 叶 之 间 抽 动 着 ， 跳 跃 着 ， 总 能 找到 一 个 新 工头 接 
替 他 的 工作 的 。 谁 也 不 会 活 到 老 ， 谁 也 逃 不 出 他 们 的 魔掌 。 


然而 ， 在 最 初 的 日 子 里 ， 卡 西亚 诺 和 纳 蒂 的 日 子 过 得 并 
不 太 坏 。 她 在 村 里 一 家 私人 酒 铺 当 杂工 。 店 主 圣 保罗 人 西 
尔 维 拉 和 他 的 妻子 对 她 深 表 同情 。 背 地 里 ， 纳 蒂 伏 在 埃 尔 
梅林 达 太 太 的 屑 上 活 过 许多 次 ， 太 太 用 她 那 男 人 般 的 声音 
安慰 她 。 夫 妇 俩 待 纳 蒂 如 同 亲 人 。 为 了 报答 主人 的 恩情 ， 
无 论 在 酒 锅 边 ， 还 是 在 柜台 后 ， 纳 蒂 都 象 一 个 男人 一 样 挤 命 
干 活 。 

卡 西 亚 诺 在 营地 的 一 个 仓库 里 烤 马 焦 茶 。 昌 然 不 如 纳 
蒂 ， 但 比 其 他 履 工 的 处 境 要 好 得 多 。 日 天 ， 他 不 停 地 烤 马 集 
条 ， 经 单 到 半夜 示 能 休息 。 有 时 还 派 他 到 炉 口 代替 烧 死 的 
工头 看 火候 。 他 人 鲁 杀 眼看 到 被 恰 帕 罗 的 子弹 打 伤 的 工头 跌 
进 火 炉 的 情景 ， 因 此 ， 他 知道 应 该 注意 些 什么 。 不 能 有 丝 富 
的 玖 忽 大 意 。 


无 论 烤 马 集 共 还 是 看 火候 ， 他 都 做 得 很 好 ， 深 受 工 头 的 
赞赏 。 因 此 ， 开 始 时 ， 其 他 履 工 对 他 怀 有 敌意 。 但 是 ， 在 良 
心 的 驱使 下 ， 他 一 如 既往 ， 在 十 四 或 十 六 个 小 时 的 劳动 中 ， 
从 不 惜 力 ， 也 不 偷懒 。 另 外 ， 每 天 晚上 或 黎明 前 ， 他 都 要 急 
忙 赶 一 莱 凤 多 的 路 程 ， 以 便 穿 过 码头 附近 的 茅屋 群 ， 来 到 酒 
铺 的 小 贸 棚 里 ， 在 纳 蒂 身 边 躺 一 会 儿 。 

起 床 后 ， 纳 蒂 给 他 热 一 点 表面 凝 着 一 层 猪 油 的 约 由 
拉 @， 或 在 炭火 上 烧 几 块 腌 肉 、 一 个 老 玉米 。 卡 西亚 诺 毫 无 
胃口 地 吃 着 。 十 几 个 小 时 的 烟 票 火 烤 使 他 头 疆 脑 涨 ; 症 疾 
使 他 全 身 发 拌 ， 浑 身 无 力 。 也 许 疙 原虫 已 经 破坏 了 他 的 血 
液 。 

纳 蒂 抚摩 着 丈夫 又 湿 又 舟 的 头发 。 在 大 火 边 ， 他 们 互 
相 默 默 地 望 着 ; 在 黑暗 中 ， 他 们 则 紧 紧 地 依 盆 在 一 起 。 他 们 
无 须 说 话 ， 因 为 自从 世界 形成 之 日 起 ,在 一 个 男人 和 一 个 女 
人 之 间 ， 一 切 都 是 明确 的 。 这 种 植物 的 、 动 物 的 和 饱 经 沧桑 
的 人 类 的 本 能 的 谅解 ， 把 他 们 紧 紧 地 连结 在 一 起 。 他 们 可 
以 同归于尽 ， 但 是 决 不 能 分 离 。 也 许 这 就 是 他 们 的 爱情 使 
他 们 坚信 不 移 的 东西 。 

他 们 躺 在 第 席 上 ， 紧 紧 地 挨 在 一 起 ， 听 着 波涛 拍打 岩石 
的 声音 ， 听 着 对 方 心脏 的 激烈 的 跳动 。 睡 意 渐渐 征服 了 他 
们 ， 把 他 们 融 为 一 体 ， 他 们 象 一 块 石 头 一 样 况 人 了 倪 乡 。 

第 一 年 就 这 样 过 去 了 。 虽 然 长 得 象 一 个 世纪 ， 但 是 ， 至 


中 凤 拉 尼 语 ， 又 名 霍 帕 拉 。 是 一 种 用 肉 、 豆 和 玉米 烧 制 成 的 饭菜 。 


少 他 们 两 人 生活 在 一 起 。 


夏 初 ,公司 经 理 到 塔 库 鲁 - 普 库 茶园 视察 。 

懂 工 们 看 到 ， 一 般 日 色 快 艇 象 一 只 张 开 前 膀 的 苑 荔 逆 
流 而 上 。 

茶园 主 、 保 安 局 长 、 整 个 茶园 的 工头 和 保镖 都 内 急行 动 
起 来 ， 比 以 往 更 加 邮 和 狼 和 严厉 。 

从 这 些 迹 象 可 以 看 出 ， 经 理 已 经 来 了 。 

但 是 ， 懂 工 们 并 没有 看 到 经 理 。 从 茶园 管理 处 到 偏僻 
的 采集 站 ， 人 们 都 在 谈论 那个 外 国人 。 在 履 工 的 嘴 里 ， 经 理 
的 名 字 就 象 马 伪 茶 保护 神 的 名 字 一 样 。 那 个 保护 神 到 巴 拉 
圭 散 布 这 种 榨取 人 的 骨髓 和 血汗 的 神奇 植物 的 种 子 时 ， 便 
在 由 拉 瓜 里 的 山洞 里 留 下 了 他 的 深 深 的 脚印 。 

“ 圣 托马斯 来 了 !1” 

“” 帕 伊 。 苏 梅 来 了 !1” 

外 国 经 理 的 视察 带 来 了 近 于 神秘 的 恐惧 ， 背 着 大 捆 马 
复 条 叶 的 履 工 们 ， 用 他 们 内 心 仅 有 的 几 句 讽刺 话 小 声 地 评 
论 着 。 传 说 中 的 马 集 茶 保护 神 和 现在 的 公司 经 理 都 叫 托 马 
斯 。 

托马斯 先生 的 快艇 象 长 了 翅膀 一 样 绕 过 浅滩 ， 又 向 河 
流下 游 驶 去 。 
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托马斯 的 快艇 掀起 的 波浪 还 没有 消失 ， 阿 基 莱 奥 . 科 
罗 内 和 尔 就 发 布 了 以 下 命令 : 一 切 私人 酒 铺 由 茶园 管理 处 经 
营 。 除 公司 的 柜台 以 外 ， 这 里 不 允许 有 别人 的 柜台 。 

有 些 人 抗拒 这 道 命令 ， 西 尔 维 拉 就 是 其 中 的 一 个 。 由 
于 他 是 圣保罗 人 ， 他 以 为 可 以 逃避 这 种 命运 。 他 想 ， 这 可 能 
是 科 罗 内 尔 一 时 心血 来 潮 ， 马 上 就 会 过 去 的 。 

“这 是 外 国 佬 的 主意 。” 埃 尔 梅林 达 太 太 说 % 没有 外 国 
佬 的 命令 , 科 罗 内 尔 连 屁 都 不 敢 放 。 

“ 我 不 离开 这 里 。” 西 尔 维 拉 用 葡萄 牙 语 和 瓜 拉 尼 语 大 
声 叫 喊 着 。 

“ 阿 方 索 ,他 们 不 会 放 过 你 的 ”她 预感 到 事情 不 妙 , 大 
声 提醒 丈夫 说 他 们 要 霸占 一 切 !” 

“就 是 我 的 头 朝 下 ,我 也 要 留 在 这 里 1… 

一 天 晚上 ， 他 在 关 店 内 的 时 候 ， 被 子弹 打 死 了 。 他 的 确 
留 下 来 了 ， 但 是 ， 却 是 头 朝 下 地 留 在 那里 。 那 些 敢 于 向 科 罗 
内 尔 的 权力 挑战 的 巴拉圭 人 ， 也 遭 到 了 和 圣保罗 人 同样 的 
下 场 。 

纳 蒂 偷偷 地 对 卡 西 亚 诺 说 ， 她 亲眼 看 到 恰 帕 罗 从 一 棵 
树 后 向 巴西 人 开 枪 射击 ， 就 象 他 冷酷 地 向 炉 口 旁 的 工头 开 
枪 一 样 。 另 外 ， 他 的 45 口径 手枪 留 下 的 痕迹 是 不 容 置疑 
的 。 过 去 人 们 鲁 猜 测 说 ， 保 安 局 长 那 只 镇 定 的 独眼 ， 使 他 的 


枪法 具有 奇特 的 准确 性 。 

“他 不 需要 瞄准 ”一 个 历 工 说 ,他 的 话 后 来 成 了 一 句 谚 
语 , 着 了 魔 的 眼 比 猫头鹰 的 眼看 得 更 清 。 

经 理 的 ” 白 乌 ” 哲 起 的 暴力 浪潮 ， 把 村 里 的 其 他 居民 也 
都 赶 走 了 。 

夜间 又 响起 了 枪 声 ， 坚 持 不 走 的 人 家 的 房屋 莫名 其 妙 
地 升 起 了 火焰 。 这 一 切 都 促使 他 们 不 得 不 低 价 卖 掉 家 产 ， 
象 河 里 的 浮 滞 一 样 顺 流 而 下 。 

这 样 一 来 ， 阿 基 莱 奥 . 科 罗 内 尔 几乎 是 白白 地 为 他 的 
供应 处 收集 了 葵 馏 锅 、 酒 桶 、 一 缸 一 缸 的 食品 和 一 堆 一 堆 的 
长 了 蛆 的 腌 肉 。 他 市 着 胜利 者 的 神气 站 在 办 公 至 的 窗 边 ， 
看 着 一 户 户 居民 迁 走 ， 那 颗 金 牙 在 阴暗 处 内 闪 发 区 。 

圣保罗 人 的 喜 妇 和 最 后 一 批 迁 居 者 一 起 渡 过 巴 拉 那 
河 ， 向 巴西 的 福 兹 杜 伊 凤 苏 方 向 走 去 。 


卡 西 亚 诺 和 纳 蒂 非 常 美 莫 那 些 迁 走 的 人 。 他 们 不 能 
走 ， 只 能 出 卖 自 己 的 汗水 ， 但 是 ， 欠 债 已 经 吸 干 了 卡 西 亚 诺 
的 全 部 劳动 成 果 。 无 法 减少 和 还 清 这 笔 债 。 所 有 的 历 工 都 
一 样 。 他 们 失 命 干 活 ， 也 只 能 换 来 勉强 糊口 的 食品 和 少量 
的 借以 消 悉 的 烧酒 。 衣 服 的 销售 价格 是 实际 价格 的 十 倍 。 
因此 ， 他 们 的 欠 债 总 是 维持 原 数 不 动 。 这 笔 债 是 束缚 他 们 
的 皮 刘 ， 套 在 脖子 上 的 柳 锁 。 也 许 只 有 在 他 们 进入 坟墓 之 


后 ,才能 得 到 解脱 。 

现在 他 们 明白 了 ， 但 是 已 经 太 晚 。 

卡 西 亚 诡 和 纳 蒂 用 标 榈 树 的 核 叶 搭 了 一 个 贸 棚 。 她 到 
供应 处 工作 了 。 

一 天 晚上 ， 卡 西亚 诺 刚 进 屋 ， 妻 子 就 对 他 说 : 

“我 有 孩子 了 。” 

卡 西 亚 诺 不 知 是 高 兴 还 是 悲伤 。 终 于 ， 他 那 张 凄 楚 区 
脸 上 露出 一 丝 笑 容 。 

“好 ……” 他 淡淡 地 说 。 

他 筷 记 了 他 还 会 有 孩子 。 真 不 是 时 候 ! 但 是 ， 有 孩子 
总 是 件 好 事 。 内 心 的 激情 这 样 告 诉 他 ,但 是 ， 他 的 喉 哎 里 好 
象 有 个 疙 次 ， 嘻 得 他 说 不 出 话 来 。 这 应 该 是 件 好 事 ， 尽 管 孩 
子 将 出 生 在 塔 库 鲁 - 普 库 这 个 倒霉 的 地 方 ， 这 个 坟 头 上 的 
十 字 架 成 了 唯一 路 标的 地 方 ! 他 隔 着 炭火 望 着 纳 蒂 的 乌黑 
的 眼睛 。 从 那 双 眼睛 中 流露 出 正在 她 体内 形成 的 那 种 秘 
密 。 在 世界 上 ， 尽 管 是 在 布 满 着 坟墓 的 土地 上 ， 那 是 一 个 男 
人 和 一 个 女人 之 间 的 唯一 永恒 的 秘密 。 

这 时 他 说 : 

”现在 必须 为 孩子 而 香 斗 。 

“是 的 。 纳 蒂 回 答 说 。 

”如 果 是 男孩 ， 我 们 融 叫 他 克 里 斯 托 瓦尔 ， 和 他 和 爷 委 的 


在 可 怕 的 车 星 年 代 和 其 他 农夫 一 起 创建 了 了 萨 普 开 镇 的 
日 发 老人 ， 跨 过 叶 叹 作 咽 的 标 榈 墙 ， 在 黑暗 中 向 他 们 秘 笑 


着 。 夫 妻 两 人 的 手 握 在 一 起 。 纳 蒂 感 到 ， 丈 夫 的 手 是 潮湿 
的 。 历 工 的 眼 里 也 常常 合 着 水 珠 ， 那 是 他 的 灵魂 的 汗 珠 。 当 
内 心 的 痛 昔 一 齐 向 他 袭 来 ， 当 他 意识 到 上 自己 内 心 的 那 一 点 
极 难 实现 的 、 上 比 一 大 捆 马 焦 共 更 帝 重 的 希望 了 时， 他 的 眼 里 就 
会 出 现 这 种 水 珠 。 

是 的 ， 生 活 就 是 这 样 。 不 管 你 回顾 过 去 ， 展 望 未 来 ， 还 
是 着 眼 于 渺 臣 的 现实 ， 都 是 如 此 。 和 生活 是 人 体 大 熔炉 中 的 
一 氮 顽强 的 火焰 ， 是 人 们 的 一 种 需要 : 再 向 前 迈进 几 步 ， 坚 
持 到 底 , 越 过 一 道 障碍 ,再 忍耐 一 下 。 

处 于 一 个 过 世 的 老人 和 一 个 尚未 问世 的 婴儿 之 间 的 卡 
西亚 诺 和 纳 蒂 ， 现 在 已 经 懂得 了 生活 的 含义 。 他 们 也 明日 
了 他 们 遥远 的 故乡 为 什么 在 瓜 拉 尼 语 中 叫 ” 格 里 托 ”@。 对 
于 被 炸 得 千 净 自 孔 的 萨 普 开 的 悲惨 景象 ， 他 们 仍然 记忆 狂 
新 。 

他 们 非 尝 清醒 。 夜 风 吹 拂 着 标 榈 场 ， 妆 涛 担 打 着 悬 峙 。 

“也 许 在 你 生产 以 前 我 们 能 回 到 故乡 ……” 

为 了 达到 这 一 目的 ， 卡 西亚 诺 平 勤 地 劳动 着 。 他 想 : 我 
要 把 整个 身体 变 成 一 条 用 膊 、 一 只 手 、 一 个 拳头 …… 我 必须 
咬 着 牙 过 日 子 。 我 希望 能 用 积 办 还 清 债务 。 也 许 以 后 我 能 
还 靖 三 特 元 的 预支 钱 。 也 许 封锁 将 会 解除 ， 那 时 我 们 虽然 
一 贫 如 洗 ， 但 却 可 以 读 着 这 个 将 要 出 生 的 孩子 逃 回 家 乡 。 

, 书 该 多 好 呀 , 杀 爱 的 ? 纳 蒂 喃 喃 地 说 , 象 那 次 在 饭馆 


QW 这 是 凤 拉 尼 语 引进 的 一 个 西班牙 语词 汇 ， 意 思 是 呐喊 。 


吃饭 时 把 头 埋 在 空 盘 子 里 的 神态 一 样 。 现 在 她 也 没有 把 
握 ， 这 样 说 只 是 为 了 安慰 卡 西 亚 诺 而 已 。 

“人 们 可 能 已 经 忘记 了 过 去 的 事情 。” 

“ 也许 是 .已 经 快 两 年 了 , 卡 西 亚 诺 。 

“ 我 还 可 以 到 砖 瓦 场 工 作 。 如 果 不 行 ， 我 就 去 种 田 。 我 
们 的 土地 能 长 出 很 好 的 棉花 和 玉米 。 我 也 可 以 在 沼泽 地 试 
种 水 租 。” 

5 是 的 ………?” 

他 们 企图 欺骗 自己 ， 象 白 日 做 梦 一 样 。 但 是 ， 在 他 们 面 
前 开花 的 炸弹 吞噬 了 他 们 那 块 杂 草 丛生 的 农田 ; 否则 ， 国 家 
也 会 把 农田 连同 这 个 粗野 的 革命 者 卡 西 亚 诺 。 哈 拉 种 植 的 
一 切 作 物 收 归 国有 。 

对 他 们 来 说 ， 不 笠 并 没有 到 此 为 止 。 可 以 说 ， 这 仅仅 是 
开始 。 
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居民 迁 走 以 后 ， 村 子 里 只 剩 下 了 为 数 不 多 的 一 些 妇女 。 
她 们 有 的 是 年 老 无 用 的 效 女 ， 有 的 是 为 了 生存 而 被 刀 走 上 
这 条 道路 的 夫妇 。 

在 这 些 女 人 中 ， 年 轻 、 健 壮 、 由 于 怀 着 尚未 出 世 的 婴儿 
而 变 得 生气 勃勃 的 纳 蒂 显得 格外 突出 。 

胡 安 ， 克 鲁 斯 ， 恰 由 罗 的 那 只 独眼 盯 上 了 她 。 

克 鲁 斯 不 是 一 个 鲁 养 的 人 ， 他 有 耐心 ， 善 于 选择 时 机 。 


在 他 结识 的 许多 女人 中 ， 他 几乎 用 了 两 年 的 时 间 才 发 现 了 
萨 普 开 的 这 米 鲜花 。 当 然 他 可 以 再 等 待 一 些 时 间 。 塔 库 
鲁 - 普 库 的 时 间 是 属于 他 的 。 另 外 ， 由 于 他 所 遇 到 的 其 他 
女人 都 俯首 听命 ， 所 以 ， 他 喜欢 这 个 不 其 驯服 的 女性 。 他 会 
象 驯服 一 匹 母 马 一 样 使 她 变 得 温顺 。 但 是 ， 要 慢 慢 来 ， 不 要 
露 马 脚 。 他 的 眼睛 盯 着 猫 获 物 ， 但 是 ， 不 能 让 那个 无 比 残暴 
的 科 罗 内 尔 抢 在 他 的 前 头 。 

他 采取 的 第 一 个 步骤 是 派 卡 西 亚 诡 为 烤 炉 运 送 劈 集 。 
这 是 条 园 中 最 艰 震 的 工作 ， 比 育 马 集 条 还 天。 条 捆 的 重量 
至 少 是 八 阿 罗 瓦 ， 但 是 ， 这 上 尝 树 权 不 如 丝绒 般 的 马 集 茶 那样 
柔软 。 卡 西亚 诺 必 须 在 林 间 小 道 和 水 潭 中 背 着 宁 捆 走 几 羔 
瓜 ， 树 术 把 春 育 都 磨 破 了 。 

晚上 ， 卡 西亚 诡 也 不 能 在 标 榈 贸 棚 中 和 纳 蒂 躺 在 一 起 
了 。 人 在 群 山中 ， 每 当夜 幕 降临 或 遇 到 暴雨 的 袭击 ， 他 就 用 树 
校 搭 一 个 临时 栖身 的 棚子 。 只 有 在 因 高 烧 而 浑身 发 拌 时 ， 
他 才能 拖 着 被 树 核 、 局 虱 和 元 应 和 弄 得 逗 体 镁 伤 的 躯体 回 到 
妻子 身边 。 

然而 ， 卡 西亚 诺 并 没有 对 正在 发 生 的 事情 产生 怀疑 。 他 
以 为 这 是 他 的 命运 的 一 种 不 祥 的 转折 。 过 去 ， 他 一 直 担 心 
这 个 时 刻 的 来 临 。 

“我 们 过 了 很 长 时 间 的 好 日 子 ， 现 在 该 是 转折 的 时 候 
了 ……” 他 企图 用 这 些 话 安慰 妻子 和 他 自己 。 

但 是 ， 她 知道 这 种 变化 的 原因 。 当 她 给 丈夫 用 草药 和 
油脂 涂抹 背 上 的 脓 疱 时， 看 到 的 不 是 被 树 术 划 破 的 伤 参 ， 而 


是 恰 帕 罗 的 马刺 留 下 的 斑斑 血迹 。 虽 然 恰 帕 罗 依然 采用 逐 
渐 诱 惑 的 手段 ， 或 者 说 ， 首 先 使 猫 获 物 处 于 昏迷 状态 ， 然 后 
再 用 绳索 捆 住 ， 但 是 ， 他 却 越 来 越 变 得 凶 相 半 露 了 。 
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一 天 下 午 ， 他 在 山上 迎 着 卡 西 亚 诺 走 去 。 他 的 马 几 乎 
把 履 工 撞 倒 在 地 上 。 

恰 帕 罗 开 门 见 山 地 说 : 

“” 哈 拉 , 我 喜欢 你 的 女人 6。 我 出 三 百 元 钱 和 你 交换 …… 

从 他 的 独眼 中 发 出 一 种 灰 光 。 被 劈 集 压 得 和 直 不 起 腰 的 
卡 西 亚 诡 打 了 一 个 梭 战 。 

”或 者 我 让 你 离开 这 里 。 保 安 局 长 友好 地 补充 道 ， 但 
是 ,你 必须 还 债 。 

卡 西 亚 诡 痛 上 的 类 捆 也 象 发 筷 疾 似 的 颤抖 着 。 而 上 集 摘 
下 面 的 他 嘴 夸 发 青 ， 牙 齿 咬 得 格格 发 响 ， 好 象 在 嗜 阔 子 一 


样 。 

“ 说话 呀 ! 你 不 喜欢 这 样 的 交易 吗 ?” 

“不 不 ……” 他 结 结巴 巴 地 说 。 他 的 声音 显得 如 此 
的 微弱 和 遥远 ， 以 致 恰 帕 罗 不 得 不 转 过 身 去 ， 以 为 是 另 一 个 
人 在 和 他 说 话 。 

“ 为 什么 ?2 


“她 是 …… 我 的 女人 ……” 紧 闭 着 的 嘴 颤 拌 着 回答 。 
“这 我 知道 。 所 以 我 地 肯 出 三 百 元 钱 …*… 一 元 不 多 ,一 


元 不 少 。 这 正 是 你 欠 公 司 的 债 款 。 还 靖 债 你 就 可 以 回 家 。 
至 少 从 我 在 塔 库 鲁 - 普 库 当 权 以 来 ， 进 也 疫 有 遇 到 过 这 样 的 
好 机 会 。 


”机 不 可 失 ! 说 到 底 ， 她 无 非 是 你 的 一 个 情妇 !” 

“她 不 是 我 的 情妇 …… 她 是 我 的 妻子 ……” 

恰 帕 罗 发 出 一 阵 狂 笑 。 

“她 是 你 的 妻子 ! 哈哈 ! 验 蛋 ! 在 这 里 ， 情 妇 和 妻子 是 
一 人 码 事 。 终 归 是 一 个 女人 ， 两 条 腿 ， 一 个 洞 ， 这 才 是 有 用 
的 a 如 果 长 得 漂亮 … ee 


“她 有 了 什么 ?” 

“她 有 孩子 了 '……” 这 是 熔 捆 下 发 出 的 颤 拌 的 声音 。 

这 是 一 种 荡 座 而 可 笑 的 表 日 ， 象 是 一 个 被 判处 死刑 的 
人 的 无 力 肥 求 。 但 是 ， 这 种 表 日 却 产 生 了 效果 ， 一 种 同样 荡 


座 而 可 笑 的 效果 。 
“她 有 孩子 了 ? 
6 是 的 i 已 经 四 个 月 了 ER 2 
”这么 说 看 来 我 的 两 只 有 眼 都 睹 了 , 竟 看 不 出 ……… | 


好 和 象 是 两 个 接生 效 在 教堂 门口 谈话 。 

“那么 我 们 再 等 一 等 。 

两 人 冶 关 小道 往 回 走 。 恰 帕 罗 骑马 走 在 前 边 ,一 条 腿 
放 在 马鞭 上 上。 后边， 在 几乎 擦 着 地 面 的 宁 捆 下 ， 只 露出 两 5 
象 蜂 巍 爪子 一 样 的 脚 。 


/ 
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“我 们 必须 离开 这 里 ?当天 晚上 卡 西 亚 诺 对 妻子 说 。 

他 全 身 颤 拌 着 一 连 说 了 几 青 。 开 始 ， 纳 蒂 以 为 这 是 由 
于 发 烧 而 说 胡 话 。 可 是 ， 退 烧 后 ， 他 依然 用 沙哑 的 声 首 坚 持 
说 : 

“我 们 必须 离开 这 里 ! 越 早 越 好 ! …… 

“为 什么 了 

“不 知道 …… 但 是 ,我 们 必须 逃走 !” 

他 脸色 发 青 ， 和 象 着 了 魔 似 的 不 停 地 重复 着 这 人 句 话 。 

“这 不 可 能 ? 纳 蒂 跪 在 瘫 软 的 丈夫 身边 , 喃 喃 地 说 。 

她 开始 明日 了 。 卡 西亚 诺 对 她 说 的 话 ， 束 象 是 发 自 她 
内 心 深 处 的 一 种 声音 的 回声 。 

“ 克 鲁 斯 对 我 说 ……” 

他 们 的 目光 碰 在 一 起 了 。 犹 如 久别 重 首 一 样 ， 妻 子 眼 
里 合 着 闫 愧 ， 丈 夫 眼 里 流露 出 失望 。 

“他 想 出 三 百 元 钱 把 你 买 去 !…… . 

她 疯狂 地 、 姜 楚 地 笑 起 来 。 

“正好 是 预支 钱 !…… 我 们 的 欠 债 !” 

他 也 和 象 疯 子 似 的 笑 着 。 由 于 气愤 ， 嘴 里 吐 着 日 半 。 随 
着 又 一 次 发 烧 ， 他 的 身子 抽动 起 来 。 被 汗水 浸 湿 的 脑 宾 奔 
拉 到 一 边 ， 他 衰竭 到 了 极点 。 但 是 ， 只 有 他 那 种 愿望 象 指甲 
一 样 在 抓 着 他 的 喉 嘴 。 


纳 蒂 试图 使 他 安静 下 来 。 她 用 酷 在 丈夫 身上 搓 抒 着， 
然后 ， 用 在 ” 瓜 伊 雷 尼 亚 ” 商 店 买 的 那 件 仆 斗 作 和 比 它 更 破 
的 毛 黎 给 他 关上 。 

卡 西 亚 诺 有 气 无 力 地 喘息 着 睡 着 了 ， 好 象 整个 森林 的 
树木 都 压 在 他 身上 。 纳 蒂 合 着 眼泪 直 勾 勾 地 望 着 前 万 ， 望 
着 无 情 的 茶园 的 彼 静 的 夜 宪 。 但 是 ， 没 有 任何 东西 比 她 的 
经 历 更 上 暗 痰 、 更 姜 惨 。 

她 采 采 地 坐 在 那里 ， 似 乎 连 心脏 都 何止 了 跳动 ， 一 切 东 
西 都 化 为 乌有 。 

只 有 那个 胎儿 不 时 地 在 她 腹 内 蠕动 。 
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逃跑 的 念头 象 一 次 新 的 发 烧 一 样 冲击 着 卡 西 亚 话 ， 同 
时 也 影响 着 纳 蒂 。 在 他 们 有 限 的 会 面 时 刻 ， 他 们 不 停 地 酝 
醒 着 ， 如 同一 种 隐患 在 不 停 地 滋长 一 样 。 这 种 念头 可 能 比 
其 他 隐患 更 能 怪人 于 死地 ， 但 是 ， 它 是 唯一 的 可 望 从 中 得 救 
的 念头 。 至 少 ， 它 不 会 象 症 疾 那样 使 卡 西 亚 诺 浑 身 颤 拌 、 发 
烧 和 瘫 软 。 

这 是 另 一 种 形式 的 发 烧 ， 但 是 ， 它 不 会 表露 出 来 。 这 种 
持续 不 断 的 、 令 人 发 狂 的 高 烧 只 是 烧灼 着 他 的 眼圈 和 嘴唇 ， 
只 是 通过 呼吸 发 泄 出 来 。 

卡 西 亚 诺 和 纳 蒂 企图 说 服 别人 一 起 逃跑 ， 但是， 他 们 很 
害怕 。 另 外 ， 他 们 还 疫 有 完全 消除 对 卡 西 亚 诺 过 去 偶然 得 


到 的 好 处 的 九 妨 心理。 昔日 科斯 塔 杜 尔 赛 砖 瓦 场 起 义 的 头 
目 ， 一 度 鲁 拱 升 为 茶园 的 烤 炉 工头 。 条 园 的 履 工 不 知道 这 
个 最 有 骨气 的 人 是 何 时 屈服 的 。 

“是 他 女人 说 服 了 他 。” 一 些 同乡 在 背后 这 样 评论 道 。 

天 于 逃跑 的 事 ， 他 们 连 听 都 不 想 听 。 那 是 不 可 能 实现 
的 。 卡 西亚 诺 和 纳 蒂 的 朋友 试图 劝阻 他 们 。 因 此 ， 他 们 两 
人 决定 单独 行动 。 为 了 孩子 ， 他 们 决定 去 冒险 。 

”我 不 愿意 让 孩子 生 在 这 里 ……” 他 这 样 想 ， 而 且 也 不 
断 这 样 说 。 

在 这 方面 ， 哈 拉夫 妇 的 想法 是 一 致 的 。 

而 胡 安 。 克 鲁 斯 ， 恰 帕 罗 也 似乎 决定 再 等 一 等 ， 正 如 
他 在 山上 对 履 工 说 的 那样 。 他 静 静 地 看 着 纳 蒂 的 肚子 一 天 
天 大 起 来 ， 没 有 再 去 和 她 纠 绰 。 有 时 ， 他 只 是 得 意 地 向 她 投 
以 嘲讽 的 微笑 ; 有 时 ， 其 至 做 出 完全 把 她 志 却 的 样子 。 不 
过 ， 有 时 他 也 站 在 供应 处 的 酒 坛 上 骂 她 ， 好 象 她 的 身孕 和 妓 
女 们 的 低 贱 同样 其 至 更 加 使 他 讨厌 。 在 路 上 碰 到 妓女 时 ， 
他 也 恶毒 地 侮辱 她 们 。 

卡 西 亚 诺 和 纳 蒂 仔 细 地 计 议 着 逃跑 的 每 一 个 细节 。 他 
们 研究 了 保镖 的 活动 规律 ， 保 卫 系 统 ， 可 能 的 路 线 ， 可 用 的 
计策 ， 喻 兵 的 薄弱 环节 以 及 他 们 上 自己 的 有 利和 不 利 的 条 件 
等 。 他 们 那 种 明显 的 软弱 无 力 ， 对 他 们 起 了 一 定 的 掩护 作 
用 。 如 果 连 饱 经 风霜 的 男人 都 未 能 逃脱 河流 、 山 脉 和 沼泽 
的 种 种 陷阱 ， 更 不 要 说 一 个 被 症 疾 耗 尽 精力 的 男人 和 一 个 
怀孕 的 妇女 了 。 


他 们 的 思想 日 日 夜 夜 都 在 这 个 只 有 他 们 才 和 车 握 着 钥匙 
的 迷宫 中 活动 着 。 但 是 ， 有 时 他 们 目 己 也 找 不 到 头绪 ， 这 
时 ， 他 们 便 陷入 一 种 可 怕 的 绝望 之 中 。 他 们 感到 在 森林 中 
迷失 了 方向 ， 被 警 大 逼 到 沼泽 地 的 边缘 ， 在 追捕 者 的 射击 下 
束 手 就 扒 。 

卡 西 亚 诡 和 恰 由 罗 在 山上 的 那 次 会 见 已 经 过 去 四 个 月 
了 。 

合适 的 时 机 似乎 到 来 了 : 阿 基 莱 奥 。 科 罗 内 尔 去 下 游 
的 恩 卡 纳西 答 办 理 一 些 谁 也 不 摸底 细 的 事情 。 为 了 制止 福 
兹 杜 伊 内 苏 的 马 个 茶 的 季节 性 走私 活动 ， 胡 安 。 克 鲁 斯 。 
恰 帕 罗 和 保镖 头目 也 离开 了 塔 库 鲁 - 普 库 茶 园 。 

如 果 他 们 失掉 这 个 机 会 ， 在 相当 长 的 时 间 内 肯定 不 会 
再 有 类 似 的 妇 机 了 。 这 远 远 超过 了 卡 西 亚 诺 和 纳 蒂 的 希 
望 。 也 许 超过 得 太 多 了 。 这 似乎 是 魔鬼 杀 目 安排 的 一 个 机 
会 。 据 人 们 回忆 ， 在 塔 库 鲁 - 普 库 ， 茶 园 主 和 保安 局 长 从 来 
没有 同时 离开 过 ， 通 弟 总 要 留 下 一 个 。 这 次 其 至 可 能 是 他 
们 设 下 的 一 个 陷阱。 

那天 晚上 ， 卡 西亚 诺 和 纳 蒂 逃走 了 。 
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黎明 ， 运 集 的 工头 没有 看 到 萨 普 开 人 。 虽 然 那 天 不 是 
卡 西 亚 诡 的 锥 疾 发 作 的 日 子 ， 但 是 ， 工 头 仍然 以 为 他 生病 
了 。 出 于 疑心 ， 他 通知 了 保安 局 的 保镖 。 


出 于 疑心 ， 整 个 保卫 系统 动员 起 来 寻找 卡 西 亚 诺 。 

追捕 者 富 不 费力 地 在 离开 村 子 只 有 几 莱 内 远 的 一 处 打 
具 的 地 方 找到 了 他 。 临 产 前 的 纳 蒂 痛 藻 地 在 地 上 滚动 着 。 
卡 西 亚 诺 无 可 奈何 地 蹲 在 妻子 身边 。 

开始 他 们 没有 发 现 纳 蒂 。 卡 西亚 诡 面 向 太阳 ， 站 在 黑 
马 前 面 脓 求 着 。 他 的 身边 放 着 一 把 草 头 。 疫 有 任何 行李 ， 
也 没有 长 途 旅 行 所 需要 的 干粮 。 只 有 那个 临产 的 女人 在 单 
从 中 翻滚 着 。 她 紧 咬 着 牙齿 ， 不 停 地 串 叭 着 。 

保镖 们 有 些 不 知 所 措 ， 因 为 他 们 不 象 逃 跑 的 样子 。 所 
以 ， 不 需要 对 他 们 开 枪 。 但 是 ， 出 于 疑心 ， 留 下 一 个 人 看 着 
他 们 。 其 余 的 人 一 边 往 回 走 ， 一 边 嘲笑 这 场 虚 惊 。 一 时 间 ， 
渐渐 远 去 的 保镖 们 的 笑 声 和 产妇 的 串 哈 声 在 那个 山洞 里 汇 
成 一 种 奇异 的 旋律 。 

中 午 ， 一 个 履 工 赶 来 一 辆 马车 。 面 对 这 种 不 可 思议 的 
人 道 主义 的 表示 ， 卡 西亚 诺 尺 异 不 已 ， 感 动 得 几乎 器 出 来 。 

他 和 车 夫 一 起 把 仍 在 地 上 翻滚 的 纳 蒂 挫 上 和 车。 在 保镖 
的 监视 下 ， 他 们 往 回 走 去 。 

在 颠 复 的 马车 上 ， 婴 儿 出 世 了 。 卡 西亚 诺 脱 下 被 汗水 
间 6 湿 的 破 衬 衫 ， 把 屡 儿 包 起 来 。 

”区 里斯 托 瓦 尔 ， 纳 蒂 1 ” 

机 儿 拼 命 地 闫 着 。 

6 唉 a 我 的 孩子 1” 

骑 在 马上 的 保镖 的 身影 投 在 那个 题 角 的 摇篮 上 。 这 
时 ， 连 他 的 脸 上 也 微微 现 出 一 种 仁慈 的 表情 。 


出 于 疑心 ， 他 们 把 卡 西 亚 诺 关 在 保安 局 的 牢房 里 ， 以 待 
条 园 主 和 保安 局 长 回来 后 处 置 他 。 不 管 怎么 说 ， 履 工 的 行 
为 有 可 疑 之 处 。 

在 牢房 里 ， 他 的 准 疾 发 作 了 三 次 ， 他 赢 拌 得 骨头 都 要 散 
染 了 。 尽 管 如 此 ， 既 没有 放 他 出 去 ， 也 疫 有 让 他 探望 妻子 和 
儿子 。 

在 卡 西 亚 诺 发 烧 的 间 际 中 ， 恰 帕 罗 回来 了 。 十 天 以 后 ， 
茶园 主 也 回来 了 。 他 乘坐 的 小 船 后 面 拖 着 一 只 运送 牲 冀 的 
平底 船 ， 船 上 满载 着 从 下 游 港 口 新 招 的 历 工 。 


15 
一 个 穿着 贺 容 的 影子 钻 进 了 牢房 。 黑 影 在 阴暗 的 牢房 


里 探索 着 办 犯 。 

“你 在 哪儿 ,我 的 孩子 ?……” 他 低 声 地 问 道 。 

他 的 脚 碰 在 沉重 的 木 相 上 。 他 加 了 一 句 ， 接 着 是 一 声 
瘟 和 的 叹息 。 他 的 身子 摇晃 着 ,为 了 防止 控 倒 在 地 上 ， 他 用 
手 扶 住 躺 在 地 上 的 办 犯 。 黑 影 蹲 在 浑身 散发 着 丘 味 的 办 犯 
劳 边 ， 用 手 抚 摩 着 他 的 身体 。 肝 子 上 套 着 木 柳 的 内 犯 艰难 
地 大 口 大 口 地 喘 着 气 。 在 初次 审判 中 ， 他 的 嘴 被 傈 安 局 长 
跑 破 了 。 

黑 影 向 内 犯 的 头 部 竣 过 去 。 

“我 是 恩 卡 纳西 伍 的 神父 ,我 的 孩子 “似乎 由 于 过 份 瘟 
柔 ,他 的 声音 变 得 有 些 异样 ,他 们 让 我 来 给 你 作 性 悔 ……” 


他 等 待 着 。 办 犯 仍旧 一 动不动 地 躺 着 ， 艰 难 地 喘息 着 。 

“由 于 你 企图 逃跑 ， 他 们 要 在 天 腕 前 处 决 你 。 我 鲁 尽 力 
为 你 辩护 ， 救 你 的 命 。 但 是 ， 似 乎 没有 可 能 。 他 们 非常 慷 
4 ”他 又 停 了 一 会 儿 , 我 们 都 是 要 死 的 ,我 的 孩子 ,每 
个 人 都 必须 在 上 帝 指 定 的 日 子 结束 上 自己 的 生命 ， 而 不 是 在 
这 之 前 。 你 必须 有 所 准备 。 你 大 胆 地 把 一 切 罪过 统统 告 i 
我 。 这 样 我 才能 原 这 你 ， 为 你 牢 竺 ， 以 便 使 你 的 灵魂 得 
救 …… 他 们 要 把 你 扔 在 蚂蚁 堆 上 ， 让 蚂蚁 把 你 活活 吃 掉 。 
如 果 你 告诉 我 ， 谁 想 和 你 一 起 逃跑 ， 我 向 你 担保 ， 我 会 设法 
使 他 们 不 这 样 残 酷 地 惩罚 你 。 如 果 你 把 一 切 真 情 都 告诉 
我 ， 说 不 定 他 们 会 给 你 一 条 活路 ……” 

内 犯 只 是 向 对 方 的 脸 上 陋 着 嘴 里 的 癸 气 。 和 神父 把 脸 转 
向 一 边 ， 厌 悉 地 吐 了 口 唾沫 。 

”你 不 说 吗 称 不 衣 慎 悔 吗 ?他 立即 改口 说 。 

于 是 ， 办 犯 一 面 播 着 柳 锁 ， 一 面 忙 着 结 结巴 巴 地 说 起 
来 。 他 说 了 许多 不 连贯 的 表示 命 信和 诀别 的 话 。 他 多 次 提 
到 纳 蒂 的 名 字 。 接 着 ， 象 指挥 员 一 样 发 布 着 狂 万 的 价 分 。 由 
于 感情 冲动 ， 他 的 脖子 胀 得 很 得 ， 木 柳 的 圆 孔 卡 得 他 透 不 过 
气 来 。 他 一 面 说 ， 嘴 里 一 面 吐 着 日 沫 。 

神父 没有 发 她, 甚至 也 疫 有 和 急躁， 他 只 是 市 着 一 种 厌 悉 
的 表情 站 起 来 。 他 走出 牢房 ， 剩 下 办 犯 一 人 独 目 在 那里 前 
言 不 搭 后 语 地 倾诉 着 。 

恰 帕 罗 在 牢房 外 面 等 着 他 。 

“把 他 放 了 ……” 共 园 主 一 把 扯 下 加 罕 ， 汗 流 满 面 地 命 


令 道 , ”这 家 伙 比 我 奶奶 还 固执 。 我 们 是 在 白费 功夫 。” 
“现在 除 挤 他 有 好 处 ”保安 局 长 在 一 边 建议 说 , 他 已 


经 成 了 一 个 废物 ， 发 烧 的 时 间 比 干 活 的 时 间 还 长 。 特 别 是 
现在 ， 如 果 把 他 四 肢 捆 绑 在 木 桩 上 ， 那 将 是 一 个 很 好 的 做 
戒 。” 

“不 ,” 科 罗 内 尔 说 ， 对 一 个 可 惟 虫 的 重 罚 ,不 是 一 种 做 
藉 。 

”只 不 过 是 利用 这 个 时 机 而 已 ……” 恰 由 罗 坚 持 说 。 

”我 已 经 说 了 ,把 他 放 了 ! 科 有 罗 内 尔 大 叫 着 结束 了 这 场 
争论 。 由 于 暴怒 ， 这 个 混血 种 人 的 厚 嘴唇 在 颤 拌 着 。 

人 们 都 感到 汇 然 。 

片刻 后 ， 十 五 天 来 被 柳 锁 夹 得 全 身 麻 木 、 脖 子 红肿 的 卡 
西亚 话 ， 哈 拉 ， 跟 跟 踊 踊 地 走出 保安 局 。 初 见 阳光 的 眼睛 
不 停 地 有 妈 巴 着 。 
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科 罗 内 尔 有 时 也 喜欢 拨弄 几 下 吉他 ， 哼 几 支 走 调 的 舞 
曲 ,以 回忆 他 的 过 去 ”。 

那天 晚上 ， 他 兴致 盘 然 ,竭力 从 琴 弦 上 和 他 的 记忆 中 搜 
厅 一 首 他 尚 不 熟悉 的 新 曲 。 

聚 在 一 起 欢迎 主人 归来 的 恰 帕 罗 和 其 他 保镖 们 ， 一 面 
谦恭 地 听 着 吉他 ,一面 开 着 玩笑 。 恰 帕 罗 正在 讲述 神父 "和 
牢房 的 未 失 理智 的 履 工 的 趣事 。 可 以 看 出 ， 他 企图 驱散 那 


天 下 午 主 人 对 他 的 不 悦 ， 重 新 获得 科 罗 内 尔 的 欢心 。 但 是 ， 
后 者 只 顾 弹 吉 他 ， 没 有 理 上 他 。 

装着 甘蔗 酒 的 坛子 不 停 地 在 聚会 在 走廊 里 的 人 们 中 间 
传递 。 

外 面 ， 黑 夜 在 疯 疯 的 小 雨中 颤 拌 着 。 

“ 听 着 ,孩子 们 ,” 科 罗 内 尔 说 $ 听 我 在 恩 卡 纳西 翁 学 的 
一 首 新 歌 。 这 是 一 支 最 新 的 歌曲 ， 在 那里 非常 流行 。 特 别 
为 我 们 创作 的 ……《 门 苏 之 歌 》。 我 唱 得 不 太 熟 ,但 是 ,能 唱 
Va 1 受 


ee 伙伴 ,请 你 不 要 这 样 ， 
这 会 使 我 们 心 寿 …- 


他 吃力 地 唱 着 ， 刺 耳 的 声 瘟 里 充满 了 悲伤 。 也 许 歌 唱 
者 记 起 了 他 的 青年 时 代 ， 痛 恨 现在 这 种 死 气 况 况 的 生活 ， 甚 
至 比 门 苏 的 生活 更 加 有 死 气 帝 况 和 款 然 无 味 。 他 象 一 个 不 用 
功 的 小 学 生 ， 总 是 一 表 又 一 静 地 重复 着 末尾 的 几 句 歌词 ， 而 
每 次 唱 得 都 不 一 样 ， 不 是 增加 几 个 字 ， 融 是 减少 几 个 字 。 

“ 这 是 在 为 我 们 宣传 !” 恰 由 罗 说 ， 为 了 鼓励 人 们 到 和 双 
园 来 游览 1! ” 

人 群 中 发 出 一 阵 狂 笑 。 科 罗 内 尔 汗 流 决 背 ， 力图 在 二 
他 上 弹出 《 门 苏 之 歌 》 的 旋律 ,此 时 ,他 满面 秋 容 ,好 象 马 上 
就 会 活 起 来 。 

一 个 女人 和 赁 窗 望 着 聚集 在 走廊 里 的 人 们 ， 听 着 低 帝 的 
歌声 。 她 的 长 发 披 在 户 上 ， 和 人们 看 不 见 她 的 脸 。 一 盖 灯 和 芜 


映 出 她 的 身影 ， 并 把 它 投 射 在 人 们 的 脚下 。 他 们 不 时 地 从 
偷 望 看 她 ， 但 是 谁 也 不 敢 轻 举 慨 动 。 

后 来 ， 女 人 的 影子 消失 了 。 

含糊 不 清 的 歌声 淹没 在 雨夜 之 中 。 


… 这 会 使 我 们 心 碎 。 
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卡 西 亚 诺 中 在 标 榈 棚 里 ， 抱 起 婴儿 。 他 紧 上 紧 地 搂 着 这 
块 玖 睡 的 亲 骨 肉 。 他 的 出 生 使 第 一 次 逃跑 的 计划 失败 了 ， 
使 爸爸 的 颈 上 套 上 了 柳 锁 。 ”我 不 要 他 生 在 这 里 ……” 但 
是 ,他 却 在 这 里 ,在 茶园 的 中 心 出 生 , 就 象 那 歌声 一 样 , 它 便 
一 度 从 这 里 消失 ， 但 现在 又 在 那 张 分 人 民 悉 的 跨 里 啊 起 来 。 

婴儿 突然 哇哇 地 闫 起 来 。 纳 蒂 刚 在 干粮 包 事 上 打 了 几 
个 结 。 她 的 动作 很 慢 ， 好 象 仍 在 进行 着 激烈 的 思想 斗争 。 

“我 们 走 吧 ? 卡 西亚 诺 催促 道 。 

“可 是 还 在 下 雨 , 行 吗 了 

“不 要 紧 , 走 吧 ? 

”要 为 区 里斯 托 瓦尔 想 一 想 , 他 太 小 了 !? 
”我 们 要 惠 着 他 …… 把 他 从 这 里 市 走 了 

女人 低下 头 ， 她 受到 丈夫 的 狂热 情绪 的 感染 ， 这 种 狂热 
以 一 种 超人 的 力量 在 那个 生命 垂危 的 人 的 眼睛 里 内 疙 着 。 

他 们 一 前 一 后 地 走出 棚子 。 丈 夫 把 着 孩子 ， 拉 着 慢 慢 


走 在 后 面 的 妻子 。 他 们 弯 着 腰 间 愤 地 绕 了 一 个 大 图， 然后 
消失 在 山里 。 
从 他 们 身后 传 来 了 醉 汉 的 结 结巴 巴 的 歌声 : 


我 们 也 有 和 母亲 和 故乡 …… 
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”了 唱 完 了 ? 科 罗 内 尔 起 身 说 。 
其 他 人 也 都 随 着 站 起 来 。 
“现在 我 来 弹 另 一 种 吉他 ……” 欠 园 主 市 着 一 副 活 移 和 
可 惟 的 表情 望 着 他 的 部 下 , 吡 着 金 牙 说 ,过 来 ,我 给 你 们 看 
看 我 带 来 的 恩 卡 纳西 伍 女 郎 ……” 
他 走 进 屋 里 ， 恰 由 罗 和 其 他 人 在 门口 等 着 。 
” 弗 拉 维 亚 娜 了 他 叫 道 。 

。 从 套间 里 走出 一 个 女人 ， 轻 轻 地 扭 看 腰 胶 ， 慢 慢 地 内 前 
计 了 几 步 。 她 罕 着 一 套 十 分 合身 的 伦 衣 服 ， 黑 色 的 长 发 使 
她 显得 更 加 高 大 和 丰满 。 

” 弗 拉 维 亚 娜 ， 我 想 让 我 的 同事 们 开 开 眼 ， 你 走 近 
操 ……” 他 指 铸 挂 在 天 人 花 板 上 的 灯笼 说 。 
她 向 那 只 圆 灯笼 走 过 去 。 瘟 血 儿 的 那 张 北大 而 丰满 的 
嘴巴 上 露出 一 丝 笑容 。 人 们 看 不 清 她 的 眼睛 ， 但 那 一 
一 双 马 黑 的 眼睛 。 
“这 次 我 决 不 会 弄 错 ?茶园 主 大 声 说 ， 她 是 一 块 软骨 


总 是 十 分 温柔 …… 对 吧 ， 弗 拉 维 亚 娜 ?” 他 用 肚子 轻 轻 俩 着 
她 赞扬 道 。 

“我 不 知道 ……” 随 着 身子 的 押 动 ,她 的 长 发 飘荡 着 。 她 
的 声音 和 她 本 人 一 样 : 热情 ， 有 力 ， 肉 感 。 

人 们 围 在 内 口 ， 一 动不动 地 站 着 。 

“来 , 脱 掉 衣 服 。 我 想 让 他 们 好 好 看 看 你 。” 

姑娘 的 脸 沉 了 下 来 。 她 没有 马上 照 他 的 话 去 做 。 她 
想 ， 也 许 主 人 是 在 和 她 开玩笑 。 

“我 说 ,把 衣服 脱光 ……… ” 科 罗 内 尔 厉声 喝道 ， 总 之 ,他 
们 都 是 自己 人 。 脱 掉 你 的 衣服 ……” 

他 一 把 撕 破 了 姑娘 的 乳 晶 ， 去 时 间 ， 两 个 乳房 跳 了 出 
来 。 她 诸 下 腰 ， 头 发 遮 住 了 她 的 脸 。 衣 服 顺 着 上 身 向 下 滑 去 ， 
但 是 ， 滑 到 宽大 的 臂 部 时 卡 住 了 。 她 猛 地 一 扭 身 ， 衣 服 滑落 
在 地 上 ， 盖 在 她 那 双 赤 脚 上 。 她 一 丝 不 挂 地 站 在 众人 面前 。 
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整个 晚上 他 们 都 在 拼命 赶路 。 每 当 卡 西亚 诺 跌倒 在 地 
上 ， 总 是 纳 蒂 把 他 扶 起 来 ， 鼓 励 他 继续 前 进 。 他 们 发 疯 似 的 
不 停 地 冶 着 林 间 小 道 和 林 间 空地 奔走 着 。 

电光 渐渐 驱 走 了 黑暗 ,勾画 出 一 棵 棵 挂 着 露珠 的 树木 
的 轮廓 。 通 过 树木 间 的 聊 缝 ， 可 以 看 到 被 朝霞 染 红 的 天 空 。 
背 着 曙光 ， 踏 着 雨水 汇 成 的 红色 小 沦 逃 命 的 两 个 人 影 ， 渐 渐 
变 得 清晰 起 来 。 


他 们 进入 一 片 开阔 地 时 ， 清 征地 听 到 了 鸡 叫 声 。 两 人 
又 惊 又 喜 地 对 望 着 。 

”了 听见 了 吗 , 卡 西亚 诺 ?” 

”是 的 , 嘻 融 听见 了 ,但 我 不 敢 相信 。 

“肯定 附近 有 村 庄 。” 

”不 …… 还 乍得 很 远 。 

“那么 哪儿 来 的 鸡 叫 声 了 

6 不 知道 ee 2 

卡 西 亚 诡 低 下 头 ， 他 甜点 儿 又 要 旱 倒 。 纳 蒂 也 突然 明 
和 白 了 。 他 们 原 以 为 已 经 逃 出 很 远 ， 但 是 ， 现 在 才 发 现 ， 他 们 
好 象 被 控 在 一 个 无 形 的 绞盘 上 ， 被 它 的 收 恶 的 魔术 所 迷惑 ， 
因为 整个 夜晚 ， 他 们 都 在 围 着 塔 库 鲁 - 普 库 忽 圈 子 。 现 在 他 
们 才 明 日 ， 为 什么 整 夜 物 叫 再 忽而 在 远 处 的 雨夜 中 消失 ， 忽 
而 又 在 其 他 方向 出 现 。 河 产 的 怒吼 百 也 是 如 此 。 他 们 一 直 
奇异 地 感到 ， 似 乎 大 地 在 水 下 面 原 地 转动 ， 并 没有 向 任何 方 
向 前 进 。 

在 他 们 的 计划 中 ， 唯 独 疫 有 考虑 到 这 一 氮 ， 甚 至 连 做 蕉 
也 没有 想到 会 出 现 这 种 情况 。 

尽管 如 此 ， 目 前 的 处 境 也 许可 以 使 他 们 得 救 ， 因 为 他 们 
处 在 任何 ” 光 亡者 ”都 不 敢 停 留 的 离 村 子 只 有 一 莱 拟 远 的 地 
方 ， 而 各 路 的 追捕 者 无 疑 正在 远 处 搜捕 他 们 。 但 是 ， 追 捕 者 
有 符 大 ， 而 且 他 们 也 不 会 轻易 上 当 。 

夫妇 两 人 盲目 地 跑 着 , 但是， 总 是 背 着 曙光 升 起 的 方 
向 。 这 不 祥 的 阳光 随 着 大 虹 和 鸡 鸣 渐 渐 扩 展开 来 ， 向 逃亡 


者 预告 着 危险 时 刻 的 降临 。 

他 们 进入 一 片 沼泽 地 ， 昨 晚 的 倾盆 大 雨 使 这 里 的 水 位 
上 涨 。 在 由 暴雨 汇集 而 成 的 红色 水 面 下 ， 烂 泥 正 在 发 酵 。 

逃亡 者 向 一 片山 地 走 去 。 污 泥 漳 没 了 他 们 的 膝 兰 ， 冶 
气 使 他 们 难以 嘱 气 ， 然 而 ， 对 于 这 一 切 ， 他 们 全 不 在 意 。 在 
红色 水 茶 气 中 飞舞 的 成 群 的 蚊虫 无 情 地 叮 着 他 们 ， 他 们 也 
顾 不 得 去 拍打 。 纳 蒂 抱 着 囊 在 被 雨水 瘟 透 的 毛 秘 里 的 孩子 。 
卡 西 亚 诺 走 在 前 边 ， 用 砍刀 清除 交织 在 一 起 的 杂 草 。 

”这 是 一 个 泥 塘 ?了 纳 蒂 长 叹 一 口气 ,似乎 预感 到 它 将 把 
他 们 三 人 吞没 。 

“不 …… 下 面 是 阔 底 ……” 为 了 安定 妻子 的 情绪 ， 他 不 
得 不 撒 谋 说 。 

在 一 块 露出 水 面 的 陆地 上 的 草丛 中 有 几 棵 草 麻 和 车 前 
草 。 他 们 售 在 那里 喘气 时 ， 纳 蒂 好 容易 从 那儿 拔 了 几 柠 嫩 
画 。 卡 西亚 诡 一 边 中 气 ， 一 边 看 着 妻子 ， 污 泥 浊 水 把 她 的 臂 
部 都 间 , 湿 了 。 

“我 们 走 吧 ?他 说 。 

“我 市 几 棵 章 , 它 能 冶 你 的 脓 疮 ……” 

从 小 岛 的 草 从 中 发 出 一 种 咯 肥 咯 肝 的 响声 ， 好 和 象 几 个 
圆 骨 片 在 空 牛 角 中 摇动 时 发 出 的 声音 。 卡 西亚 诺 和 纳 蒂 吓 
得 面 面 相 虎 。 

“响尾蛇 1 ”他们 终于 异口同声 地 说 。 

这 可 怕 的 声音 使 他 们 和 毛骨悚然， 疲劳 也 被 赶 锣 了 。 纳 
蒂 本 能 地 把 屡 儿 高 高 举 起 以 防毒 蛇 的 袭击 。 响 尾 蛇 已 经 启 


他 们 腾空 扑 来 。 卡 西亚 诺 试图 从 烂泥 中 找 出 双 脚 ， 但是， 他 
跌倒 了 ， 全 身 淹 疫 在 水 里 。 

在 那 短 暂 的 ， 但 对 纳 蒂 却 是 非常 漫长 的 一 镜 那 ， 她 只 看 
到 丈夫 倒 下 的 地 方 沁 起 一 两 个 气泡 。 她 跟 跟 踊 踊 向 前 走 了 
几 步 ， 为 了 不 弄 湿 孩子 ， 她 用 一 只 手 拼 命 地 在 水 中 摸索 。 这 
时 ， 卡 西亚 诺 已 经 跌跌撞撞 地 站 起 来 ， 全 身 沾 满 了 黑 泥 ， 嘴 
和 前 子 里 不 住地 向 外 流 着 黑 水 。 

“我 们 走 吧 …… 我 们 走 吧 "他 一 面 吐 着 污水 ,一 面 结 结 
巴巴 地 说 。 

他 们 踏 厦 被 红 水 攻 气 答 章 的 烂泥 ， 向 山地 的 方向 走 去 。 
由 于 全 身 溅 满 了 污水 ， 他 们 的 轮廓 变 得 模糊 不 清 了 。 

一 串 串 水 光 慢 慢 消 失 了 ， 划 开 的 水 面 渐 痕 合拢 了 。 只 
有 几 棵 被 揉 邹 的 车 前 草 飘 序 在 小 岛 附 近 的 水 面 上 。 
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被 人 们 用 枪 托 和 双 脚 捣毁 的 小 窜 棚 ， 现 在 只 剩 下 几 根 
柱子 牟 雾 雾 地 立 在 那里 。 和 警 大 一 面 狂 叫 ， 一 面 不 停 地 东 闻 
闻 ， 西 嗅 哈 ， 用 牙 具 撕 扯 着 视 棚 的 每 件 东西 。 

与 其 说 它们 是 狗 ， 倒 不 如 说 它们 是 一 群 饿 得 瘦 骨 崂 几 
的 猪 ， 正 在 那里 用 算 子 拱 着 一 桌 未 到 口 的 妖 席 的 残 姜 冷 饭 。 
然而 ， 当 它们 意识 到 象 猪 一 样 受到 了 嘲弄 时 ， 就 变 成 一 群 疯 
狗 ， 时 刻 准 备用 万 无 一 失 的 嗅觉 去 搜捕 其 气味 静 布 整个 从 
园 的 逃亡 者 。 所 有 破 表 烂 杉 、 摊 在 席 上 的 包 婴 儿 用 的 破 柱 


子 、 陶 盘 和 有 和 裂纹 的 铁 壶 都 要 在 它们 曙 子 下 过 一 青 。 和 警 大 
狂 叫 着 ， 用 蜡 子 搜索 着 已 逃离 现场 的 人 们 。 在 潮湿 的 黑土 
地 上 ， 一 双双 内 内 友 光 的 眼睛 射出 凶恶 的 范 ， 在 它们 眼 里 ， 
那些 无 形 的 躯体 似乎 化 成 了 一 个 个 四 胶 捆 在 木 桩 上 的 人 。 

保镖 们 的 手 胸 被 系 在 和 警 大 项 圈 上 的 良 囊 勒 得 肿胀 而 发 
青 ， 他 们 的 脸 也 呈现 出 同样 的 状态 。 由 于 缺乏 睡眠 、 柄 酒 和 
行乐 ， 特 别 是 由 于 那个 被 他 解除 栈 锁 并 饶恕 了 生命 的 门 苏 
的 逃跑 所 引起 的 无 声 的 愤怒 ， 使 得 条 园 主 的 脸 肿 得 尤其 厉 

胡 安 . 克 鲁 斯 。 恰 由 罗 市 着 一 副 洋 疾 目 得 的 神情 偷 从 
地 看 着 主人 。 

阿 基 羔 奥 。 科 罗 内 尔 对 他 的 下 属 大 器 一 顿 之 后 ， 叉 开 
两 条 坦 腿 念 念 地 跨 着 气 。 然 后 ， 他 走 近 寅 棚 ， 朝 废墟 中 吐 了 
一 口 黄 痰 。 他 迎风 站 立 ， 吡 着 牙 环 顾 四 周 。 他 作出 这 种 近 
乎 神秘 的 样子 ， 为 的 是 风干 他 那 颗 内 内 发 光 的 金 牙 。 当 他 
高 兴 的 时 候 ， 他 单 说 ， 需 要 的 时 候 ， 那 颗 金 牙 上 会 出 现象 发 
报 机 发 出 的 电码 。 现 在 ， 显 然 他 情绪 不 佳 ， 但 是 ， 却 可 以 看 
出 ， 他 在 期 待 着 那 颗 大 齿 发 出 韵 斯 电码 。 

“” 瘟 蛋 , 你 们 在 等 什么 了 他 大 声 吃 叫 着 。 

保镖 们 率 着 营 大 立即 行动 起 来 。 在 一 片 狗 叫 声 中 ， 恰 
则 罗 迅速 地 发 布 着 命令 。 

“向 南 追击 ! 治 河 边 搜 索 ! 他 们 肯定 企图 渡河 。 派 一 
个 信使 到 莫 隆 比 ， 通 知 条 园 的 所 有 保安 点 ! 洛 维 拉 , 你 去 ! 
准备 好 ,出 发 !” 


“” 遵 命 ,长 官 ! 了 被 点 名 的 人 回答 说 。 

人 们 向 保安 局 跑 去 ， 那 里 已 经 准备 好 了 马匹 。 

“ 羔 基 +……" 恰 帕 罗 又 喊 道 。 

一 个 头 戴 大 草帽 的 人 猛 地 收 住 脚步 ， 并 转身 向 保安 局 
长 跑 去 。 

“我 们 到 蒙 达 伊 山口 去 ! ” 

“是 , 杀 爱 的 长 官 1……" 戴 草帽 的 人 回 深 说 ,显然 ,由 
于 这 种 与 众 不同 的 待遇， 使 他 感到 高 兴 和 骄 做 。 他 是 个 内 
嘴 ， 说 起 话 来 特别 吃力 。 

“我 早 束 对 您 说 过 ,老板 ? 恰 帕 罗 从 茶园 主 面前 走 过 时 
咕 咏 道 。 

科 有 罗 内 尔 没 有 回答 ， 缓 步 向 管理 处 走 去 。 

需 刻 间 ， 马 足 声 ， 温 彻 斯 特步 枪 射击 声 和 物 叫 声 震 撼 着 
塔 库 鲁 - 普 库 的 每 个 角落 。 

在 保安 局 里 ， 一 个 只 兵 的 脖子 上 融 着 柳 锁 ， 因 为 他 便 经 
离开 喻 位 ， 偷 偷 走 近 管理 处 隔 窗 欣赏 那个 裸体 的 恩 卡 纳西 
但 女 人 。 

在 那 女人 的 莲 乱 的 头发 下 面 ， 露 出 一 张 由 于 睡眠 不 足 
和 饮酒 过 度 而 肿胀 的 脸 。 喧 闸 声 把 她 引 到 走 亡 ， 她 不 知道 
发 生 了 什么 事情 。 
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警 大 没有 辐 南 退 ， 而 首先 向 北面 跑 去 ， 因 为 逃亡 者 正 是 


从 那里 下 目地 围 着 村 子 转 了 几 个 图 。 

保镖 们 不 知 所 措 。 一 切 都 和 原先 的 计划 相反 。 一 些 无 
法 解释 的 情况 打 乱 了 追 踊 的 惯常 的 安排 。 警 大 追 到 雨 后 涨 
水 的 沼泽 地 ， 但 是 ， 在 一 片 腐烂 气味 中 ， 再 也 嗅 不 出 逃亡 者 
的 踩 迹 了 。 于 是 ， 不 得 不 从 头 开 始 。 这 种 无 用 的 搜索 反复 
进行 了 三 次 。 在 皮革 的 抽打 下 ， 和 警 大 冶 着 河岸 向 南 跑 去 ， 以 
包抄 无 法 通过 的 山区 和 沼泽 地 。 

但 是 ， 哪 里 也 没有 出 现 他 们 所 期 待 的 神秘 的 喘 影 。 
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在 丛林 中 ， 沼 泽 汇 和 一 条 小 次 。 卡 西亚 诡 和 纳 蒂 涉 过 
小 河 ， 但 疫 有 找到 任何 一 处 他 们 认为 比较 安全 的 地 方 。 后 
来 ， 他 们 终于 在 小 河 转注 处 一 片 长 着 成 密 水 生 植 物 的 地 万 
停 下 来 。 卡 西亚 诺 再 也 走 不 动 了 。 由 于 过 度 的 疲劳 ， 卡 西 
亚 诡 的 并 疾 提 前 发 作 了 。 

他 们 坐 在 粗大 的 印加 树 根 上 ， 脚 浸泡 在 积 水 中 。 向 一 
边 倾 斜 的 树冠 还 在 不 停 地 滴水 ， 他 们 躲 在 和 楷 皮 的 核 叶 下 。 
孩子 突然 闫 起 来 ， 闫 下 好 象 从 一 眼 井 里 发 出 来 的 。 和 气喘 吁 
吁 的 纳 蒂 赶忙 给 孩子 喂奶 。 

这 时 ， 他 们 第 一 次 听 到 从 沼泽 对 面 传 来 的 狗 叫 声 。 华 
在 又 黑 又 粘 的 树 根 上 的 卡 西 亚 诺 好 象 坐 在 水 蛇 身 上 一 样 ， 

面 荡 蕊 发 拌 ， 一 面 紧 咬牙 天 说 胡 话 。 纳 蒂 在 一 边 徒 劳 地 
给 他 驱赶 着 蚊 群 。 连 婴儿 都 在 无 声 无 息 地 看 着 他 ， 好 象 可 


恰 他 似 的 。 

“他 们 会 抓 住 我 们 的 1 … 

“他 们 已 经 走 了 , 亲 爱 的 了 纳 蒂 忧心 刷 避 地 低 声 说 。 

”他 们 迟早 …… 会 抓 住 我 们 的 !” 

狗 叫 声 真 的 越 来 越 远 了 。 后 来 ， 他 们 又 听 到 两 次 从 同 
一 方向 传 来 的 狗 叫 声 ， 每 次 的 间隔 时 间 都 差不多 。 符 大 还 
在 那 边 儿 圈子。 后 来 ， 他 们 虽然 没有 再 听 到 那 种 声音 ， 但 
是 ， 当 卡 西 亚 诺 在 一 阵 阵 发 伶 和 颤 拌 的 时 候 ， 他 仍然 神志 不 
清 地 喊 着 : 

“和 狗 ! 你 听 ， 和 狗 叫 得 多 网 呀 ! a 

纳 幕 紧 把 着 孩子 。 为 了 用 她 的 身体 温暖 在 潮湿 的 树 阴 
下 发 拌 的 丈夫 ， 她 也 把 你 夫 紧 紧 接 在 怀 里 。 他 们 虽然 看 不 到 
太阳 ， 可 是 ， 估 计 已 接近 中 午 了 ， 因 为 树 硼 下 被 烤 得 象 一 个 
火炉 ， 一 股 股 水 蒸气 冉冉 升 起 。 

退烧 后 ， 卡 西亚 诺 感到 饿 了 。 纳 蒂 从 布 叫 里 掏 出 一 块 
腌 肉 ， 递 给 丈夫 。 他 用 一 个 反感 的 手势 推 开 ， 脸 色 阴 况 地 揉 
着 手腕 。 

” 吃 总 儿 吧 , 蓉 爱 的 !? 

经 过 一 番 斗 争 ， 他 终于 接 过 腌 肉 ， 并 机 械 地 鄙 起 来 。 尽 
管 他 被 打破 的 嘴 匿 肿 得 很 厉害， 但 是 ， 他 却 吃 得 越 来 越 香 。 
然后 ， 夫 妇 两 人 用 酸 甜 的 印加 果 填 炮 了 肚子 。 

卡 西 亚 诺 感到 好 多 了 ， 他 向 瘟 剖 的 水 面 从 下 身 去 。 纳 
蒂 以 为 他 要 喝 水 ， 但 是 ， 他 只 是 从 水 里 护 起 一 把 粘 泥 。 他 把 
泥 递 给 纳 蒂 ， 让 她 把 泥 闪 在 他 硝 育 的 脓 郊 上 ， 以 防 蚊虫 叮 


咬 。 然 后 ， 他 从 头 到 脚 都 涂 上 一 层 仿 人 作 哎 的 黑 泥 。 他 从 
妻子 手 里 接 过 孩子 ， 让 她 也 照 自己 的 样子 去 做 。 纳 蒂 播 播 
头 部 : 

“我 还 有 衣服 呢 了 

“ 这 不 仅 是 为 了 对 付 蚊 子 。 他 坚持 说 ， 也 是 为 了 对 付 
警 大 ， 这 样 ， 它 们 就 嗅 不 到 我 们 的 气味 了 ……” 他 扎 了 病痛 ， 
一 口气 说 了 这 些 话 ， 好 象 已 经 复原 了 。 

于 是 ， 纳 蒂 也 弯 腰 去 捞 散 发 着 腐烂 植物 自 味 的 泥巴 。 
她 在 衣服 、 面 孔 、 胎 膊 和 腿 上 都 涂 了 一 层 ， 好 和 象 在 篇 管 墙 外 
加 了 一 层 土坯 。 只 剩 下 两 个 奶头 没有 抹 泥 。 

他 们 两 个 象 圣 巴尔 塔 萨 尔 节日 中 化 装 的 黑人 。 两 个 黑 
人 ， 一 男 一 女 ， 还 有 一 个 偷 来 的 白 孩子 ， 在 表演 坎 东 贝 舞 。 

“ 我 们 还 得 继续 赶路 ……” 他 把 孩子 递 给 纳 蒂 说 。 

“可 是 往 哪儿 走 呀 了 她 有 呆 呆 地 问 。 

卡 西 亚 诺 也 不 知道 。 他 完全 不 知道 他 们 处 在 什么 地 
方 。 了 这 条 小 沦 可 能 是 巴 拉 那 河 的 支流 。 但 是 ， 它 可 能 流 
一 个 小 湖 ， 一片 沼泽 地 或 其 他 任何 地 方 。 

卡 西 亚 诺 推 开 遮盖 着 他 们 的 树叶 ， 观 察 太阳 的 方位 ， 强 
烈 的 光亮 刺 得 他 直 瞬 眼睛 。 

“ 那 边 是 太阳 落 山 的 方向 ……” 他 指 着 河流 上 游 含糊 地 
说 ,“ 我 们 继续 往 西 走 。 也 许 能 走 到 蒙 达 伊 山 。 巴 拉 那 河 治 
岸 一 定 是 戒备 森严 。 我 们 从 山上 走 ……” 

他 的 话 号 在 喉 里 。 一 见 阳 光 ， 恐 惧 又 向 他 获 来 ， 压 得 
他 连 气 都 透 不 过 来 。 


”我 们 走 吧 ……” ”他 喃 喃 地 说 。 

他 们 离开 藏身 处 向 和 森林 走 去 。 两 个 可 愉 的 身影 全 身 被 
一 层 伪 妆 所 履 备 ， 只 有 眼珠 不 停 地 转动 ， 在 丛林 中 寻找 着 通 . 
道 。 他 们 一 个 手 拿 砍刀 播 播 晃 晃 地 走 在 前 面 ; 另 一 个 把 着 
孩子 一 声 不 啊 地 跟 在 后 面 。 
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一 个 几乎 连 砍 刀 都 拿 不 动 的 男人 和 一 个 几乎 连 孩 子 都 
把 不 动 的 女人 ,正在 第 二 次 做 着 难以 实现 的 事情 。 他 们 步 
履 艰 难 地 向 太阳 落 山 的 方向 走 着 。 

影响 和 阻止 他 们 前 进 的 主要 障碍 不 是 交织 在 一 起 的 杂 
草 ， 也 不 是 疲劳 、 饥 饿 、 口 竟 、 体 弱 和 失望 ， 而 是 恐惧 情绪 。 
这 种 有 敏锐 视觉 和 听觉 的 恐惧 产生 于 他 们 的 内 心 ， 流 露 于 
他 们 的 外 表 ， 对 他 们 的 压力 名 来 您 大 。 他 们 在 冶 气 弥漫 和 
毒蛇 出 疫 的 沼泽 地 走 着 ， 脚 下 的 水 发 出 劈 劈 哟 哟 的 响 再 。 
有 时 ， 粘 泥 把 脚 吸 住 ， 半 天 找 不 出 来 。 他 们 的 恐惧 也 来 自 外 
部 ， 即 恐惧 心理 所 产生 的 和 幻觉。 突然， 骑 着 日 底 黑 花 马 的 欠 
园 主 的 形象 展现 在 他 们 眼前 。 章 帽 下 一 颗 闪 闪 发 光 的 可 怕 
金 牙 的 形象 ， 在 灌木 从 中 时 隐 时 现 。 有 时 出 现 的 又 是 骑 在 
灰 马 上 的 保安 局 长 克 鲁 斯 的 形象 。 或 者 是 在 瘟 彻 斯 特步 枪 
的 射击 声 中 ， 在 沼泽 地 的 黑 水 里 和 小 山 包 上 策 马 飞 奔 的 保 
镖 们 的 形象 。 两 个 人 的 幻觉 也 许 是 不 同 的 ， 但是， 就 象 他 们 
有 具有 共同 的 命运 一 样 ， 他 们 的 恐惧 也 是 相同 的 。 


妻子 跟 在 丈夫 后 面 ， 怀 里 的 孩子 不 时 发 出 一 声 哭 泣 。 
有 时 ， 他 们 去 性 倒 在 日 俭 中， 长 时 间 地 哨 厦 气 ， 但 谁 也 不 看 
人 谁 ， 因 为 那样 只 会 增加 各 人 的 孢 惧 。 然 后 他 们 重新 爬 起 来 ， 
继续 走 那 条 没有 尽头 的 路 。 

两 屋 夜 以 来 ， 他 们 不 停 地 在 这 种 恶 区 中 拖 着 沉重 的 脚 
步 走 着 。 他 们 已 经 未 记 了 这 次 逃亡 生活 的 起 点 ， 也 许 过 去 
一 让 都 在 过 着 这 种 生活 。 他 们 也 不 知道 ， 是 已 经 逃 高 了 从 
园 那个 死 气 况 况 的 村 庄 ， 还 是 继续 在 它 周围 兜 圈子 。 那 个 
村 庄 象 一 个 被 森林 覆 荔 的 火山 口 ， 公 鸡 随时 都 会 发 出 啼 鸣 ， 
向 他 们 报告 灾难 的 来 临 …… 
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胡 安 。 克 和 鲁 斯 . 恰 帕 罗 纵 马 飞 奔 ， 头 戴 大 草帽 的 保镖 
在 后 面 紧 内 相 随 。 那 只 独眼 不 停 地 在 林 间 小 路 的 杂 草 从 中 
搜索 着 。 


”他 们 可 能 已 经 渡 过 了 巴 拉 那 河 ……” 那 个 叫 莱 基 的 保 
镖 厌 众 地 说 ，” 谁 也 不 季 到 这 边 来 。 长 官 ， 我 们 为 什么 不 到 
拉 斯 由 尔 马 斯 去 ? 

”你 别 急 , 老 第 ……: "保安 局 长 咕 咏 道 , 他 的 视线 始终 没 
有 离开 小 道上 的 腐 术 烂 叶 ,这 里 好 象 有 新 脚印 。 

”我 什么 也 疫 看 到 。 保 镖 说 。 

”应 该 仔细 看 , 骏 蛋 。 

”至 少 我 们 应 该 把 狮子 狗 市 来 ……” 


这 时 传 来 一 阵 鸣 咽 声 。 两 人 警觉 地 对 望 着 。 

“好 和 象 是 婴儿 的 器 声 。” 莱 基 说 , 嘴 铝 的 雁 口 流出 一 串口 
水 。 

但 是 ， 几 乎 在 听 到 鸣 咽 声 的 同时 ， 他 们 也 听 到 了 一 只 美 
洲 鹏 的 凄厉 的 吼声 。 吼 声讨 倒 了 呜咽 声 ， 它 好 象 又 是 从 鸣 
咽 声 中 发 出 ， 并 以 高 亢 而 冷酷 的 声响 使 人 们 忘记 了 后 者 。 

“豹子 ?保安 局 长 惊 呼 道 ,一 边 掏 出 手枪 ,注视 着 发 出 
吼声 的 方向 。 
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丈夫 和 妻子 蜂 缩 在 荆 来 从 中 倾听 着 追捕 者 的 对 话 和 美 
洲 鹏 的 吼叫 。 两 张 涂 着 泥巴 的 面孔 吓 得 变 了 形 。 

母 杀 把 孩子 的 嘴 贴 在 干 意 的 乳房 上 。 他 们 从 藏 映 处 看 
到 ， 鹊 子 卧 在 一 个 树 权 上 ， 露 出 锐利 的 牙齿 唤 哮 着 ， 随 时 准 
备 向 他 们 扑 过 来 。 

他 们 腹 背 受 政 。 在 这 两 种 邮 打 的 动物 中 ， 他 们 宁愿 让 
豹子 吞噬 。 

在 树 戎 下 ， 葛 子 的 两 眼 炯 炯 发 光 。 有 力 的 、 曲 下 目 如 的 
尾巴 抽打 着 布 满 伦 斑 的 躯体 ， 腹 部 急剧 起 伏 着 。 现 在 ， 内 着 
磷 光 般 的 眼睛 上 果 住 了 对 它 威 胁 更 大 的 骑士 。 

保安 局 长 也 发 现 了 豹子 。 他 策 马 向 前 ， 闻 到 野兽 气味 
的 马 两 只 前 蹄 腾空 而 起 。 

“ 走 呀 ,混蛋 1” 保 安 局 长 边 用 马刺 刺 马 。 


他 伸 直 持 枪 的 有 拘 膊 。 用 那 只 似乎 能 够 缩短 与 目标 间距 
离 的 灰 眼睛 不 慨 不 忙 地 瞄准 野兽 。 和 豹子 刚刚 跳 起 来 ， 枪 响 
了 。 头 部 中 弹 的 豹子 倒 在 离 保安 局 长 的 灰 马 仅 几 步 远 的 
地 方 。 它 挣扎 了 片刻 ， 终 于 四 爪 朝天 ， 一 动不动 地 身 在 地 
a 

“好 家 伙 1” 羔 基 赞 叹 道 ， 他 走 近 豹子 的 尸体 ， 准 确 地 往 
上 面 吐 了 口 唾沫 ，” 如果 没有 打 中 ， 这 冀 生 一 定 会 扑 到 我 们 


”我 从 不 会 失误 …… 把 它 捆 起 来 市 走 。 恰 由 罗 命 分 道 ， 
一 面 洋洋 得 意 地 吹 着 枪 腾 , 至少 我 们 得 了 一 只 豹子 。” 

大 章 幅 下面 的 瘦 男 人 慢 慢 跳 下 马 。 他 走 近 豹子 ， 试 探 
着 摸 摸 它 ， 好 和 象 那 是 一 块 火炭 ， 一 不 小 心 ， 束 会 烧 着 他 似 的 。 

”胆小鬼 ! 快 把 它 放 在 马上 1 ”保安 局 长 叫 道 。 

保镖 象 挨 了 一 鞭 似 的 ， 立 即行 动 起 来 。 他 用 皮带 把 药 
子 的 四 上 有 捆 好 ， 然 后 用 尽 全 身 的 气力 把 它 提 起 来 ， 挫 在 马鞍 
的 铁 环 上 。 但 是 ， 皮 市 松 开 了 ， 他 不 得 不 改 用 绳 索 。 他 怒气 
冲冲 地 把 豹子 捆 了 好 几 道 ， 以 发 泄 自己 遭受 的 辱 驾 。 保 安 
局 长 的 责 加 使 他 寞 单 恼火 。 豹 子 象 一 条 肥 香 肠 一 样 挂 在 马 
的 一 侧 ， 只 有 它 的 头 还 在 舞动 。 

“咱们 走 吧 蛇 基 。?" 恰 由 罗 又 叫 喷 起 来 ,他 骑 上 马 ,在 
打 和 死 豹 子 的 地 方 挥 转 马 头 ， 顺 着 崎 慌 的 山 间 小 道 往 回 走 。 

保镖 上 马 后 ， 拼 命 用 马刺 刺 马 ， 以 发 泄 他 的 导 她 。 马 跳 
路 着 跑 起 来 ， 那 颗 血 淋淋 的 露 着 锐利 牙齿 的 豹子 头 在 马 的 
臂 部 揪 摆 着 。 
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在 荆 琼 丛 中 性 恐 不 安 的 卡 西 亚 诺 和 纳 蒂 还 没有 理解 他 
们 命运 中 的 这 场 戏剧 性 的 结果 : 美洲 鹏 和 保安 局 长 的 较量 
救 了 他 们 的 性 命 。 纳 蒂 伸 出 那 只 几乎 把 孩子 闵 死 的 手 ， 凝 
神 地 思索 着 这 个 问题 ， 孩 子 的 哭 声 寺 使 她 醒悟 过 来 。 卡 西 
亚 诺 的 病 又 发 作 了 ， 他 不 停 地 说 胡 话 。 从 眼睛 里 发 出 象 十 
一 样 昔 暗 的 光 ， 但 那 并 不 是 发 烧 的 结果 。 纳 蒂 一 边 给 孩子 
喂奶 ， 一 边 悲伤 地 望 着 丈夫 。 她 想 ， 他 必然 会 落 到 这 种 地 
步 : 死亡 的 阴影 已 降落 到 他 的 灵魂 。 

“ 快 , 纳 蒂 ?他 眼 里 闪 着 那 种 临终 的 目光 ,含糊 不 清 地 
喊 着 。 

“ 怎么 啦 , 宁 爱 的 了 

“火车 就 要 开 了 ? 

“ 什么 火车 ?” 她 忧郁 地 、 声 音 发 额 地 问 。 

“ 明天 亚 松森 就 要 陷落 了 ! “ 


6 卡 西 亚 诺 1” 
“让 我 们 勇敢 地 冲 上 去 ! …… ”这 是 由 神志 不 清 的 人 那 


哆 开 的 嘴 导 发 出 的 沙哑 而 固执 的 声音 。 
“是 的 ……” 她 不 了 到 反驳 他 。 
“我 们 为 土地 而 盏 斗 ! 为 我 们 自己 的 土地 )” 
en 
“不许 别人 再 愚弄 我 们 ! ……… ”他 激动 得 全 身 抽动 看 ， 


“独裁 者 就 在 那里 ! 我 们 要 消灭 他 们 ! 
纳 蒂 靠 近 卡 西亚 诺 身边 ， 用 一 只 用 膊 抱 住 那 张贴 在 她 
肩 上 的 土 一 样 的 脸 。 
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傍晚 ， 他 们 来 到 一 条 河 边 。 他 们 一 头 扎 到 水 里 ， 象 牲口 
似 的 喝 起 来 。 纳 蒂 认 出 那 融 是 蒙 达 伊 浅 浴 ， 去 马 梨园 的 路 
上 ， 他 们 便 经 过 这 里 。 她 也 记 起 了 卡 西 亚 诺 当 时 说 的 话 : 我 
们 只 在 那里 呆 一 段 时 间 …… 现 在 她 还 不 知道 ， 这 句 话 是 否 
能 够 实现 。 

河水 溶解 了 干 泥 片 ， 两 张 死 人 般 的 面孔 恢复 了 原来 的 
样子 。 纳 蒂 在 河 里 给 儿子 洗澡 。 她 还 记得 ， 融 在 这 里 ， 工 头 
不 让 懂 工 们 洗澡 。 

卡 西 亚 诺 默 默 地 看 着 儿子 ， 但 是 ， 没 有 说 一 句 话 。 

纳 蒂 和 从 供应 处 融 来 的 火 案 搏斗 了 好 一 会 儿 ， 终 于 点 
起 一 堆 火 。 她 从 包 右 里 取出 一 个 碘 头 桶 ， 获 了 一 点 单 欧 水 
为 卡 西 亚 诡 洗 伤口 。 虽 然 身 处 山谷 ， 然 而 她 却 象 在 目 己 的 
厨房 一 样 忙碌 起 来 。 她 拿 起 砍刀 ， 从 河 里 砍 了 几 柠 水 玉米 ， 
他 们 还 吃 了 玉 连 的 嫩 芽 。 然 后 ,一 家 三 口 人 紧 靠 在 一 起 ， 在 
纳 蒂 搭 起 的 棚子 下 睡觉 了 。 
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拂晓 ， 她 被 铁 环 碰 击 的 叮 噬 声 司 醒 了 。 

开始 ， 她 以 为 是 马 具 上 的 铁 环 发 出 的 啊 天 。 透 过 权 叶 
的 缝 除 ， 她 上 友 现 原来 是 套 在 一 辆 小 车 上 的 两 头 牛 在 河 边 饮 
水 。 用 来 赶 牛 的 棍子 在 牛 背 上 来 回 摆动 ， 棍 上 的 铁 环 也 随 
之 发 出 啊 声 。 

纳 蒂 起 身 向 车 夫 跑 去 。 如 果 小 车 到 附近 村 庄 去 ， 她 想 
求 后 夫 市 他 们 一 程 。 开 始 ， 纳 蒂 疫 有 马上 看 到 车 夫 在 哪里 。 
他 坐 在 空 车 的 前 边 ， 下 巴 埋 在 胸口 ， 象 是 睡 着 的 样子 。 那 是 
一 个 满面 银 纹 的 老人 。 和 车夫 没 有 听 到 纳 蒂 的 问 话 ， 她 不 得 


人 右 - 主 二 。 
不 抬 局 百 音 : 


“ 老人 区 ,您 到 哪儿 去 ?” 

她 好 象 听 老 人 说 要 到 伊 塔 库 鲁 比 去 。 她 的 心 镍 地 跳 了 
一 下 。 那 是 离 萨 普 开 不 远 的 一 个 小 山村 。 但 是 ， 也 许 老人 
说 的 不 是 这 个 名 字 。 他 的 声音 含糊 不 清 ， 似 乎 比 他 本 人 还 
显得 老 。 那 简直 不 象 人 发 出 的 声音 ， 而 象 是 从 石 缝 中 发 出 
的 风声 或 水 声 。 

“我 们 两 个 人 …… 我 和 丈夫 ， 还 有 一 个 小 儿子 …… 您 让 
我 们 搭 一 下 车 好 吗 ?她 大 声 问 道 。 

老人 微微 点 了 点 头 。 在 那 一 瞬间 ， 她 看 到 了 老人 的 眼 
青 。 那 双 几 乎 和 年 轻 人 的 眼睛 同样 有 神 的 眼睛 同 他 那 满 脸 
皱纹 、 沙 哑 的 声音 以 及 迟钝 的 手脚 极 不 相称 。 但 是 ， 纳 蒂 没 


有 心思 观察 这 些 细 市 ， 老 人 给 她 留 下 一 个 很 好 的 印象 。 他 身 
上 没有 茶园 里 那些 人 的 气息 ， 这 就 足够 了 。 
她 回去 找 卡 西亚 诺 。 他 正 跪 在 棚子 后 面 等 待 着 。 


” 克 里 斯 托 瓦 尔 仓 分 来 接 我 们 了 !…… ”她 异常 激动 地 
低 声 说 。 

这 时 纳 蒂 才 意 识 到 ， 那 个 车 夫 的 确 很 象 克 里 斯 托 甩 尔 
季节 。 


” 走 吧 ,亲爱 的 !? 

她 把 起 孩子 ， 卡 西亚 诡 跌 跌 撞 撞 地 、 顺 从 地 跟 在 后 面 。 
纳 蒂 扶 丈 夫 上 和 车 后 ， 回 去 取 人 砍刀。 她 拆 掉 棚子 ， 抱 了 一 捆 章 
放 在 车 板 上 给 卡 西 亚 诺 作 福 子 。 

与 此 同时 ， 老 人 用 牛 上 及 在 车 上 搭 了 一 个 棚子 。 纳 蒂 冯 
有 看 到 棚子 是 什么 时 候 搭 起 来 的 ， 因 此 她 想 ， 可 能 是 她 在 那 
边 拆 草 棚 的 时 候 ， 老 人 干 完了 这 一 切 。 也 许 车 上 原来 藉 有 
棚子 ， 只 是 她 没有 注意 轻 了 。 没 有 迹象 表明 车 夫人 鲁 离 开 过 
他 坐 的 地 方 。 
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车 轴 咬 咬 呀 呀 地 响 着 ， 牛 车 正在 惟一 个 山坡 。 两 头 瘦 骨 
风 几 的 牛 ， 一 头 浅 标 色 ， 一 头 褐色 ， 慢 慢 地 、 不 知 疫 俊 地 走 
着 。 平 原 和 山地 相继 在 它们 的 蹄 子 下 向 后 退去 。 上 坡 时 ， 
车 轴 的 响声 变 了 调 ， 象 山 座 发 出 的 襄 鸣 。 

三 天 来 ， 牛 车 不 停 地 在 路 上 滚动 着 ， 和 车 轴 象 山 认 似 的 叫 


着 ， 赶 牛 棍 上 的 铁 环 丁 雾 当 郎 地 响 着 ， 但 从 未 落 在 牛 背 上 

除了 人 和 牲畜 到 河 边 喝 水 ， 中 午 在 树 荫 下 休息 和 午夜 
到 天 完 的 时 间 睡 觉 以 外 ， 牛 车 从 不 停息 。 老 人 似乎 不 知 疲 
俊 ， 也 不 知 饥饿 。 一 路 上 ， 纳 蒂 再 也 疫 有 听 他 说 过 话 。 有 
时 ， 她 抬 眼 看 看 老人 ， 越 来 趣 觉 得 他 象 死 去 的 节 人 节 。 也 许 她 
是 用 卡 西 亚 诺 的 眼光 去 看 老人 的 ， 丈 夫 对 她 的 影响 越 来 越 
大 。 

她 感到 ,一 路 上 好 象 都 是 在 区 中 ,然而 ,这 是 另 一 种 欧 
大 部 分 时 间 她 是 在 轻微 的 匡 稻 中 ， 在 两 种 不 同 的 、 单 调 的 和 
不 间断 的 声响 中 ， 在 老人 和 卡 西 亚 诺 的 两 种 古怪 而 不 同 的 
帝 默 中 度 过 的 。 车 夫 坐 在 前 边 ， 卡 西亚 诺 趴 在 车 板 上 ， 通 过 
车 缝 看 着 大 地 正在 向 后 滚 去 。 

从 作 棚 顶 的 牛皮 劳 边 ， 纳 蒂 看 到 天 也 在 向 后 移动 着 。 天 
空 时 而 晴朗 ， 时 而 阴暗 ， 随 着 阳光 的 出 没 变换 着 颜色 。 有 时 
她 感到 ， 和 车 上 的 四 个 人 好 和 象 都 是 死人 。 在 这 个 显 艇 的 摇篮 
里 ,每 当 孩 子 俄 得 闫 叫 时 ， 她 融 头 也 不 抬 地 把 奶 塞 到 他 嘴 
里 。 她 继续 望 着 在 他 们 头顶 上 向 后 面 移 动 着 的 天 空 。 

他 们 忽 上 忽 下 地 行驶 在 卡 拟 苏 的 红色 山坡 上 。 第 四 天 
拂晓 ， 老 人 伸 出 胎 膊 指 着 前 方 。 卡 西亚 诺 和 纳 蒂 从 干草 上 
雇 起 来 。 远 处 ， 明 媚 的 萨 普 开平 原 展 现在 他 们 眼前 ， 中 间 晤 
立 着 锥 形 的 塞 罗 维尔 德 山峰 。 他 们 也 看 到 了 铁路 劳 的 村 庄 ， 
倒塌 的 房屋 的 瓦砾， 革命 列车 的 残骸 ， 弹 坑 和 和 象 蚂蚁 一 样 在 
上 面 移动 着 的 人 群 。 

老人 示意 让 他 们 下 车 。 纳 蒂 和 卡 西 亚 诺 非常 激动 ， 连 


一 句 感谢 话 都 没有 说 出 来 。 

牛 车 又 继续 前 进 ， 在 道路 的 一 个 转弯 处 消失 了 。 

他 们 向 村 庄 走 去 。 卡 西亚 诺 眼 花 综 乱 地 走 在 前 面 ， 太 
阳 烤 着 满 是 伤疤 的 春 育 。 不 一 会 儿 他 们 融 来 到 了 村 头 的 几 
所 房屋 前 面 。 人 们 无 动 于 囊 地 看 他 们 走 过 去 。 


“我 们 回 科 斯 塔 杜 尔 赛 去 …… 回 我 们 家 去 吧 ! ……: ” 纳 
蒂 束 求 道 。 


卡 西 亚 诡 似 乎 没有 听 到 妻子 的 话 。 他 拖 着 僵硬 的 腿 继 
续 往 前 走 。 一 种 固执 的 念头 象 弹片 一样 能 在 他 的 头脑 中 ， 
从 他 在 茶园 的 最 后 一 天 起 ， 这 种 念头 就 已 经 形成 了 。 

走 在 后 面 的 纳 蒂 可 以 想象 出 丈夫 那 种 采 病 的 目光 。 她 
顺从 地 跟 在 他 后 边 。 在 一 条 上 废 铁路 的 尽头 ， 一 万 比 较 完 好 
的 车 厢 停 在 被 枪弹 毁坏 和 燃 焦 的 树丛 中 。 

他 们 向 那里 走 去 。 


卡车 在 棉田 和 甘 茂 田间 坎坷 不 平 的 旷 蜂 土路 上 其 航 ， 
在 离开 村 庄 约 三 羔 内 远 的 地 方 ， 突 然 拐 进 一 条 小 路 ， 向 坐落 
在 丛林 中 的 砖 瓦 场 驶 去 。 经 过 麻风 病人 的 住所 时 ， 一 些 面 
色 区 日 的 人 从 疫 有 洲 门 的 小 屋 里 探 出 喘 来 ， 另 一 些 人 从 树 
荫 下 的 泥土 地 上 抬 起 变形 的 脑袋 ， 大 声 向 我 们 喊 着 : 

“ 克 里 斯 托 瓦尔 ,再 见 !” 

克 里 斯 托 瓦尔 。 哈 拉 向 他 们 挥手 以 示 回 答 。 

”他 们 是 什么 人 ?我 问 他 。 

他 没有 回答 ， 好 象 没有 上 听 到 我 的 问 话 似 的 。 我 转 过 身 
去 。 几 个 变 傈 着 身子 、 腹 部 鼓 胀 的 孩子 ， 跟 在 卡车 后 面 ， 一 
边 跑 ， 一 边 象 生病 的 小 乌 一 样 哪 哪 嘎嘎 地 叫 。 

坐 在 车 厢 里 的 一 个 矮 膀子 向 孩子 们 作 着 鬼脸 ， 然 后 ， 从 
口 安 里 掏 出 几 块 讲 干 ， 一 块 一 块 地 向 他 们 邱 去 。 

“接着 ,孩子 们 ?他 不 停 地 喊 着 。 

大 肚子 小 孩 们 扑 倒 在 路 边 ， 在 阔 地 上 滚动 着 抢 饼 干 。 

在 一 片 茅 屋 中 ， 我 看 到 一 座 用 树干 搭 成 的 圆 形 芒 屋 。 那 


是 许多 年 前 创建 了 麻风 病院 的 俄国 医生 的 家 ， 后 来 ， 不 知 什 
么 原因 ， 这 个 医生 逃走 了 。 我 仿佛 又 一 次 看 到 了 他 被 怖 好 
的 旅客 从 火车 上 推 下 来 ， 倒 在 萨 普 开车 站 的 红色 站 台 上 。 人 
们 说 他 企图 偷 一 个 小 孩 。 

他 的 小 屋 疫 有 被 人 破坏 ， 依 然 屹 立 在 原来 的 地 方 。 但 
是 ， 由 于 年 深 日 入， 木头 变 黑 了 。 只 剩 下 那 座 小 屋 ， 因 为 主 
人 逃走 了 ， 谁 也 不 知道 他 在 哪里 。 麻 风 病 人 的 有 恶 旺 难 闻 的 
房屋 依次 堆积 在 他 的 茅屋 周围 。 好 多 年 以 后 ， 也 许 那 些 笠 存 
的 病人 依然 在 固执 地 等 街 着 他 们 恩人 的 重 现 。 这 些 满 身 腑 
郊 的 病人 无 人 照管 ， 这 里 的 孩子 融 在 他 们 中 间 出 生 和 成 长 。 
科斯 塔 杜 尔 赛 这 个 不 垃 的 人 们 的 小 村 庄 ， 象 长 在 邻 村 硝 背 
上 的 月 疱 一样， 在 充 需 的 群 山 中 扩展 着 。 这 一 切 都 证 明 ， 这 
里 的 人 需要 那个 医生 。 

我 想 ， 在 每 座 小 屋 里 ， 一 定 都 会 象 保护 文物 似 的 保留 着 
一 尊 被 件 子 砍 坏 的 雕像 。 那 些 雕 像 是 医生 神秘 地 离开 之 前 
砍 坏 的 。 

卡车 镍 地 题 了 一 下 ， 我 的 思路 航 打 断 了 。 

“了 听 说 搁 风 病人 时 党 参加 村 里 的 狂欢 ,是 吗 了 

我 的 同伴 仍然 没有 理 虑 我 ， 没 有 了 听 我 讲话 。 

驶 过 麻风 病人 聚居 的 地 方 ， 前 面 就 是 公墓 。 一 个 女人 
正 忙 着 在 十 字 架 之 间 钢 草 。 一 个 黄 尖 发 赣 眼 睛 孩子 也 在 帮 
她 干 活 。 

矮 胖 子 大 声 向 他 们 喊 道 : 

“ 马 丽 亚 。 雷 加 拉 达 ,再 见 !? 


经 过 长 时 间 的 颠 复 ， 我 们 终于 来 到 椰 林 中 的 一 片 空地 。 
这 里 可 能 经 常 停车 ， 因 为 地 上 布 满 了 轮胎 留 下 的 纵横 交错 
地 通 向 各 个 方向 的 新 旧 痕 迹 。 我 从 空地 的 另 一 边 看 到 了 砖 
瓦 场 的 矮 长 的 草 棚 、 砖 炉 和 粉碎 粘土 的 绞盘 。 路 旁 石 头 似 
的 干 泥 块 堆 得 象 小 山 一 样 。 卡 车 的 马达 声 惊 动 了 一 群 栖息 
在 那里 的 吕 谭 ， 尼 们 懒 详 详 地 担 着 效 膀 飞 向 四 方 。 

砖 瓦 场 既 无 烟火 ， 也 无 动静 。 由 于 干旱 ， 科 斯 培 柱 尔 赛 
的 所 有 砖 瓦 场 现 在 都 停工 了 。 

司机 停 稳 车 后 ， 纵 身 跳 到 地 上 。 矮 胖子 也 跳 下 车 ， 好 象 
一 个 毛毛 虫 从 树叶 上 把 下 来 似 的 。 克 里 斯 托 瓦 尔 。 哈 拉 以 
命 伯 的 神气 低 声 向 他 说 了 些 什 么 。 然 后 ， 向 我 作 了 一 个 手 
势 ， 表 示 我 们 要 开始 步行 了 。 

“就 到 这 儿 吗 了? 由 于 怕 热 ,我 指 着 卡车 问 违 。 

”这 里 是 卡 尼 亚 维 河 ， 矮 个 子 解释 道 ， 汽 车 过 不 去 。 

我 的 向 导 迈 开 步 子 走 起 来 。 我 从 坐位 上 拿 起 旅途 中 解 
下 来 的 挂 着 一 把 左轮 手枪 的 皮带 。 矮 个 子 好 奇 地 望 着 我 。 
我 一 边 扎 育 市 ， 一 边 问 他 ， 

”您 不 去 吗 了 

“不 ,我 要 留 在 这 儿 , 看 着 …… "他 躲 租 内 内 地 说 ,好 象 
是 后 悔 说 出 了 这 句 不 着 慎 的 话 ， 他 的 天 生 的 坦率 性 格 胜 过 
了 他 的 并 愤 。 

“看 着 什么 了 

“上 比如 …… 卡 车 ”他 信 口 说 。 

.我 跟 在 向 导 后 面 ， 紧 走 几 步 追 上 他 。 于 牧 的 泥 灰 质 上 


地 结 了 一 层 日 碱 ， 又 人 硬 又 脆 的 卢 苇 上 沙 满 了 和 尘土。 这 一 切 
都 表明 ,在 这 片 湿热 的 沼泽 地 上 , 既 有 水 ,然而 又 缺 水 。 

他 赤 着 脚 ， 我 穿着 野外 用 的 皮肤。 在 今 人 塞 乱 的 中 午 ， 
两 个 人 影 您 来 念 短 ， 最 后 终于 消失 在 我 们 脚下 。 


他 很 少 讲话 ， 也 不 想 讲话 ， 更 不 愿意 用 西班牙 语 讲话 。 
他 回答 我 的 问题 时 连 头 也 不 回 ， 而 且 只 回答 一 两 个 字 。 他 
的 眼睛 被 太阳 照 得 频 起 来 ， 看 上 去 象 两 条 伤疤 。 

天 于 他 ， 我 只 知道 他 的 名 字 和 那 段 有 关 车 厢 的 故事 。 在 
村 里 ， 人 们 鲁 告诉 我 ， 被 炸弹 炸 坏 的 车 厢 奇 妙 地 从 原 地 消失 
了 。 

在 坎坷 不 平 的 旅途 中 ， 我 在 砖 瓦 场 的 那 辆 卡车 上 重生 
方 百 计 地 引 他 说 话 ， 打 破 他 的 沉默 。 我 杀 切 地 拍 他 的 肩膀 ， 
不 厌 其 烦 地 称赞 他 ， 转 弯 抹 角 地 向 他 提问 题 ， 其 至 把 行军 谈 
里 的 甘蔗 酒 给 他 喝 。 通 单 ， 这 些 办 法 总 会 奏效 ， 从 而 在 人 与 
人 之 间 建 立 起 友 请。 然而， 我 的 向 导 却 不 然 ， 他 似乎 在 考虑 
别 的 问题 。 有 时 ， 最 多 看 到 他 的 嘴 抽 动 几 下 ， 那 虽然 不 是 嘲 
笑 ， 但 是 却 很 象 别 笑 。 因 为 那 是 由 长 期 在 他 身上 积 肾 起 来 
的 帝 默 汇 成 的 微笑 ， 也 许 他 并 不 理会 ， 但 是 ， 那 的 确 是 一 种 
沉默 的 微笑 。 

我 们 在 河谷 的 一 个 树 商 下 休息 时 ， 我 唯一 从 他 嘴 里 得 
到 的 是 有 关 硬 木 轨道 的 一 些 细节 ， 他 们 一 家 束 是 冶 着 木 轨 


把 那 节 被 遗 径 的 车 厢 推 走 的 。 他 把 两 只 瘦 骨 燃 刚 的 手 并 在 
一 起 ， 慢 慢 地 在 地 上 移动 着 。 他 的 动作 如 此 之 慢 ， 在 我 看 
来 ， 似 乎 是 有 意 伟 大 车 厢 移 动 速度 的 缓慢 。 当 时 ， 我 想起 了 
工兵 架设 浮桥 的 情景 。 同 时 ， 也 想起 了 我 在 军事 学 校 毕 业 
时 后 勤 课 考试 失败 的 情形 。 且 不 说 这 都 是 往事 ， 在 那样 的 
场合 ， 即 使 把 它们 联系 在 一 起 ， 也 是 邯 户 的 。 

天 于 木 轨 的 事 可 能 是 我 首先 提起 的 。 但 是 ， 从 他 当时 
的 表情 ， 很 难 洞察 他 的 思想 活动 。 他 说 话 时 把 下 巴 压 在 膝 
乔 上 ， 人 忧郁 的 目光 总 是 望 厦 远 处 灌木 从 中 的 瞳 痰 的 阳光 。 

“怎么 推 的 ?我 从 是 他 说 。 

“一 所 一 点 地 ……” 他 的 嘴 夸 几乎 动 也 没有 动 地 说 。 

“用 了 多 长 时 间 ? 

他 一 下 又 一 表 地 看 着 他 的 手指 。 他 是 想 用 印第安 人 表 
示 时 间 的 方式 向 我 指出 用 了 五 个 月 、 十 个 月 或 者 是 五 年 、 十 
年 ?还 是 想 说 了 明 从 一 个 人 的 手 上 所 付出 的 圣 芝 和 牺牲 是 无 
法 计算 的 ? 

”是 从 这 儿 推 上 来 的 吗 ? ” 

他 用 指甲 择 着 肿胀 的 脚跟 ， 己 着 腰 一 言 不 发 地 坐 着 。 
我 册 也 不 知道 该 如 何 引 他 说 话 了 。 也 许 他 不 晓得 其 他 情 
节 ， 也 许 他 全 都 说 完了 。 

即使 是 一 条 干 泗 的 小 河 ， 对 我 来 说 也 是 不 可 您 越 的 障 
碍 。 对 于 卡车 来 说 并 非 如 此 ， 但 是 对 于 那 节 车 厢 则 是 更 大 
的 隐 碍 ， 因 为 它 必 须 从 某 个 平坦 的 浅滩 涛 过 这 条 没有 桥 的 
小 河 。 


“ 卡 尼 亚 维 河 经 常 干 泗 吗 ?” 
主流 从 未 和 干 过 。 这 只 是 一 条 支流 。 
“现在 干旱 还 在 持续 。” 


“ 是 的 。” 
“ 这样 , 砖 瓦 场 就 无 法 开工 。” 
[44 对 。” 


在 阔 质 的 河道 边 上 ， 狼 卵石 和 疏 满 蚂蚁 的 腐烂 的 鱼 骨 
在 阳光 下 闪闪 发 光 。 

我 在 考虑 着 卡 尼 亚 维 河 的 命运 ， 麻风 病人 饮用 河水 并 
在 河 里 洗澡 。 河 水 既 能 冶 疗 他 们 的 脓 疮 又 能 映 出 他 们 丑陋 
的 面孔 。 现 在 河流 干 泗 了 ， 但 是 ， 它 并 非常 年 干 泗 。 支 流 汇 
入 干流 后 ， 河 水 组 组 地 向 其 他 村 庄 流 去 。 在 河道 转 窃 处 ， 健 
康 的 人 也 在 那里 取水 和 洗澡 ; 阿 卡 哈 伊 和 卡拉 佩 瓜 的 妇女 
们 也 在 那里 洗衣 服 。 

同人 们 对 卡 尼 亚 维 河 毫 不 介意 一 样 ， 无 疑 ， 那 节 和 车厢 也 
是 在 人 们 况 有 注意 的 情况 下 淘 渐 离开 原 地 的 。 我 猛然 向 克 
里 斯 托 瓦尔 。 哈 拉 望 去 无疑, 他 正在 想 着 别 的 事情 , 既 不 
是 小 河 ， 也 不 是 车 厢 。 但 是 ， 他 一 句 话 也 不 说 ， 也 许 他 在 等 
待 时 机 。 

这 时 ， 从 河谷 的 一 个 洞 里 露出 一 张 夕 狂 的 嘴 。 待 它 的 
头 全 部 伸 出 来 之 后 ， 我 掏 出 左轮 ， 向 它 开 了 一 枪 。 狼 多 缩 成 
一 团 ， 躺 倒 不 动 了 。 我 挫 起 病 着 鲜血 的 动物 ， 装 进 余子 里 。 

向 导 站 起 来 ， 继 续 往 前 走 。 长 着 一 层 厚 童 的 脚 走 在 路 
上 发 出 只 只 的 响声 ， 看 上 去 很 象 洲 在 我 袋子 里 的 那 只 鲜血 


淋淋 的 角质 动物 。 我 顺从 地 跟 在 他 后 边 。 他 的 背 上 到 处 是 
伤 疱 ， 在 破烂 的 衣衫 下 ， 被 汗水 浸 得 油腻 用 的 。 他 大 概 不 到 
二 十 岁 ， 但 从 背后 看 去 ， 和 象 一 个 老 尖 。 我 想 ， 可 能 正 是 由 于 
这 些 伤疤 ， 或 者 由 于 他 的 性 格 ， 使 他 变 成 一 个 沉默 骞 言 、 无 
动 于 袁 和 反应 迟钝 的 人 。 

一 连 几 个 小 时 ， 我 们 都 在 充满 着 阳光 和 牛 虹 的 草丛 中 ， 
在 一 片 片 的 椰 林 和 其 他 树林 中 赶路 。 我 们 有 时 前 进 ， 有 时 
后 退 ， 因 此 ， 很 难 计算 走 了 多 少 路 。 一 路 上 疫 有 看 到 一 辆 
车 ， 没 有 看 到 一 个 人 ， 甚 至 在 源 曲 的 兰 科 植物 和 手 具 植物 间 
连任 何 小 路 的 痕迹 都 看 不 出 。 所 看 到 的 只 是 射 在 黑色 洼地 
上 的 刺眼 的 日 区 。 还 没有 看 到 山 的 影子 。 

我 放眼 向 远 处 了 望 ， 但 是 ， 什 么 也 看 不 见 。 

我 已 无 法 辨别 我 们 出 发 的 村 庄 的 方位 了 。 我 也 记 不 清 
麻风 病人 的 房子 、 砖 瓦 场 和 卡 尼 亚 维 河 坐 洲 在 哪里 。 我 怀 
疑问 导 是 在 故意 市 我 兜 圈子。 他 这 样 做 也 许 是 为 了 让 我 迷 
路 ， 也 许 是 为 了 得 到 更 多 的 报酬 。 天 晓得 他 到 底 想 干什么 。 

也 许 当 真 应 该 这 样 走 。 
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每 首 冬 天 雨季 来 临 和 小 河 泛滥 时 ， 这 块 龟 裂 的 平地 就 
化 为 一 片 沼 泽 。 我 无 法 理解 那 节 车 厢 如 何 能 从 这 里 通过 。 
尤其 使 我 不 能 理解 的 是 ,车 厢 主 要 不 是 由 一 对 两 对 .三 对 
甚至 四 对 牛 治 着 原始 的 木 轨 拉 走 的 ,而 是 由 一 个 固执 的 . 具 


有 非 几 谢 力 的 人 推 走 的 。 是 他 一 步 不 停 地 一 直 把 它 推 进 森 
林 隐 般 起 来 的 。 

但 是 ， 事 实 融 是 如 此 。 现 在 ， 我 走 在 麻木 不 仁 的 向 导 后 
面 ， 看 到 的 只 是 他 背 上 的 伤疤 , 干 牧 的 土地 和 和 象 熏 了 一 层 石 
棉 似 的 看 暗 的 天 空 。 现 在 也 许 我 能 够 理解 车 丰 在 平原 上 的 
那 种 近 于 虚幻 的 移动 了 。 至 少 从 表面 看 来 ， 那 是 一 次 没有 
正当 的 方向 和 目标 的 转移 。 

我 仿佛 看 到 ， 那 个 固执 的 人 正在 耐心 选择 路 线 ， 安 放 枕 
木 和 况 重 的 硬木 轨 ， 套 上 偶尔 从 农田 或 牧场 找 来 的 耕 牛 ; 我 
仿佛 看 到 他 正在 抽打 瘦 牛 ， 迫 使 忌 们 在 夜间 短 短 的 几 个 小 
时 内 ， 拉 着 车 厢 在 咏 咏 作 啊 的 木 轨 上 前 进 。 他 用 低 况 而 准 
哑 的 声音 ， 采 阐 而 失 诗 的 目光 ， 众 促 着 牲 冀 。 无 论 在 赤 日 炎 
炎 的 夏天 ， 还 是 在 阴雨 连绵 的 冬天 ， 他 都 坚定 不 移 地 从 事 那 
项 同 他 一 样 固执 的 工作 。 从 他 身上 进发 出 来 的 那 种 近似 勇 
敢 和 先天 性 智 意 的 可 怕 力 量 ， 也 感染 和 降服 了 他 身边 的 那 
个 女人 。 她 不 仅 天 心 和 张罗 有 关 转 移 车 厢 的 各 项 事宜 ， 而 
且 还 要 照顾 她 的 男人 和 不 满 周岁 的 儿子 ， 这 个 出 生 在 茶园 
并 从 那里 逃 出 来 的 幼儿 ， 每 天 都 在 看 着 那些 车 轮 在 缓慢 地 、 
爷 人 目眩 地 向 前 滚动 。 随 着 车 厢 的 移动 和 岁月 的 流 匠 ， 吃 
奶 的 婴儿 渐渐 长 大 成 人 。 当 他 能 够 干 活 的 时 候 ， 便 帮助 父 
母 去 推 这 个 被 炸 坏 的 但 尚 能 滚动 的 木头 合子。 但 是 ， 如 同 
村 里 的 麻风 病人 的 后 代 和 健康 人 的 后 代 都 没有 传染 上 这 种 
病 一 样 ， 他 也 没有 受到 父 杀 的 疯狂 症 的 感染 ， 因 为 人 的 预防 
力 是 无 穷尽 的 ， 有 时 ， 它 足以 抵消 某 些 看 来 是 不 可 救 药 的 


疾病 。 

仔细 想 一 想 ， 这 一 切 也 是 可 以 理解 的 。 

我 了 解 这 段 历 史 。 由 于 没有 杀身 经 历 过 ， 当 然 只 知道 
一 些 及 毛 。 

我 所 不 能 理解 的 是 ， 他 们 首先 把 车 厢 偷 出 来 ， 然 后 又 把 
已 推 走 ， 这 两 件 紧密 联结 在 一 起 的 事 竟 疫 有 被 人 友 现 。 那 
节 车 厢 在 缓慢 地 、 不 停 地 移动 时 ， 必 然 会 引起 别人 的 注意 。 
那个 人 一 定 会 把 他 的 狂热 如 同 他 传 给 他 的 妻子 一 样 也 传 给 
越 来 越 多 的 人 。 否 则 ， 和 车 厢 静 静 地 在 旷野 移动 而 没有 任何 
人 出 来 阻止 ， 那 惑 仿 人 难以 置信 了 。 镇 长 、 法 家 和 神父 都 曾 
在 各 目的 管辖 沁 围 内 窗 切 注 视 这 件 事 ， 因 为 人 们 其 至 把 它 
说 成 是 焉 术 。 一 个 普通 发 报 员 的 告密 便 使 暴动 者 的 一 次 重 
大 行动 天 折 并 造成 了 一 场 灾 难 。 但 是 ， 对 于 车 厢 事 件 ， 大 家 
都 保持 纺 默 。 站 长 、 铁 路 检查 员 或 贷 路 工人 的 领班 ， 其 中 任 
何 一 个 人 都 可 以 秘密 地 友 出 警报 ， 但 是 ， 谁 也 没有 那样 做 。 
如 果 不 是 这 些 人 的 一 种 默契 (和 和 车厢 的 消失 一 样 切 唐 ) ， 那 
么 ， 也 是 随 着 岁月 的 流逝 ， 人 们 已 不 再 怀疑 车 厢 的 移动 是 一 
个 阴谋 ， 或 者 至 少 是 一 个 集体 行动 。 车 厢 已 经 疫 有 任何 用 
处 了 ， 这 是 事实 ， 因 为 它 只 不 过 是 一 堆 废 铁 攀 木 。 但 是 ， 之 
所 以 说 这 是 一 件 鞠 唐 的 事 ， 是 因为 竞 有 人 置 一 切 有 关 财 产 、 
尊严 和 单 理 的 法 律 于 不 顾 ， 把 那 节 车 厢 慢 慢 地 推 走 了 。 

可 怕 的 爆炸 事件 所 引起 的 惊 忍 、 迁 徙 和 死亡 ， 使 人 们 长 
时 期 处 于 死 气 帝 帝 的 状态 。 如 同 弹 坑 需 要 用 土壤 平一 样 ， 
人 们 精神 上 的 恐惧 和 冷漠 只 有 用 时 间 才 能 弥补 。 


只 有 这 样 才能 理解 ， 为 什么 谁 也 没有 发 现 车 胡 已 经 开 
始 移 动 ,为 什么 谁 也 不 去 关心 这 件 本 身 并 不 十 分 重要 ,但 其 


影响 却 无 法 估量 的 事情 。 灾 难 之 夜 延续 了 两 年 之 久 。 对 萨 
普 开 人 来 说 ， 这 个 黑夜 还 将 持续 下 去 。 他 们 象 一 个 被 盐 得 
走投无路 的 女人 ， 尽 管 感到 无 比 愤 恋 和 痛苦 ， 却 不 知 如 何 是 
好 。 

只 有 这 样 才 能 理解 ， 奇 迹 般 地 逃 出 条 园 那 座 人 间 地 狱 
的 男人 、 女 人 和 孩子 ， 为 什么 首先 得 以 隐 般 在 车 厢 里 ， 以 车 
厢 为 家 ， 然 后 又 慢 慢 地 把 它 推 到 旷野 ， 而 竟然 没 有 被 任何 人 
发 现 。 

开始 ， 夫 妇 两 人 在 双重 黑暗 一 一 惊恐 不 安 和 精神 空虚 
的 黑暗 以 及 没有 月 品 的 夜晚 的 黑暗 中 工作 。 无 疑 ， 即 
使 在 狂风 暴雨 和 寒 风 音 列 的 夜间 ， 他 们 也 未 便 停止 过 工作 。 
现在 ， 人 们 才 知 道 或 者 想象 得 出 其 中 的 某 些 情节 。 

为 了 使 车 轮 准确 地 冶 着 木 轨 前 进 ， 他 们 用 树胶 把 至 火 
虫 粘 在 车 轮 的 边缘 。 现 在 我 能 够 想象 得 到 ， 当 那个 男人 在 
黑夜 中 看 到 车 轮 闪 炸 着 斑斑 蛋 光 移动 时 ， 他 的 脸 上 一 定 会 
现 出 刚 裔 的 笑容 。 也 许 正 是 从 那些 粘着 磷 光 光源 的 车 轮 ， 
产生 了 和 车厢 着 了 魔 的 传说 。 

日 天 ， 和 车 硝 似 乎 纹 丝 不 动 。 在 人 们 的 眼目 中 ， 在 移动 的 
或 者 似乎 在 移动 的 是 大 地 ， 如 同 悬 崖 在 缓慢 地 消失 一 样 。 

车 厢 终 于 消失 了 。 

然而 ， 在 人 们 的 心目 中 ， 它 好 象 仍 然 出 现在 遥远 的 天 
际 。 这 是 一 种 幻影 ， 还 是 一 种 销 觉 ， 我 也 不 清和 花 。 从 其 形式 


和 规模 看 ， 这 也 象 一 种 星体 陨落 的 现象 ， 一 颗 陨 洛 的 星体 的 
光辉 将 在 太空 存在 干 百 年 。 人 们 习惯 于 这 样 看 待 那 节 看 不 
到 的 车 厢 ， 它 的 纪 影 仍然 展现 在 它 已 不 复 存在 的 地 方 。 难 道 
是 可 怕 的 爆炸 把 车 厢 炸 飞 了 ， 而 后 又 沙 在 离 铁 路 几 莱 内 远 
的 地 方 ? 可 是 ， 它 并 疫 有 被 炸 飞 ， 它 是 在 硬木 轨道 上 慢 慢 
地 、 不 停息 地 、 几 乎 未 被 人 觉察 地 消失 的 。 在 这 块 充 元 的 不 
毛 之 地 ,小 丛 \ 流 痕 汉 逃窜 犯 . 甚 至 俄国 医生 创建 的 居民 区 
的 麻风 病人 ， 都 曾 和 那 对 夫妇 和 孩子 一 起 推 过 千 ， 他 们 是 为 
了 分 享 创立 那个 ”家 ”的 快乐 。 那 个 家 在 这 块 平地 上 向 前 移 
动 着 ， 或 者 说 ， 它 是 在 向 过 去 倒退 着 ， 疫 有 方向 ， 疫 有 目的 ， 
但 是 , 它 却 市 来 了 一 种 目 信 勇敢 神秘. 野 下 `. 纠 想 和 胜利 
的 气氛 。 正 因为 如 此 ， 他 们 都 感到 有 责任 保守 秘密 。 

这 些 纯 属 犹 测 的 传说 您 传 念 离奇 。 也 许 事实 本 和 喘 要 简 
单 得 多 。 但 这 是 二 十 年 以 前 的 事 ， 现 在 已 无 从 查 起 ， 因 为 留 
下 来 的 只 不 过 是 一 些 痕迹 、 传 说 和 不 系统 的 证 据 。 现 在 ,我 
在 这 个 唯一 可 以 给 我 市 路 的 向 导 的 引导 下 将 要 见 到 的 车 
厢 ， 融 是 这 个 不 真实 的 故事 的 痕迹 之 一 。 我 原 不 指望 看 到 
它 ， 更 重要 的 是 ,我 不 相信 那个 已 被 人 埋葬 在 森林 中 的 有 关 
一 个 神话 或 传说 的 残缺 不 全 的 物证 依然 存在 。 


闷热 的 空气 使 我 头 早 。 口 安里 的 狐 锥 似乎 越 来 越 重 ， 
它 的 血 和 我 的 汗 湿 透 了 我 的 袋子 。 我 气 惯 地 抓 住 它 的 市 钱 


片 的 得 腿 从 袋子 里 掏 出 来 ， 在 头 上 组 了 几 圈 之 后 ， 把 它 扔 到 
远 处 。 夕 狂 嘲 地 一 声 落 到 灌木 从 中 ， 和 夕 如 伏 头 砍 在 树干 上 
发 出 的 沉 间 响声 。 克 里 斯 托 肪 尔 . 哈 拉 转 过 那 张 不 可 撕 测 
的 脸 ， 转 着 眼看 看 我 ， 露 出 一 种 不 知 是 同情 还 是 嘲笑 的 表 
情 。 

我 们 走 进 了 林 间 小 道 。 虽 然 已 临近 黄 红 ， 但 是 ， 丛 林 中 
的 热气 仍 发 出 吃 咬 的 响声 。 我 停 了 片刻 ， 试 图 辨别 方向 。 
为 了 使 用 方便 ， 我 把 左轮 枪 的 枪 套 向 前 拨 动 了 一 下 ， 使 之 贴 
在 我 的 腹部 。 向 导 又 向 我 看 了 看 。 也 许 他 认为 ， 和 森林 给 我 
市 来 了 恐惧 ， 或 者 我 对 他 不 其 放心 。 他 那 土 色 面孔 是 当地 
风光 的 缩影 ， 基 至 象 收 获 后 的 农田 。 现 在 ， 嘲 笑 和 跌 远 的 表 
情 更 加 明显 地 挂 在 他 的 嘴角 上 。 也 许 那 不 是 嘲笑 和 下 远 ， 
而 只 不 过 是 厌烦 ， 是 为 完成 一 项 任务 而 表现 出 来 的 急躁 情 
绪 。 

也 许 ， 除 了 砖 瓦 场 卡车 司机 的 职务 以 外 ， 他 真正 的 职业 
是 向 导 。 他 利用 出 车 到 科斯 塔 杜 尔 赛 砖 瓦 场 的 机 会 ， 在 老 
板 的 许可 下 ， 时 而 市 几 个 愿意 参观 隐 和 散在 深山 的 车 有 胡 的 好 
奇 游客 。 往 往 是 奢 瓦 场 老板 本 人 为 他 的 司机 招徕 顾客 ， 特 
别 是 现在 ， 由 于 干旱 ， 他 把 大 部 分 时 间 都 消磨 在 客 店 里 或 酒 
饱 里， 正在 消耗 用 最 后 一 些 产 品 换 来 的 钱 ， 现 在 正 是 他 需要 
钱 的 时 候 。 

同 干 其 他 事情 一 样 ， 克 里 斯 托 瓦 尔 ， 哈 拉 之 无 感情 地 
为 外 来 人 作 向 导 。 他 正在 经 营 昔日 一 种 不 明智 的 梦想 遗留 
在 山区 的 事业 。 也 许 他 对 此 并 不 理解 ， 也 许 他 以 目 己 的 方 


陈 去 理解 尼 。 后 来 我 才 知 道 ， 他 为 能 够 把 这 件 和 目 己 血肉 
相连 的 已 经 无 用 的 珍品 介绍 给 别人 而 感到 骄傲 。 

今天 早晨 ， 他 们 到 我 下 杨 的 客 店 找 我 时 ， 我 已 预感 到 了 
这 种 情绪 。 客 店 坐落 在 河 边 ， 店 主 就 是 那 位 人 人 熟悉 的 身 
材 高 大 、 爱 说 话 的 洛 勒 太太 。 凡 从 人 萨 普 开 过 路 的 客人 ， 都 把 
她 看 成 是 母系 社会 的 妇女 的 象征 。 

我 来 到 村 镇 的 时 间 不 长 ， 我 不 记得 和 别人 订 过 旅游 合 
同 。 矮 胖子 来 到 我 的 卧室 把 我 叫 醒 。 在 黑暗 中 ， 我 看 到 他 
那个 肥大 的 脑袋 在 行车 床 周 围 来 回 晃 动 。 他 走 到 我 身边 ， 
俯 在 我 耳 边 低 声 说 : 

“我 们 走 吧 ， 克 里 斯 托 瓦尔 在 等 您 呢 ……” 

他 对 自 到 厨房 给 我 端 马 黛 茶 。 我 听 到 女 用 人 在 走廊 里 
和 他 开玩笑 。 有 的 叫 他 加 玛 拉 ; 有 的 叫 他 ” 半 米 高 ”。 这 个 
绰号 最 能 描绘 出 他 的 形象 。 从 洛 勒 太太 房间 里 传 出 的 浑厚 
的 叫 声 吓 跑 了 那 群 象 母 鸡 一 样 喧 六 着 的 姑娘 。 不 一 会 儿 ， 
“ 半 米 高 ” 端 着 茶 走 进来 。 我 一 边 用 上 芦 苇 管 吸着 马 伪 茶 ,一 
边 慢 慢 地 穿 衣服 。 前 一 天 晚上 ， 我 在 酒馆 的 走廊 里 和 一 些 
阳 生 人 一 起 喝 得 酌 醒 大 酬 ， 早 晨 起 来 我 还 感到 嘴 里 发 大， 脑 
袋 喻 喻 作 啊 。 因 此 ， 我 不 想 向 矮 胖子 提 任 何 问题 。 

一 辆 破旧 不 堪 的 福特 牌 卡车 停 在 客 店 外 面 。 车 上 和 焉 至 
所 所 地 瑟 着 人 砖 瓦 场 和 老板 的 名 字 。 在 驾驶 军 顶 棚 的 边 绿 
上 ， 有 一 条 凡 拉 尼 语 谚语 ， 字 迹 更 难看 ， 好 和 象 是 小 学 生 写 的 。 

我 和 司机 一 起 登 上 卡车 。 和 车 子 开动 了 。 我 顺便 到 镇 政 
府 说 明 我 要 作 一 次 临时 旅行 。 我 必须 这 样 做 ， 免 得 别人 认 


为 我 刚 到 这 里 融 迷 跑 了 。 

歼 明 的 清新 空气 使 我 新 渐 清 醒 。 我 好 象 第 一 次 看 到 这 
个 村 庄 。 在 许多 年 以 前 的 那个 夜晚 ， 当 我 还 是 一 个 孩子 的 
时 候 ， 我 们 重 在 被 炸弹 炸 毁 的 萨 普 开车 站 的 瓦 体 中 过 了 一 
夜 。 现 在 ， 萨 普 开 依然 给 我 留 下 一 种 奇特 的 印象 。 

” 老 车 站 在 哪儿 ?我 问 向 导 。 

他 把 手 向 新 车 站 和 铁路 修理 广 之 间 的 一 块 元 地 指 了 
指 。 那 里 还 有 一 些 发 黑 的 石 块 。 二 十 年 前 的 一 个 晚上 ， 当 
我 第 一 次 到 首都 去 的 时 候 ， 便 身 在 达 米 亚 娜 ， 达 瓦 阁 斯 身 
边 的 石头 上 ， 和 其 他 旅客 一 起 等 待 着 第 二 天 早晨 在 那里 换 
车 。 我 对 二 十 年 前 的 那个 夜晚 的 情景 仍然 记忆 狐 新 。 我 还 
记得 那个 巨大 的 弹 填 ， 似 乎 一 切 黑暗 都 是 从 它 的 底部 发 出 
来 的 。 月 腕 刚刚 升 起 ， 就 被 那个 黑洞 洞 的 弹 寺 否 没 了 。 

那天 晚上 ， 我 身 在 被 午后 的 太阳 烤 得 深 溉 的 石头 上 ， 紧 
紧 靠 在 接着 生病 的 儿子 打上 的 洗衣 妇 身 边 ， 久 久 不 能 入 睡 。 
我 再 靠近 她 一 点 ， 但 是 ， 仍 旧 不 能 成 虐 。 她 的 柔软 的 身躯 使 
我 这 个 副 副 少年 局 促 不 安 。 不 知 从 哪儿 传 来 一 个 老人 架 架 
路 忠 讲述 列车 爆炸 事件 的 声音 。 老 头 的 声音 消失 后 ， 从 断 
墙 的 男 一 边 传 来 了 一 对 青年 夫妇 的 笑 声 、 号 礼 私语 声 、 轻 币 
的 虽 吟 声 和 膝盖 磁 击 墙壁 的 啊 声 。 这 一 切 都 使 我 无 法 入 
睡 。 由 于 我 的 试探 性 动作 ， 达 米 亚 娜 。 达 瓦 阁 斯 也 在 一 边 
唉 声 叹 气 ， 轧 转 反 侧 。 束 是 在 那个 晚上 ， 在 死亡 和 臣 怖 的 回 
忆 中 ， 在 饥饿 和 困倦 中 ， 在 我 尚 不 知晓 但 又 有 所 预感 的 一 切 
东西 中 ， 我 喀 吸 她 的 奶头 ， 不 但 偷 去 了 睡 在 她 身边 的 病 儿 的 


奶 汁 ， 而 且 也 有 负 于 她 的 天 在 牢房 的 丈夫 。 我 象 是 一 个 在 
夜间 刻 渎 神圣 和 行 帮 的 人 ， 在 被 夜幕 笼罩 的 颓 垣 断 壁 中 ， 第 
一 次 发 现 了 这 种 可 莫 的 爱情 。 

也 许 就 在 同一 个 晚上 ， 在 未 远 的 茶园 的 一 所 标 榈 棚 里 ， 
这 个 现在 走 在 我 身边 的 、 已 经 成 年 的 区 里斯 托 瓦 尔 ， 哈 拉 ， 
正在 他 的 头 几 瑶 啼 居中 寻找 妈妈 的 奶头 ， 而 爸爸 的 脖子 则 
正 被 来 在 保安 局 的 木 相 中 。 在 那个 夜晚 以 后 的 二 十 年 中 ， 
我 历尽 了 疮 又 。 现 在 ， 我 可 以 来 撰 于 这 上 段 历史 的 其 余 章 节 
了 。 这 是 我 的 历史 ， 而 不 是 梦 。 但 是 ， 现 在 我 似乎 仍 处 于 梦 
中 。 

他 吐 抒 嘴 里 的 烟叶 ， 走 进 了 遮掩 着 古老 的 林 间 小 着 的 
草 从 。 他 不 时 用 砍刀 人 砍 着 杂 草 ， 以 便 为 我 开路 。 
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一 九 一 二 年 农民 暴动 失败 后 ， 起 义军 游击 队 经 过 一 次 
冒险 性 的 转移 ， 汇 集 并 驻扎 在 刚刚 重建 起 来 的 李 普 开 镇 。 这 
个 村 庄 是 在 不 吉利 的 顽 星 年 代 诞 生 的 ， 而 现在 正 准 备 接受 
血 与 火 的 洗礼 。 

埃 利 萨 尔 多 。 巡 亚 斯 大 尉 率领 驻守 在 帕 拉 凤 里 的 一 个 
团 倒 向 农民 匣 ， 并 掌握 了 起 义军 的 领导 权 。 他 们 占领 了 车 
站 和 停 在 那里 的 一 列 设备 齐全 的 列车 。 当 时 他 们 只 能 从 铁 
路 对 首都 发 动 最 后 一 次 进攻 。 在 那个 大 胆 的 、 孤 注 一 找 的 
计划 中 ， 只 有 偶然 的 因素 能 保证 某 种 胜利 的 可 能 性 ， 能 使 那 


次 大 胆 的 进攻 挫败 政府 军 并 使 起 义 匣 获得 胜利 。 虽 然 前 景 
非 单 束 汇 ， 但 是 ， 早 命 者 没有 其 他 选择 。 在 其 他 任何 情况 


下 ， 等 待 着 他 们 的 都 是 死亡 。 

迪 亚 斯 大 尉 命 今 列车 于 三 月 一 日 晚间 出 发 。 他 的 整个 
团 和 上 千 名 匆匆 武 委 起 来 的 农民 志愿 车 都 在 那 列 火车 上 。 

在 对 部 队 发 表 的 演说 中 ， 起 义军 司 分 提 到 了 洛 佩斯 元 
帅 在 科 拉 山 的 就 义 。 在 大 战 即将 结束 之 际 ， 为 了 捍卫 祖国 
领土 这 一 宗 高 义务 ， 元 是 流 尽 了 最 后 一 滴 血 。 

“我 们 也 要 和 象 他 那样 ," 他 向 士兵 大 声 疾 呼 地 说 
捍卫 我 们 的 要 求 1…” 

卡 西 亚 诺 . 哈 拉 动员 科斯 塔 杜 尔 赛 砖 瓦 场 的 百 余 名 历 
工 参 加 了 起 义军 ， 他 们 当中 的 大 多 数 人 都 鲁 在 正规 军服 过 
役 。 当 时 ， 卡 西亚 诺 刚刚 和 纳 蒂 维 达 。 埃 斯 皮 诺 萨 结 婚 。 
在 馆 瓦 场 附近 ， 他 们 租 种 了 一 块 国家 的 土地 。 纳 蒂 照 料 农 
田 ， 卡 西亚 诺 烧 砖 。 但 是 ， 他 们 一 刻 也 没有 和 志 记 ， 应 该 参加 
反对 剥削 全 国人 民 的 政府 文武 官员 的 斗争 。 因 此 ， 农 民 起 
义 爆 发 后 ， 他 立即 动员 砖 瓦 场 的 工人 。 他 们 象 一 个 人 一 样 ， 
整整 齐 齐 地 列队 出 现在 那个 勇敢 的 大 尉 面前 。 迪 亚 斯 大 尉 
和 其 他 军官 不 同 ， 他 毫 不 动摇 地 站 出 来 捍卫 被 剥削 者 和 被 
压迫 者 。 大 尉 不 是 以 长 官 的 神气 ， 而 是 象 兄 长 那样 接待 了 
他 们 。 他 把 砖 瓦 场 工人 列 入 作战 计划 ， 并 指定 那个 朝气 盐 
勃 的 青年 为 乱 瓦 工人 连 的 连 长 。 那 个 连 马 上 融 成 了 大 尉 的 
得 力 助手 。 

决战 前 的 准备 工作 很 快 残 完成 了 。 


只 _ 


死 


当时 ， 由 于 一 时 大 意 ， 使 萨 普 开 的 发 报 员 得 以 用 密码 把 
这 一 计划 连同 列车 开 出 的 时 间 统 统 报告 了 政府 军 。 政 府 军 
立即 采取 了 指 施 : 在 由 拉 拟 里 车 站 ， 他 们 在 一 辆 机 车 上 和 妆 满 
了 威力 强大 的 炸弹 。 在 起 义军 的 列车 开 出 的 同时 ， 政 府 军 
也 将 发 出 那 辆 机 车 ， 这 样 ， 一 个 屠杀 性 的 撞车 事件 将 在 山下 
这 条 唯一 的 铁路 线 上 ， 在 埃 斯 科 瓦 尔 车 站 附近 发 生 。 

但 是 ， 在 列车 临 开 出 之 前 ， 发 生 了 一 件 意外 的 事情 ， 因 
而 ， 造 成 了 更 加 悲惨 的 结局 。 由 于 司机 开 了 小 短 ， 列 车 开 出 
的 时 间 推 迟 了 。 在 没有 光亮 的 夜晚 ， 村民 成 群 结 队 地 到 车 
站 为 远征 军 六 行 。 和 车 站 里 里 外 外 挤 满 了 群情 疝 昂 的 人 。 寻 
嫂 们 吻 着 士兵 。 老 太太 给 他 们 违 水 亚 、 面 鱼 、 烟 叶 、 香 全 和 
橘子 。 歌 再 和 口号 声 啊 彻 整个 列车 。 在 三 月 的 彼 静 的 夜 
晚 ， 千 百 个 阔 哑 的 嗓子 异口同声 地 高 呼 着 ”土地 和 上 自由 ”等 
口号 。 

突然 ， 一 个 怪物 的 右 鸣 压倒 了 人 们 的 喧闹 。 它 喷 着 黑 
烟 、 呆 着 粗 气 飞速 地 向 车 站 驶 来 。 人 们 陷入 了 死 一 般 的 沉 
息 ， 只 能 听 到 机 车 越 来 越 大 的 吃 叫 声 。 几 秒 钟 后 ， 车 站 上 空 
一 根 巨 大 的 火 柱 腾 空 而 起 ， 爆 炸 的 巨 响 震撼 着 夜空 。 

当然 ， 那 个 弹 坑 必然 会 以 某 种 形式 填 平 。 在 二 十 年 当 
中 ， 随 着 一 代 新 人 的 成 长 和 新 事物 的 出 现 ， 大 寺 已 经 填 平 
了 。 人 们 是 健 筷 的， 也 是 喜新厌旧 的 。 火 车 又 开始 从 萨 普 
开车 站 通过 ， 它 的 汽 备 声 不 仪 不 会 在 喧嚣 的 黄 鲁 引起 人 们 
的 怪 巩 不安 ， 相 反 ， 它 通过 的 日 子 成 了 该 镇 居民 每 个 星期 中 
唯一 的 节目 。 


然而 ， 不 是 所 有 的 人 都 筷 记 了 或 者 能 够 斥 记 那 场 灾难 
的 。 

在 那个 凄惨 之 夜 过 去 两 年 后 ， 卡 西亚 诡 ， 哈 拉 和 妻子 
纳 蒂 维 达 市 着 孩子 从 条 园 回来 了 ， 从 而 结束 了 他 们 四 出 光 
合 的 生活 。 从 此 ， 被 炸弹 的 气 浪 抛 到 支线 尽头 的 一 辆 车 硒 
便 成 了 他 们 的 家 。 和 车厢 是 如 此 和 瓜 烈 地 被 扫 了 出 去 ， 以 至 于 
两 年 以 后 还 继续 跟着 他 们 一 起 移动 。 据 一 些 迷 信 的 传说 ， 
已 继续 在 空中 飞行 。 其 实 ， 事 实 是 ， 在 两 年 前 官方 公布 的 名 
单 中 以 死亡 者 出 现 的 卡 西 亚 诺 . 哈 拉 ,并 没有 被 炸 死 ,而 是 
被 某 个 粗心 和 厌 众 的 军官 从 活 人 世界 上 一 笔 义 销 了 ， 那 时 
他 已 经 复活 并 开始 了 转移 车 厢 的 活动 。 哈 拉 、 他 的 妻子 和 
儿子 ， 象 三 只 蚂蚁 一 样 ， 在 干 委 的 平原 上 成 年 紫 月 地 推 着 那 
五 车 厢 。 

现在 ， 我 和 和 上述 三 个 人 中 的 最 后 一 个 在 一 起 走 着 。 我 看 
到 他 的 背 上 尽 是 伤疤 。 但 是 ， 即 使 如 此 ， 即 使 我 亲眼 看 着 这 
个 有 血 有 肉 的 人 在 我 前 面 走 ， 我 依然 感到 ， 这 个 故事 是 虚构 
的 ， 不 可 信 的 和 充 诬 的 ， 也 许 这 仅仅 是 因为 它 还 没有 完结 。 


糟 糙 的 是 ， 车 厢 突 然 在 山林 中 的 一 块 空 地 上 出 现 了 。 


我 没有 料 到 它 会 在 那里 。 

阳光 透 过 树叶 斜 射 在 这 片 空 地 上 。 和 车厢 象 着 了 魔 似 的 
独 目 慢 慢 地 向 我 们 移 过 来 。 开 始 ， 我 只 看 到 半 掩 在 杂音 中 
的 车 轮 。 车 轴 下 垫 着 深 紫 色 树 干 ， 以 防 整个 车 轮 陷 入 杂 草 
丛生 的 烂 氟 中 。 然 后 ， 布 满 了 长 春藤 、 侣 至 和 和 性 虫 洞 孔 的 于 
厢 渐 渐 由 下 面 升 起 来 。 和 森林 顽强 地 挡 着 它 前 进 的 道路 ， 几 
乎 和 把 它 推 到 这 里 的 那个 起 义军 连 长 的 意志 一 样 顽 强 。 从 
被 炸 破 的 地 方 ， 露 出 了 长 着 宽大 的 饥 齿 形 叶 子 的 茜 麻 。 我 
看 到 了 生 满 铁锈 的 踏板 、 象 麻风 病人 一 样 发 绿 的 铀 扶手 和 
布 满 户 蔬 和 师 蛛 网 的 车 窗 。 在 木 桦 已 经 散 开 的 车 厢 的 一 
角 ， 依 然 可 以 辨认 出 用 刀 兴 刻 的 几 个 很 难看 的 大 字 : 

卡 西 亚 诺 ， 阿 莫 伊 特 盏 曹 - 第 一 连 一 亚 松 森 战 役 。 

他 的 姓 也 改 了 ， 似 乎 哈 拉 已 经 被 忘却 了 ， 代 替 它 的 是 阿 
莫 伊 特 。 在 印第安 语 中 ， 阿 吴 伊 特 是 指 遥 远 的 东西 ， 不 仅 御 
远 ， 而 且 在 时 间 和 空间 的 长 河中 ， 人 的 眼睛 和 意志 都 不 可 能 
捕 皖 到。 

这 束 是 那个 战士 所 留 下 的 一 切 。 他 在 这 里 一 年 年 豪 
老 ， 最 后 死去 了 。 他 始终 在 梦想 着 那 场 从 未 实现 的 战役 ， 至 
少 他 没有 能 够 开展 那 场 为 象 他 一 样 的 人 争取 一 氮 土 地 和 目 
由 的 战役 。 

我 一 登 上 和 车厢 的 踏板 ， 脚 下 便 腾 起 一 股 竺 雾 ， 随 之 还 听 
到 一 种 轻微 的 响声 。 我 感到 ， 蜂 蛛网 粘 在 我 的 脸 上 。 我 走 
进 阴 暗 的 车 厢 。 车 厢 的 墙 璧 上吊 着 几 个 大 蚂 蜂窝 ， 在 散发 
着 酸 甜 的 田野 气味 的 车 厢 里 ， 红 蜂 喻 喻 地 飞舞 着 。 在 这 种 


气味 中 ， 有 一 种 不 同 于 时 间 、 命 运 和 和 死亡 的 东西 将 永 不 消 
失 。 我 突然 感到 一 阵 空 虚 。 我 的 胸 甩 不 也 是 一 个 空 沪 沪 的 
车 厢 吗 ? 我 所 负 傈 的 ”和 车厢 ”里 不 也 充满 着 战斗 的 幻想 吗 ? 
我 愤怒 地 否定 了 我 这 种 老 处 女 式 的 多 黎 善 感 。 在 我 一 生 的 
全 部 活动 中 ， 时 而 表现 得 慨 目 苯 大 ， 时 而 表现 得 幼稚 可 笑 。 
我 爱 说 大 话 ， 但 是 ， 事 实 往 往 更 有 说 服 力 。 在 阳光 照射 下 ， 
呈 蜂 贸 状 的 不 全 在 座位 架子 上 实习 舞 ， 好 象 车 厢 里 的 空气 
也 和 软木 一 样 充满 着 洞 孔 。 我 不 时 用 手 抚摩 着 里 面 的 一 
切 。 在 一 个 座位 架子 上 ， 放 着 一 把 女人 关上 珊 的 小 梳子 。 
煤油 桶 上 放 着 一 个 发 考 的 蜡烛 头 ， 周 围 的 旱 油 上 也 覆 熏 着 
一 层 黑 考 。 已 故 的 阿 莫 伊 特 军 曹 可 能 鲁 在 这 个 烛 火 下 不 众 
地 起 日 和 修改 作战 计划 。 彼 静 的 夏 夜 笼罩 着 这 里 的 一 切 。 
当 我 正 帝 酒 于 这 些 回 忆 时 ， 突 然 听 到 了 向 导 的 声音 ， 使 我 不 
茶 大 吃 一 怀 。 

”他 们 正在 等 您 呢 。 他 们 想 和 您 谈话 。 

” 谁 ?……” 由 于 怀 恐 ， 我 的 再 吾 中 病 露 出 不 安 的 语气 。 

他 没有 回答 ， 冷 冷 地 望 着 我 ， 一 面 用 草帽 慢 慢 地 局 风 。 
这 时 ， 我 第 一 次 看 到 他 的 整个 面孔 。 我 觉得 ， 他 的 眼睛 敏 微 
发 绿 ， 好 象 履 香 着 车厢 的 侣 侠 。 我 想 ， 他 母亲 的 眼睛 可 能 融 
是 这 种 颜色 。 我 和 他 从 另 一 边 的 踏板 走 下 去 ， 颤 抖 的 手紧 
握 着 手枪 的 枪 柄 。 

五 十 几 个 人 围 成 一 个 半圆 圈 在 草丛 中 等 着 我 。 看 到 
=， 寞 口 同 声 地 向 我 问好 。 我 机 械 地 把 手 放 在 帽 模 下 ， 好 象 
在 检阅 仪仗队 似 的 。 


他 们 当中 那个 最 高 大 、 最 魁梧 的 人 走 过 来 对 我 说 : 

“我 叫 西 尔 维 斯 特 雷 . 阿 基 诺 。” 他 的 语气 友好 而 坚定 ， 
“这 是 我 的 战友 们 ， 他 们 来 自 这 个 村 镇 的 各 种 不 同行 业 。 我 
们 让 克 里 斯 托 瓦 尔 。 哈 拉 把 您 带 到 这 里 ， 想 请 您 助 我 们 一 
芽 之 力 。” 

犹如 站 在 指控 我 犯 了 我 根本 不 知道 或 根本 没有 犯 过 的 
罪行 的 法 官 面前 ， 我 汇 然 不 知 所 指 。 

”你 们 要 我 帮 什 么 已 ?” 

西 尔 维 斯 特 雷 . 阿 基 诺 没 有 马上 回答 。 

”我 们 知道 您 是 一 个 车 人 。 

”是 的 。 我 不 得 不 承认 。 

“而 军 方 把 您 流放 到 萨 普 开 来 。?” 

6 是 的 ……:” 

“我 们 还 知道 ， 当 军事 学 校 的 暴乱 阴谋 败露 以 后 ， 匣 方 
差点 儿 把 您 枪 尘 了 。” 

我 望 着 他 们 那 一 张 张 消瘦 而 结实 的 面孔 。 他 们 都 是 乡 
下 人 人， 劳动 人 民 。 里 然 可 能 大 部 分 是 文 言 ， 但 是 ， 他 们 都 很 
目 信 ， 流 露出 一 种 内 在 的 信念 。 

他 们 对 我 的 一 切 了 如 指 掌 。 其 实 ， 我 的 回答 是 多 余 的 。 

“您 本 来 可 以 到 集中 营 去 ,可 是 您 却 选择 了 这 个 地 方 。” 

我 想 ， 他 们 唯一 不 清楚 的 是 我 作 这 种 选择 的 原因 。 不 
过 ， 我 自己 也 不 清楚 。 

“全 国 很 快 就 会 爆发 革命 “” 西 尔 维 斯 特 雷 。 阿 基诺 说 ， 
“我 们 要 在 这 里 组 织 游 击 队 ， 希 望 您 能 作 我们 的 首 岛 …… 我 


们 的 教官 “他 马上 更 正 说 。 
“我 是 受 警 方 监 视 的 人 。” 我 说 ,我 想 ,这 你 们 也 知道 。” 

“是 的 。 但 是 您 可 以 常 来 这 里 打猎 。 这 他 们 不 会 拒绝 。 
哈 拉 用 卡车 接 这 您。” 

一 阵 深 长 的 沉默 。 上 百 只 眼睛 从 头 到 脚 地 打量 着 我 。 

”你 们 有 武器 吗 了 
“有 一 些 ,这 仅仅 是 开始 。 到 适当 的 时 候 , 我 们 将 袭击 镇 

我 放 在 腿 边 的 手 有 些 发 拌 。 他 们 一 个 个 象 氟 人 一 样 ， 
身子 和 面孔 黑 得 象 沼 泽 地 的 污 泥 。 

“您 答应 吗 ?那个 自称 是 西 尔 维 斯 特 雷 。 阿 基诺 的 人 
大 胆 地 问 。 

”我 不 知道 。 让 我 想 一 想 ……” 

但 是 ， 我 很 清楚 ， 述 早 我 会 答应 的 。 一 个 新 篇 章 开始 
了 ， 我 又 被 省 了 进去 。 我 已 经 模 模 糊糊 地 预感 到 这 种 结局 。 
难道 不 能 作 一 个 局 外 人 吗 ? 

我 转向 元 里斯 托 瓦尔 。 哈 拉 。 他 正 靠 在 长 了 一 层 绿 老 
的 破 车 厢 上 。 这 个 二 十 罗 的 青年 ， 也 许 是 个 自 多 老人 。 他 
目不转睛 地 盯 着 我 。 在 烤 热 的 树胶 散发 出 的 醋 味 中 ， 红 蜂 
在 他 头 上 喻 喻 地 飞舞 着 。 夜 幕 答 章 了 深 山 。 

我 走 下 踏板 ， 对 他 说 : 

6 我 们 走 吧 a 2 


和 作 联欢 


孩子 解 开 铁 链 ， 慢 慢 地 推 着 公墓 的 大 门 ， 仿 佛 他 不 经 音 
到 这 里 来 ， 或 者 这 一 次 是 要 偷偷 地 瘤 进 去 似 的 。 门 的 响声 
把 他 吓 了 一 跳 。 他 把 手 放 在 门 门 上 ， 一 动不动 地 站 着 。 那 
双 活 泌 的 、 天 蓝 色 的 小 眼睛 留心 地 向 四 处 张望 。 在 太阳 当 
顶 的 正午 ， 到 处 是 一 片 我 静 ， 连 食 火 鸡 树 也 在 阳光 下 垂 头 打 
姑 。 动 物 都 躲 进 山里 乘 需 ， 通 同村 子 的 路 上 连 个 人 影 都 没 
有 。 人 小孩 器 半 掩 在 橘 树林 中 的 房子 蛙 去 。 一 个 女人 站 在 房 
檐 下 ， 从 远 处 同 他 作 了 一 个 推 门 的 手势 。 孩 子 的 胆子 壮 了 
一 点 ， 用 手 撩 了 一 下 遮 住 眼 睛 的 一 缕 头 发 ， 接 着 又 去 推 大 
门 ， 他 的 动作 比 刚才 更 慢 。 门 嘎 吧 地 响 了 一 下 ， 声 首 随 即 消 
失 了 。 于 是 ， 他 从 地 上 拿 起 布 叫 和 钢 头 ， 走 了 进去 。 

他 一 边 在 坟 从 中 走 着 ， 一边 漫不经心 地 东 一 钢 ， 西 一 钠 
地 砍 着 草 。 当 他 走 到 长 满 灌 木 的 小 路 的 一 个 转弯 处 时 ， 便 
不 再 法 作 干 活 的 样子 ， 而 径直 向 公墓 最 偏僻 的 角落 走 去 。 萎 
亡 花 香气 族人 ， 他 仿 梦 地 吸着 。 

有 一 个 人 趴 在 一 标 校 叶 戊 密 的 月 桂 树 下 的 十 字 架 中 


间 。 孩 子 走 到 他 身边 ， 看 着 他 ， 但 疫 有 敢 怀 动 他 。 也 许 孩子 
在 想 ， 这 人 简直 象 一 个 从 坟墓 里 挖 出 来 的 死人 ， 要 不 就 是 一 
个 尚未 埋 莱 的 死人 。 后 来 ， 他 就 象 叫 一 个 死人 那样 地 低 声 
叫 着 他 。 


“ 克 里 斯 托 瓦 尔 ……” 

他 不 得 不 提高 声音 重新 唤 了 两 声 。 趴 着 的 人 从 睡梦 中 
怀 醒 ， 一 骨 碌 坐 起 来 。 他 上 取 了 上 妈 那 双 绿 得 象 独 木 崩 上 的 绿 
霉 一 样 的 眼睛 ， 果 着 小 孩 不 安 地 问 道 : 

“什么 事 , 阿 列 霍 了 

”妈妈 给 你 市 来 一 点 吃 的 。 ”孩子 把 小 布 包 递 过 去 。 那 
是 一 个 用 破 布 包 起 来 的 盘子 ， 上 面 打 了 两 道 结 ， 两 边 还 微微 


冒 着 热气 。 
那 人 的 脸 上 露出 一 种 不 悦 的 表情 。 
”就 这 么 一 点 约 帕 拉 …… ”孩子 说 。 


“你 干吗 市 吃 的 东西 来 ? 要 是 别人 看 见 ， 怎 么 办 ? 谁 会 
相信 你 是 来 给 死人 适 饭 的 。” 
小 孩 机 警 的 眼睛 变 得 暗淡 了 。 他 低下 头 ， 用 脚 踢 着 一 


柠 小 等 麻 。 

“妈妈 没有 想到 ……” 

”我 对 她 说 过 ， 不 要 给 我 送 东 西 。 她 留 我 在 这 里 已 经 
担 风 险 了 。 


”人 总 得 吃饭 ， 克 里 斯 托 瓦 尔 。 你 已 经 两 天 没有 吃 东西 
了 。” 孩 子 又 把 布 包 弟 过 去 ; 他 勉强 地 接 下 来 。 孩 子 从 口供 
里 掏 出 两 个 橘子 ， 也 递 给 他 。 


他 解 开 布 包 ， 白 铁 盘 里 的 腌 肉 烧 豆 冒 着 热气 ， 里 面 有 一 
个 小 勺 和 一 块 木 车 。 他 仿 梦 地 吃 起 来 。 他 一 边 大 口 大 口 地 
噜 着 ， 一 边 问 道 : 

”你 妈妈 打听 到 一 些 情况 吗 了 

”今天 下 午 他们 把 西 尔 维 斯 特 雷 和 其 他 俘虏 都 用 火车 
押 走 了 ,全 都 市 着 脚 乔 。 

”你 知道 押 到 哪里 去 了 ?” 

”不 知道 。 准 是 押 到 由 拉 瓜 里 。 押 适 的 士兵 融 是 从 那 
儿 的 骑兵 队 来 的 。 

”都 押 走 了 吗 ?” 

“除去 死 了 的 ……” 

大 人 深情 地 看 了 孩子 一 眼 。 日 铁 勺 磁 击 着 他 的 牙齿 。 

“大 家 给 他 们 去 送 饭 ， 可 是 ， 士 兵 不 让 他 们 走 近 。 士 兵 
不 准 外 人 和 犯人 讲话 。” 

他 那 张 贫 相 的 脸 上 ， 突 然 不 由 目 主 地 蒙 上 一 层 锤 愧 的 
神色 。 

“我 和 妈妈 一 起 到 车 站 去 了 ，” 孩 子 用 一 种 天 真 骄 傲 的 
口吻 说 ，” 我 看 到 了 犯人 。 西 尔 维 斯 特 雷 的 腿 上 尽 是 血 ， 可 
是 ,照样 给 他 带 了 肢 久 。 他 是 和 加 玛 拉 锁 在 一 起 的 。 我 扔 
给 他 的 那个 橘子 滩 到 他 的 两 腿 中 间 。 火 车 开动 时 ， 他 和 加 
玛 拉 每 人 一 半 吃 起 来 。” 

”她 还 听 到 些 什么 ?他 一 边 几 乎 不 加 咀 喷 地 吃 着 ,一 边 
问 道 。 

”妈妈 说 ， 士 兵 们 还 在 山里 找 你 。 昨 天 烧毁 了 车 厢 。 从 


小 河 边 还 能 看 到 那 边 在 冒 烟 。 妈 妈 还 说 ， 在 烧 车 肛 以 前 ， 他 
们 把 周围 的 地 方 都 挖 志 了 ， 准 是 为 了 找 武 器 。” 

那个 人 也 了 了 刀 眼 ， 稍 稍 狐 驳 了 片刻 ， 手 中 的 勺子 也 停 住 
了 。 他 的 脸 忽然 变 得 阴沉 起 来 ， 仿 佛 突然 被 车 厢 燃 烧 的 烟 
雾 所 笼罩 ， 然 而 那 只 不 过 是 约 由 拉 冒 出 的 混浊 而 油 腊 的 茶 
亏 罢了 。 

“他 们 已 不 在 村 里 找 你 了 。 挨 家 挨户 都 搜查 过 了 。 结 
果 他 们 弄 错 了 人 ， 把 克 列 托 . 罗 达 斯 打 死 了 。 他 藏 在 一 口 
井 里 ,士兵 从 井口 向 他 开 枪 射击 。 妈 妈 说 ， 他 们 以 为 井 里 的 
人 是 你 ,于 是 反复 向 他 喊 ， 克 里 斯 托 瓦 尔 . 哈 拉 ， 你 投降 
吧 …… 你 逃 不 了 啦 ! 他 被 捞 上 来 的 时 候 , 已 经 死 了 , 亲 了 半 


-六 出 


”她 还 说 什么 ?那个 人 有 些 不 耐烦 地 追问 。 
“她 说 ,在 打 风 病人 居住 区 周围 还 有 喻 兵 。 
”我 要 是 能 藏 在 他 们 中 间 融 好 啦 !” 那 个 人 几乎 是 目 言 
目 语 地 说 ， 起 码 等 到 那 蔡 家 伙 姿 了 各 再 说 了 
”今天 早晨 妈妈 去 给 他 们 送 饭 。 她 说 ， 她 看 到 巡逻 队 在 
远 处 围 着 房子 转 来 转 去 。” 
”当然 ,那里 他 们 是 不 敢 进 去 的 。 
“ 可是， 他 们 也 不 会 让 你 进去 的 。 你 的 模样 没 变 ; 他 们 
立即 就 会 认 出 你 。” 
“ 通 往 村 子 的 路 上 还 有 警卫 吗 ?” 
“已 经 撤 了 。 这 一 市 他 们 都 搜查 过 了 ， 就 剩 下 这 个 地 
了 。 孩 子 绷 公 曹 努 了 努 跑 ， 可 是 ,他 们 不 会 想到 …… 


“还 有 什么 消息 3, 那 个 人 咕 呈 着 问 ,一 边 用 勺子 乔 着 盘 
子 。 

”妈妈 还 说 ,镇 政府 要 举行 一 次 舞会 。 

”舞会 ?他 那 忧郁 的 脸 抽 播 了 一 下 , 绿 霉 似 的 眼睛 内 闪 
发 光 。 

”是 的 ,是 为 骑兵 队 的 军官 举办 的 。 

“什么 时 候 ?过 了 一 会 儿 , 他 突然 天 切 地 问 。 

“星期 六 晚上 。” 

”明天 ? 

“是 的 ,明天 。” 

他 陷入 了 况 思 。 孩 子 好 奇 地 望 着 他 ， 没 敢 怀 动 他 的 况 
默 。 

“” 阿 列 霍 ,告诉 你 妈妈 ,给 我 弄 一 套 衣服 ,我 要 去 参加 这 
次 舞会 。 

“ 参加 士兵 的 舞会 ?” 孩 子 简直 无 法 相信 ， 但 他 不 知道 ， 
这 样 的 想法 是 不 是 可 笑 的 。 

”怎么 不 可 以 呢 了 

”我 的 天 哪 !? 

“你 只 要 告诉 妈妈 给 我 准备 衣服 就 行 了 。 以 后 的 事 我 
们 再 说 。 我 必须 离开 这 里 ……” 

正在 透 过 竹林 漫不经心 地 向 外 张望 的 孩子 突然 坐 起 
来 。 

“多 里 斯 托 瓦尔 ,你 上 ? 

潜逃 者 的 严峻 而 敏锐 的 眼睛 顺 着 孩子 指引 的 方向 望 


去 。 三 个 身 扎 武 稳 审 、 肩 挎 步枪 的 骑兵 奔驰 在 大 路 上 。 他 
们 一 边 谈话 ， 一 边 开 玩笑 。 时 而 可 以 听 到 他 们 的 笑 声 和 马 
刀 碰 击 马 锌 的 响声 。 

大 人 和 小 孩 隐藏 在 灌木 从 中 ， 一 动不动 地 观察 着。 从 
远 处 看 不 到 他 们 ， 但 是 ， 他 们 弄 不 清 悠然 自得 的 巡逻 队 的 去 
和 同和 意图 。 那 个 人 把 餐具 连同 剩 下 的 饭 一 起 埋 在 土 里 之 
后 ， 又 重新 趴 在 老 坟 坑 的 草 从 中 ， 直 到 整个 身体 全 部 消失 ， 
好 和 象 泥 土 又 把 他 告 没 了 似 的 。 小 孩 又 开始 钢 草 。 为 了 转移 
视线 ， 他 渐渐 地 离开 了 那里 。 

骑兵 过 去 了 ， 疫 有 注 意 公 莫 。 


在 离 那里 两 全 瓜 远 的 地 方 ， 另 一 个 人 躺 在 镇 政府 拘留 
所 的 泥 土地 上 。 一 束 阳光 穿 过 厌 全 ， 透 过 牢房 半 开 半 掩 的 
门 射 在 他 的 胸部 ， 把 他 的 身体 分 成 阴阳 分 明 的 两 段 。 他 的 
脸 几 乎 贴 在 场 上 ， 只 能 看 到 他 的 鞍 乱 而 发 黏 的 头 友 。 他 交 
着 脚 ， 但 那 不 是 农民 的 脚 。 颤 抖 的 手 放 在 胸口 上 ， 在 阳光 照 
射 下 ， 现 出 几 条 纤细 的 指骨 ， 手 背 上 布 满 了 青筋 。 另 外 还 有 
两 个 人 ， 他 们 背 铸 阳光 ， 神 经 质地 看 着 他 。 其 中 一 个 穿着 时 
战 车 服 半 和 一 双 布 满 侍 土 和 委 纹 的 大 诺 就 的 人 ， 焦 躁 不 安 
地 围 着 躺 在 地 上 的 人 路 着 大 步 。 另 一 个 穿 长 统 味 的 文人 站 
在 舟 远 一 点 的 地 方 。 那 个 军人 的 瑞 吾 生 硬 而 刺耳 ， 但 他 还 
是 竭力 掩 孟 着 他 的 狂暴 。 


“ 我 对 您 最 后 说 一 表 ， 这 是 为 了 您 好 。 您 是 在 拿 生 命 开 
玩笑 。 只 要 您 把 知道 的 都 说 出 来 ， 事 情 就 算 了 结 。” 

躺 在 地 上 的 人 一 动不动 ， 只 有 抽动 着 的 双手 随 着 呼吸 
而 上 下 起 伏 。 

“” 维 拉 上 尉 1……” 军官 咕 只 道 ，“ 您 听见 我 说 的 话 了 
吗 了 他 用 就 尖 踢 踢 他 。 

“我 什么 也 不 知道 ……” 维 拉 上 尉 莲 乱 的 头 一 动 也 不 动 
地 说 。 他 的 声音 非常 平淡 ， 既 没有 流露 出 恐惧 ， 也 没有 流露 
出 疲 俊 ， 只 流露 出 一 种 近似 失 诗 的 厌恶 情绪 。 

“ 我 所 问 的 事 ， 您 了 如 指 掌 。 现 在 您 假装 不 知道 也 无 济 
于 事 。 那 天 晚上 您 汪 口 讲 过 了 ……” 他 转向 文官 , “ 镇 长 先 
生 , 不 是 这 样 吗 ??” 

“当然 是 ,大 尉 有 不 懂 他 为 什么 不 肯 详 谈 。” 镇 长 又 俯 
身 对 躺 在 地 上 的 人 说 ,“ 那天 晚上 ， 您 在 马 蒂 亚 斯 。 索 萨 的 
杂货 铺 里 喝 醉 了 ， 您 可 是 把 主要 线索 都 告诉 我 了 。” 

“ 酒 后 失言 ， 不 足 为 凭 ……” 合 糊 不 清 的 声音 碰 到 人 砖 墙 
后 ， 变 得 更 加 微弱 。 

“但 是 ,您 说 的 是 真 话 !” 大 尉 急忙 说 ，” 那么 您 是 想 说 ， 
您 酒 后 比 清醒 的 时 候 更 加 崇高 吧 ? 由 于 舌 乱 罪 ,您 被 流放 
到 这 里 ， 您 便 发 著 要 尊重 法 律 和 各 种 条 信 。 米 格 尔 。 维 拉 ， 
您 是 军事 学 校 的 一 个 军官 呀 ?大 尉 激动 起 来 ,您 就 是 这 样 
信守 您 的 公民 和 军人 的 荣誉 吗 ? 您 怎么 能 同 那 些 企图 在 和 
平 居 民 中 制造 死亡 和 破产 的 强盗 同 流 合 污 !1…… ”他 竭力 控 
制 自己 的 感情 ; 幸好 您 把 他 们 供 了 出 来 。 


“我 没有 告发 他 们 ……” 他 的 声音 单调 而 微弱 ， 好 象 是 
从 隔壁 传 来 的 。 

“不 对 ， 您 揭发 了 他 们 。 您 这 样 做 只 是 履行 了 目 己 的 义 
务 。 大 尉 这 些 话 好 象 是 在 开导 他 。 

”当时 我 喝 醇 了 ………” 

”没有 1!…… "他 叫 道 ， 一 个 喝 醉 酒 的 人 会 胡说 的 ,而 您 
所 说 的 一 切 可 都 是 真情 。 这 里 有 过 游击 队 …… 您 本 人 便 目 
愿 地 去 训练 那些 恶棍 ! 您 教 他 们 打仗 ， 甚 至 还 教 他 们 制造 
炸药 | 这 个 罪过 可 不 轻 啊 !” 

“我 把 您 当成 了 老实 人 ， 而 您 却 欺骗 了 我 ， 借 口 打 猫 钻 
到 山里 去 ?镇 长 插话 说 ， 闪 好 您 在 酒 后 ……” 

“不 大 尉 打 断 镇 长 的 话 ,并 意味 深长 地 望 厦 他 说 ,您 
没有 醉 ， 也 不 是 想 告 发 谁 。 我 宁愿 这 样 想 ， 您 是 在 民心 的 感 
召 下 ， 想 悔过 目 新 ……” 

从 泥土 地 上 发 出 一 种 分 辨 不 清 的 咕 咏 再 ， 听 不 出 说 了 
些 什么 。 

“什么 ,您 说 什么 了 

如 果 他 刚才 说 了 些 什么 ， 现 在 也 不 再 重 复 了 ， 他 也 无 意 
去 说 清楚 。 他 的 手 垂 到 一 边 。 阳 光 下 ， 随 着 胸部 的 起 伏 ， 冯 
有 系 纽扣 的 及 脏 衬衫 下 的 肋骨 清晰 可 见 。 

“我 真 不 懂 ， 您 为 什么 不 理会 我 是 在 作为 一 个 同 袍 帮助 
您 。 我 们 必须 找到 减轻 您 的 罪行 的 办 法 ， 以 便 在 事情 尚 可 
补救 的 时 候 ， 改 变 您 的 处 境 。 否 则 ， 我 以 为 ， 军 事 委员 会 现 
在 不 会 给 您 减刑 ……” 


又 是 一 阵 吐 咏 声 。 但 是 ， 躺 在 地 上 的 人 仍然 一 动不动 。 
在 阳光 照射 下 ， 他 的 胸部 缓慢 地 起 伏 着 。 他 呼出 的 气 ， 在 区 
柱 中 形成 一 缕缕 细小 明 腕 的 微粒 。 

“ 维 拉 上 尉 ， 说 出 来 对 您 是 有 好 处 的 。” 镇 长 从 一 边 帮 
腔 ，“ 自信 要 害 死 人 。 您 既然 把 毒蛇 的 头 都 交 出 来 了 ， 束 不 
要 把 尾巴 藏 在 口袋 里 了 。” 

“我 现在 需要 知道 的 是 这 个 暴动 中 心 的 分 支 。 它 是 您 
建立 的 ， 您 应 该 知道 一 些 ……” 

“我 什么 也 不 知道 ……” 

”至 少 您 应 该 知道 逃 掉 的 那个 人 藏 在 什么 地 方 。 他 不 
可 能 逃 出 我 们 的 罗网 。 我 们 的 士兵 最 后 一 次 看 到 他 时 ， 他 
正 躲 在 一 匹 死 马 后 面 ， 企 图 掩护 他 的 同伙 逃跑 。 请 您 提供 
一 些 线索 。 那 个 克 里 斯 托 瓦尔 ， 哈 拉 是 您 的 心腹 。 告 诉 我 ， 
他 在 哪里 了 

“我 什么 也 不 知道 …… 让 我 安静 一 会 吧 ! ”他 用 痛 藻 和 
厌恶 的 口吻 平淡 地 说 。 

“您 这 个 卑鄙 的 家 伙 !7 大 尉 忠 牙 切 齿 地 说 ， 我 要 把 您 
交 给 军事 法 庭 ! 看 您 怎样 为 自己 开脱 ?他 离 去 时 , 踏 得 皮 
靴 咯 咀 作 啊 ， 镇 长 紧 跟 在 他 的 后 面 。 

士兵 门 上 牢 门 ， 牢 房 里 的 人 又 陷入 一 片 黑暗 之 中 。 


搜捕 不 停 地 进行 。 三 天 前 ， 在 一 个 传 害 里 顽抗 的 最 后 


一 批 人 ， 在 子弹 打 完 后 也 被 俘虏 了 。 科 和 存 者 当中 ， 有 游击 队 
的 头头 西 尔 维 斯 特 雷 ， 阿 基诺 。 他 的 大 腿 被 一 颗 子 弹 打 罕 
了 。 士兵 严刑 拷打 他 ， 其 至 还 作出 要 枪毙 他 的 样子 。 但 是 ， 
没有 从 他 哈里 得 到 任何 东西 。 

从 此 ,在 人 鲁 经 是 游击 队员 的 秘密 藏身 的 车 厢 残 肯 周 围 
几 公 里 的 地 方 ， 骑 兵 队 日 夜 不 停 地 搜索 卡 尼 亚 维 河 附 近 的 
沼泽 和 和 森林 。 烧 焦 的 车 厢 残 通 还 在 群 山 中 冒 烟 。 在 那个 仍 
然 站 立 着 但 只 剩 下 铁 染 子 的 腑 望 台 的 对 面 ， 有 一 个 喻 所 。 从 
这 里 起 ,士兵 的 人 数 逐 段 增 加 ， 在 沼泽 地 周围 形成 了 一 条 封 
锁 线 。 同 时 ， 骑 兵 巡 人 逻 队 在 所 有 的 路 上 进行 盘查 。 

士兵 把 科斯 塔 杜 尔 赛 的 所 有 多 屋 都 挨个 搜查 过 了 ， 只 
是 到 了 麻风 病人 的 脐 脏 的 茅屋 前 村 停 下 来 。 但 是 ， 军 官 们 
却 从 茅屋 周围 的 喻 所 用 望远镜 对 它们 进行 鞠 探 。 

妆 载 造反 者 的 列车 已 经 起 程 了 。 但 是 ， 士 兵 还 在 继续 
寻找 那个 奇迹 般 地 从 他 们 手中 逃跑 的 人 。 他 的 逃跑 ， 使 由 
拉 瓜 里 骑兵 的 光彩 和 革 目 的 行动 显得 黯然 失色 。 

士兵 用 威胁 ， 甚 至 用 金钱 和 食品 引诱 的 办 法 ， 企 图 使 砖 
有 瓦 场 和 稻田 里 的 老人 、 妇 女 和 孩子 开口 说 话 。 但 是 ， 谁 都 说 
不 知道 ， 或 者 是 谁 都 不 想 说 。 他 们 都 闭口 不 谈 ， 一 方面 ， 因 
为 骑兵 队 的 所 作 所 为 激 起 了 他 们 的 新 仇 。 另 一 方面 ， 在 他 
们 中 间 仍 保留 着 旧 恨 ， 眼 前 的 残酷 镇 压 ， 使 旧 恨 有 增 无 减 。 
在 成 年 人 的 记忆 中 ， 这 次 镇 压 和 一 九 一 二 年 那 次 对 农民 起 
义 的 镇 压 非 弟 相似。 同 当 时 一 样 ， 现 在 又 要 把 他 们 的 杀人 
从 这 块 沼泽 地 赶 走 了 。 


村 里 的 住 己 也 都 被 强行 搜查 过 ， 里 里 外 外 都 翻腾 了 一 
通 。 他 们 搜查 了 教 吧 冀 栏 水井 和 池塘 。 这 种 搜查 一 度 使 人 
觉得 ， 他 们 寻找 的 不 是 那个 经 党 驾驶 砖 瓦 场 破旧 卡车 的 司 
机 ， 而 是 一 个 大 冢 合谋 藏 起 来 的 非常 珍贵 的 战利品 。 卡 车 的 
主人 布鲁诺 . 梅 诺 雷 特 先 生 对 此 也 是 一 无 所 知 。 他 比 往常 
更 加 爱 喝酒 ， 整 天 叉 开 双 腿 坐 在 马 蒂 亚 斯 索 萨 的 杂货 铺 
的 椅子 上 ， 结 结巴 巴 地 把 怨 传 瓦 场 的 暴动 给 他 审 来 的 危害 。 
骑兵 队长 能 够 从 他 嘴 里 得 到 的 东西 ， 对 任何 人 都 不 是 秘密 。 

“您 瞪 ， 将 军 ……” 加 克隆 尼 亚 人 固执 地 这 样 称呼 大 慰 ， 
将 军 一 词 中 的 L” 带 着 浓厚 的 喉 音 。 

”大 尉 …… 马 雷 科 大 尉 。” 对 方 不 耐烦 地 纠正 道 。 

“ 您 别 因 为 我 抬 高 您 两 、 三 级 而 生气 …… 总 之 ， 您 马上 
融会 得 到 这 个 称呼 的 。 干 杯 ! ”他 作出 一 个 举 杯 的 姿势 ， 
“好 ,您 听 着 ,大 尉 …… 您 要 知道 ,这 个 克 里 斯 托 瓦 尔 ， 哈 拉 
是 个 好 小 伙 子 。 象 他 这 样 勤劳 的 人 是 少 有 的 。 他 不 折 不 扣 
地 完成 我 交 给 他 的 工作 。 我 不 知道 他 怎么 会 变 坏 了 。 有 时 ， 
他 也 常常 运送 来 这 里 参观 那个 被 推进 山中 的 车 有 胡 的 游客 和 
布 洪 人 。 他 干 这 种 事 无 非 是 为 了 挣 几 个 比 这 的 小 费 。 但 是 ， 
他 是 经 过 我 许可 的 。 我 怎么 知道 会 发 生 别 的 事 呢 ! …… 
十 年 前 ， 克 里 斯 托 瓦尔 的 父亲 卡 西 亚 诡 ， 哈 拉 从 疫 有 铁轨 
的 道路 上 推 走 的 车 厢 ， 是 上 次 暴动 的 纪念 品 。 那 时 ， 您 还 是 
一 个 孩子 ， 您 总 该 听 说 过 那 次 暴动 吧 ? 这 个 和 车厢 是 本 地 的 
稀罕 玩 艺 儿 …… 谁 也 不 晓得 ， 那 个 疯子 怎么 能 把 它 推 走 。 为 
了 看 这 个 车 厢 ， 外 地 人 乐于 掏腰包 ， 而 对 他 的 儿子 来 说 ， 


它 介绍 给 别人 看 ， 是 一 种 骄傲 。 我 不 能 从 中 阻拦 哪 ! …… 
“ 我 问 的 是 ,他 是 否 接送 过 那个 被 流放 到 这 里 的 军官 
长 着 一 副 厚 嘴 唇 和 一 张 葫 萌 脸 的 大 尉 念 仿 地 打 断 他 。 由 于 
几 个 县 夜 的 紧张 战斗 ， 大 尉 的 眼 都 歼 红 了 。 但 是 ， 他 仍然 官 
气 十 足 ， 尽 量 表 现 出 一 种 年 轻 人 发 号 施 倒 的 欲望 和 傲气 。 

“ 是 的 ， 他 接送 过 那个 人 …… 我 认为 那 是 得 到 镇 长 本 人 
批准 的 。 具 体 的 情况 ， 我 不 知道 。 上 尉 本 人 也 在 这 里 讲 过 那 
些 年 轻 人 在 沼泽 地 准备 的 情况 。 为 什么 你 们 不 去 问 他 ?镇 
长 先生 也 听见 了 …… 你 们 来 这 里 就 是 为 了 这 件 事 ， 是 吗 ? 
我 什么 也 不 知道 …… 我 怎么 会 知道 这 些 事 呢 ! 我 是 一 个 务 
实 的 人 …… 从 来 不 参与 政治 ! ” 

大 尉 猛 然 站 起 来 ， 走 出 杂货 铺 。 毫 无 疑问 ， 他 在 想 ， 加 
泰隆 尼 亚 人 只 不 过 是 装 作 一 个 醉 鬼 在 嘲弄 他 罢了 。 

他 跨 上 人 金黄 色 的 骏马 ， 向 哨所 飞驰 而 去 。 


空 卡车 停 在 人 砖 密 劳 边 ， 袭 击 前 的 那个 下 午 它 就 停 在 那 
里 。 驾 驶 军 的 一 侧 有 这 样 几 个 形状 娠 陋 但 内 容 狂 万 的 字 : 
萨 普 开 希 望 砖 瓦 场 
在 顶棚 突出 来 的 边缘 ， 有 一 条 醒目 的 格言 ， 字 迹 更 加 难 
看 ， 好 和 象 是 用 手指 画 的 : 
什么 也 不 会 使 我 着 急 …… 谁 也 不 会 超过 我 


沼泽 地 上 布 满 了 干 泥 堆 和 象 月 完 上 的 沟 至 一 样 的 水 
沟 。 在 这 一 片 元 芜 的 景色 中 ， 被 抛弃 在 草 棚 和 绞盘 当中 的 
破 卡 车 上 的 名 字 和 格言 ， 好 象 是 在 跟 人 们 开玩笑 ， 似 乎 马上 
就 会 看 到 一 次 突然 袭击 或 孩子 们 的 一 场 游 戏 。 司 机 随时 都 
可 能 笑 着 从 泥 堆 后 面 跳出 来 。 但 是 ， 双 腿 夹 着 步枪 坐 在 那 
里 打上 的 两 个 喻 兵 ， 使 这 种 印象 烟消云散 ， 并 使 人 有 一 种 凄 
奈 之 感 。 疫 有 弛 鞍 的 马 挫 在 一 棵 炙 石 榴 树 上 ， 它 们 一 边 吐 
着 枯萎 的 草 ， 一 边 不 断 地 使 劲 打 着 喷 呈 ， 以 赶 跑 钻 进 蜡 孔 里 
的 小 山 虫 。 

“不 知道 司 全 部 要 我 们 在 这 儿 采 到 什么 时 候 ……” 一 个 
新 兵 说 ， 突 然 使 劲 地 在 帽子 下 反 起 痒 来 。 随 着 手 的 动作 ， 挂 
在 身边 的 马刀 在 卡车 上 划 来 划 去 。” 由 于 有 麻风 病人 的 罪 欧 ， 
我 们 连 在 河 里 洗 个 澡 都 不 成 1” 

“那个 履 工 的 逃跑 使 大 尉 很 恼火 。 另 一 个 说 道 ， 他 可 
能 真 的 是 飞 挥 了 ， 因 为 连 一 点 痕迹 都 没有 留 下 ……” 从 几 处 
划 破 的 上 衣 下 面 ， 露 出 了 他 那 长 着 稀 焉 的 汗毛 的 胸 腾 。 

“这 天 我 们 什么 事 ? 

”他 刚 提 升 成 大 尉 融 想 出 风头 。 

“其余 的 人 ,我 们 已 经 全 部 抓 到 了 ,他 还 想 干 什么 ?” 

”那个 逃 掉 的 人 使 他 坐 卧 不 安 。 看 来 他 是 一 个 爱 出 风 
头 的 人 !7 

” 抓 这 一 个 比 活捉 九 十 个 还 费劲 。” 他 用 拇指 和 食指 在 
又 黑 又 硬 的 头发 里 授 来 兵 去 ， 挎 在 一 边 的 刀 仍 在 轻 轻 地 摆 
动 着 。 


“他 可 能 快 到 巴 拉 那 上 游 了 ， 那 里 有 更 多 的 游击 队 在 等 
着 一 块 暴动 。” 

”可 是 ,那里 也 有 更 多 的 车 队 在 清 制 嘻 命 中心 你 未 了 ， 
我 们 团 的 另 一 个 骑兵 队 被 派 去 增援 南方 了 。” 

”这么 说 ,他 在 那里 也 会 被 捕 的。 罕 破 车 小 的 士兵 含糊 
不 清 地 说 ， 好 和 象 不 希望 发 生 那 样 的 事情 似 的 。” 他 们 肯定 会 
抓 住 他 的 。 他 干吗 那么 着 急 呢 。” 

”在 由 拉 瓜 里 的 骑兵 中 ， 我 们 的 骑兵 队 是 最 好 的 一 个 。 
因此 ， 大 尉 很 恼火 ， 他 想 逮 住 那个 逃跑 的 人 。 你 知道 大 尉 昨 
天 怎么 说 的 吗 ? 一 个 无 名 小 从 怎么 会 逃 得 出 我 的 手心 昵 ! ” 

“ 马 雷 科大 尉 是 个 读书 人 ， 而 且 出 身 于 有 钱 人 的 家 庭 ， 


所 以 ,他 很 狂 碌 。” 

“他 可 能 很 狂 碌 ,可 是 ,我 的 屁股 却 被 马鞍 魔 破 了 。 我 这 
可 不 是 开玩笑 * ”那个 在 帽子 下 面 捉 虱 子 的 士兵 说 。 他 把 刚 
捉 到 的 虱子 用 牙 跑 死 。 

他 的 同伴 笑 了 笑 。 然 后 ， 两 人 又 陷入 沉默。 他 们 看 到 ， 
午后 的 太阳 似乎 在 烧灼 着 椰 树林 。 太 阳 很 大 ， 好 象 充 满 了 
整个 万 里 无 云 的 太空 。 一 缕 烟 柱 在 远 处 的 山顶 上 冉冉 升 
起 。 

”那个 车 厢 老 是 烧 不 完 !” 年轻 土 兵 说 是 不 是 它 果 真 
着 了 魔 了 

“ 萨 普 开 这 和 鬼 地 方 没 有 年 轻 女 人 ， 你 注意 到 了 吗 ， 胡 安 
德 ?那个 生 虱 子 的 士兵 改变 话题 说 。 

“肯定 有 。 但 是 ,由 于 担 惊 受 怕 ,她 们 都 变 老 了 。 


“ 也许 是 由 于 怕 我 们 ,她 们 都 藏 起 来 了 。 

“我 们 打 死 了 砖 瓦 场 的 十 个 履 工 。 凡 是 死 了 男人 的 地 
方 ， 那 里 的 女人 一 下 子 就 变 老 了 。 上 次 革命 中 ， 我 们 村 里 也 
发 生 了 这 样 的 怪事 。 当 时 我 还 小 ， 但 我 已 经 懂事 了 。 他 们 
一 杀 死 我 爸爸 ， 妈 妈 的 头发 就 全 白 了 。” 

另 一 个 只 是 听 着 同伴 低 声 的 、 喉 唆 不 休 的 控诉 。 

“ 我 真 想 找 一 个 十 五 岁 的 姑娘 玩 一 玩 ……” 他 把 帽子 拉 
到 眼睛 上 ， 把 步枪 夹 在 两 腿 中 向 后 仰 了 仰 身子 说 ,“ 听 说 在 
麻风 病人 中 有 一 个 卡拉 佩 瓜 的 女 教师 ， 她 是 一 个 法 国人 的 
女儿 。 似 乎 还 很 漂亮 。 有 人 看 到 她 从 那 边 的 茅屋 走出 来 到 
河 边 去 。 那 时 ,我 们 正在 埋 死尸 。” 

又 是 一 阵 帝 默 ， 比 前 几 次 更 长 。 这 时 ， 只 能 听 到 马 咬 牙 
的 声音 。 大 苍蝇 在 它们 周围 喻 喻 地 飞 着 。 

“我 不 明白 我 们 为 什么 要 杀 死 这 些 人 。” 胸部 汗毛 稀 芷 
的 士兵 几乎 是 自 言 自 语 地 说 ,，“ 点 不 留情 地 向 他 们 开 枪 射 
击 ! 他 们 什么 事情 都 还 没有 干 过 。” 

“ 命令 就 是 命 信 。” 另 一 个 说 ， 他 好 象 在 帽子 下 面 睡 着 
了 ,，“ 我 们 在 为 祖国 效力 ， 这 就 是 一 切 。 我 们 白白 吃 饱 饭 干 
什么 呢 1” 

“我 不 明白 , 卢 奇 ,为 祖国 效力 就 要 互相 残杀 吗 了 

“这 些 人 反对 政府 。” 

“因为 政府 压迫 他 们 。” 

“政府 就 是 压迫 人 的 嘛 。” 

“但 是 , 它 不 压迫 它 自 己 的 人 。” 


“” 别 这 么 说 ! 我 爸爸 是 自由 党 人 ， 我 节 节 也 是 上 自由 党 
人 。 但 是 ， 他 们 从 未 摆脱 贫困 。 我 的 家 乡 林 皮 奥 那 块 地 显 
得 越 来 越 小 ,因为 家 里 吃饭 的 人 多 了 ,而 上 地 没有 增加 。” 

“我 爸爸 既 不 是 自由 党 ,也 不 是 红 党 ,可 是 ,政府 的 士兵 
把 他 打 死 了 。 因 为 他 想 把 马 藏 起 来 不 交 给 政府 的 士兵 ,也 
就 是 我 们 这 样 的 士兵 。” 

“把 马 藏 起 来 了 

“在 卡 内 甸 ， 那 是 一 苞 无 敌 的 日 额 赤 色 快 马 。 当 士兵 们 
象 我 们 到 这 里 一 样 突然 开 到 我 们 村 的 时 候 ， 爸 爸 就 把 马 藏 
进 后 屋 。 他 和 马 一 起 藏 在 那里 ， 整 整 拱 了 三 天 ， 盼 着 部 队 
离开 。 一 天 下 午 ， 马 叫 了 起 来 。 士 兵 们 进去 想 把 人 和 马 一 
起 市 走 。 和 爸爸 火 了 ,士兵 开 枪 打 死 了 爸爸 ， 把 马 率 走 了 。 至 
今 我 还 记得 很 清楚 ， 妈 妈 扑 在 尸体 上 痛 尖 ， 同 士兵 们 据 理 相 
争 。 和 爸爸 脸 朝 外 瞪 着 眼睛 。 我 想 ， 他 一 定 在 那里 眼 巴 巴 地 
看 着 军 曹 把 马 牵 走 而 说 不 出 一 句 话 。 但 是 ， 他 已 经 死 了 ， 血 
流 了 一 地 ,招来 一 群 又 一 群 的 苑 蝇 。 

” 明 安 德 , 如 果 他 是 目 由 党 ,至 少 不 会 打 死 他 。 

“不 , 户 奇 o 疫 有 什么 自由 党 和 红 党 之 分 ,只 有 穿 红 戴 绿 
的 人 和 赤脚 的 人 、 上 层 人 和 下 层 人 的 区 别 ， 仅 此 而 已 ……” 
在 破烂 的 车 服 下 面 ， 他 那 汗 毛 稀 焉 的 胸 膊 在 起 伏 。 

“我 们 有 什么 办 法 呢 " 戴 草帽 的 人 急促 地 说 。 

“他 们 给 你 一 支 毛 瑟 枪 , 命 分 你 开 枪 和 于是 ,你 就 必须 
向 反 政 府 的 人 开 枪 ， 哪 怕 是 打 你 的 父亲 。 

”我 们 在 车 队 融 是 干 这 一 行 的 … ，…" 


“是 的 ， 命 全 就 是 命 分 。 我 只 不 过 是 一 个 新 兵 ……” 突 
然 ， 年 轻 人 那 双 深 标 色 有 眼睛 闪 着 光芒 ， 杂 着 借 借 僻 睡 的 伙 
伴 看 了 一 会 儿 ， 神 秘 而 疑 惧 地 说 ，” 户 奇 ， 我 告诉 你 一 件 


”什么 事 ? 

“我 在 沼泽 地 开 过 枪 ……” 他 一 边 说 ， 一 边 指 了 指 牧 草 
中 闪烁 着 的 暗淡 的 阳光 ,是 的 ,我 开 过 枪 ,但 没有 向 他 们 开 
枪 。” 

另 一 个 士兵 坐 了 起 来 ， 汇 然 地 上 也 着 眼睛 。 

“” 那 你 是 朝 谁 打 的 了 
“我 是 朝天 打 的 , 谁 也 没有 发 现 。” 

“可 是 ……” 那 个 叫 户 奇 的 士兵 又 急 又 怕 ， 一 时 找 不 出 
合适 的 话 表 示 他 的 司 讶 ，” 你 为 什么 要 这 样 干 ?” 

”我 只 不 过 是 在 胡思乱想 。 也 许 我 爸爸 会 骑 着 他 的 日 
额 赤 色 马 突然 从 某 个 地 方 出 现 。 我 在 草 从 中 趴 着， 多 得 看 
到 他 。 我 知道 ， 如 果 我 睁 开眼 ， 就 会 看 到 他 用 那 双 死人 眼 盯 
着 我 ， 就 会 看 到 他 那 血淋淋 的 胸膛 。 为 了 不 伤害 他 ， 我 地 把 
马 枪 向 高 处 打 …… 2 

“你 发 疯 了 , 胡 安 德 ? 户 奇 气 冲冲 地 说 要 是 大 尉 知道 
了 ,他 是 不 会 饶 过 你 的 ? 
”如 果 你 愿意 的 话 ， 你 可 以 告诉 他 。 这 对 我 已 无 关 紧 要 


”我 不 会 去 告诉 他 的 。 要 是 大 尉 看 见 你 那样 做 ， 那 可 了 
不 得 ! 这 可 是 生死 做 关 的 事 。 游 击 队 员 也 会 把 你 打 死 的 。” 


“可 是 ,我 们 为 什么 要 杀 死 他 们 呢 ? 我 们 和 他 们 都 是 一 
样 的 受 杏 人 …… 

”现在 不 一 样 ， 户 奇 打 断 他 的 话说 ， 我 们 已 经 骑 上 了 
曾 过 和 耳 灯 人 尖 的 军马 ……”@ 

胡 安 德 沱 然 地 望 着 内 闪 发 光 的 远方 。 


俘虏 挤 在 运 货 的 车 辜 里 ,车厢 的 可 以 向 两 劳 滑 动 的 铁 
门 上 加 了 挂 锁 并 贴 了 封条 。 在 充满 着 灰尘 和 车 轮 艇 鸣 声 的 
阴暗 处 ， 连 人 的 面孔 都 看 不 清 花 。 多 效 人 趴 在 地 板 上 ， 路 着 
粗 气 错 错 欲 睡 ;有些 人 曲 背 坐 着 ， 靠 在 那个 不 知 把 他 们 运往 
何 处 的 站 秘 牢房 的 粗 烽 的 铁 木 墙壁 上 。 他 们 只 要 一 动 ， 在 
火车 的 缀 鸣 中 融 增 添 了 铁 链 况 闽 的 响声 。 铁 链 把 他 们 一 对 
一 对 地 连 在 一 起 ， 两 端 各 固定 在 一 段 废弃 的 铁轨 上 。 这 种 
在 铁路 修理 三 焊接 的 简陋 脚 镶 ， 使 锁 和 封条 都 成 了 多 余 的 
东西 ， 好 象 它 们 的 存在 仅仅 是 为 了 防止 俘虏 受 某 种 外 界 的 
感染 。 

他 们 已 经 好 几 个 小 时 没有 吃喝 了 了。 前 一 天 夜里 ， 他 们 ] 
就 被 天 进 了 和 车站。 他 们 是 一 对 一 对 地 被 赶 上 车 的 。 当 修理 
厂 的 德国 铅 管 工 在 马 雷 科 杀 目 监 督 下 焊接 脚 镶 时 ， 卫 兵 们 
用 沾 满 机 油 的 桶 给 他 们 喝 水 。 桶 里 的 水 本 来 是 用 来 淫 火 躁 


在 南美 拉 普 拉 他 河流 域 的 一 些 国家 ， 凡 属国 家 的 牲畜 ， 都 要 剪 掉 一 
个 耳 朱 兴 作 为 标记 。 


骨 劳 边 的 焊接 口 的 ,水 一 浇 上 去 ,就 发 出 咬 啦 的 响声 。 这 项 
工作 进行 了 整整 一 个 下 午 。 从 那 时 起 ,他们 除了 用 越 来 越 
少 的 唾液 在 嘴 里 发 泄 无 力 的 愤怒 之 外 ， 什 么 东西 也 没有 入 
口 。 车 厢 里 邻 人 窒息 的 空气 ， 加 上 汗 、 尿 的 气味 ， 亚 由 难 闻 ， 
使 他 们 更 感到 口音 。 车 厢 里 的 灰 侍 越 来 越 多 ， 俘 虏 们 口 干 
天 燥 ， 咳 嗽 声 不 断 。 他 们 好 和 象 是 一 群 气 嘱 病 和 肺 疡 病 患 者 。 
受伤 的 人 低 声 串 吟 ， 与 其 说 是 为 了 减轻 伤 痛 ， 倒 不 如 说 是 为 
了 便于 呼吸 。 

列车 到 达 萨 普 开 的 下 一 站 埃 斯 科 有 瓦尔 车 站 时 ， 人 们 发 
现 ， 这 节 和 车厢 就 挂 在 一 列 客车 的 末尾 。 列 车 停 了 下 来 。 爷 虏 
们 听 到 站 人 台 上 为 数 不 多 的 人 的 喧闹 声 ， 特 别 是 卖 糖 蜜 水 女 
贩子 的 叫卖 再 ， 但 声 吾 好 象 是 从 很 远 的 地 方 传 到 他 们 那里 
来 的 。 

由 隐 缝 射 进 来 的 充满 着 大 和 尘 的 细小 光 柱 渐渐 呈现 出 红 
色 。 已 接近 黄 红 了 。 在 拥挤 的 模糊 不 清 的 人 群 蜂 ， 有 一 个 
人 特别 显眼 。 他 靠 在 车 厢 的 一 角 ， 正 聚精会神 地 看 着 车 厢 
的 隐 缝 。 长 着 大 胡子 的 脸 抵 在 胸部 。 他 的 眼 里 没有 疏 惧 ， 
也 主 有 一 氮 那些 不 清 生 目 己 命 运 的 犯人 单 有 的 焦虑 不 安 和 
无 能 为 力 的 忧郁 神情 ; 但 是 ， 那 双眼 里 更 多 的 是 一 种 近 于 鄙 
讽 的 凶狠 ， 似 乎 是 他 在 独 目 玩 味 着 这 次 失败 的 有 趣 方面 。 从 
他 的 上 半身 融 能 看 出 ， 他 是 一 个 身材 高 大 的 人 。 他 的 一 
腿 的 膝 部 用 破 布 书 着， 上面 到 处 是 粘 称 的 血 污 。 又 矮 又 胖 
的 ” 镶 伴 ” 躺 在 他 身边 ， 轻 轻 地 揉 着 被 铁 链 勒 肿 的 踩 骨 。 

”他 们 会 把 我 们 运 到 …… "他 突然 问 道 , 但 是 ,后 面 的 话 


消逝 在 车 轮 的 又 鸣 中 。 

大 胡子 继续 凝视 着 车 而 上 那个 脱落 了 钾 钉 的 亮 孔 。 过 
了 好 一 会 儿 ， 好 象 已 经 忘掉 了 刚 示 那个 问题 时 ， 矮 胖子 又 把 
头 转向 他 的 伙伴 ， 问 道 : 

“ 西 尔 维 斯 特 雷 ,你 看 会 把 我 们 运 到 哪里 去 了 

“ 我 不 知道 "大 胡子 看 也 没有 看 他 地 回答 ， 我 已 对 你 
说 过 了 , 半 米 高 ” ,不 要 急 , 看 看 再 说 。 

“ 依 我 看 ， 他 们 要 把 我 们 押 到 帕 拉 瓜 里 。 听 说 骑兵 司令 
部 的 牢房 很 坚固 。 

“如果 把 我 们 押送 到 那里 ， 他 们 就 会 让 我 们 步行 。 从 萨 
普 开 到 帕 拉 瓜 里 还 不 到 十 莱 瓜 ， 那 就 不 会 给 我 们 带 这 种 脚 
镶 了 。” 西 尔 维 斯 特 雷 说 。 他 收回 那 条 没 受 伤 的 腿 时 ， 弄 得 
链子 哗 哗 作 响 。 

“ 但 愿 让 我 们 在 帕 拉 瓜 里 下 车 吧 !” 

“ 这 跟 你 有 什么 关系 ! 好 象 你 是 去 参加 守护 神 降生 节 ! 
依 我 看 ,路 途 越 长 越 好 。 一 句 话 ,你 不 用 买 车 票 。 

“我 竟 极 了 12?” 

“ 骑兵 队 不 会 在 帕 拉 瓜 里 请 你 喝 啤酒 !” 

“我 还 担心 你 的 腿 。” 

“你 不 要 为 我 的 伤 难过 。” 

外 号 叫 ” 半 米 高 ”的 人 不 响 了 ， 两 条 胎 膊 交叉 着 放 在 胸 
前 。 半 张 开 的 嘴 里 有 什么 东西 在 动 着 ， 也 许 是 在 用 舌头 搜 
集 唾液 。 然 后 ， 使 劲 地 哆 吸着 牙齿 。 

“我 在 想 克 里 斯 托 瓦 尔 ”过 了 一 会 儿 , 他 这 样 说 ,但 没 


有 睁 眼 。” 他 会 怎么 样 呢 ?肯定 他 们 已 经 妹 住 他 了 。” 

”他们 抓 不 住 他 ”大 胡子 说 。 

“ 克 里 斯 托 瓦 尔 是 个 机 灵 和 鬼 ? 矮 腾 子 赞扬 道 。 

”对 他 来 说 ， 骑 兵 们 不 过 是 一 群 草包 。 比 这 更 危险 的 情 
况 ， 他 也 能 对 付 ， 他 会 逃 出 去 的 。 他 从 一 生 下 来 融 过 着 逃亡 
生活 。 这 些 穿 着 国家 的 味 员 布 军 洲 的 猪 狗 们 是 抓 不 到 他 
的 。 他 们 要 上 比 克 里 斯 托 瓦尔 更 厉害 些 地 成 。” 

“ 当 他 们 用 枪毙 来 威胁 我 的 时 候 ， 我 想 嘲 弄 他 们 一 番 ! 
′ 大 尉 ,我 来 告诉 你 哈 拉 藏 在 哪里 !” 我 拼命 地 紧缩 着 肛门 对 
他 喊 道 。 这 样 一 来 ， 我 的 便秘 病 也 好 了 ， 至 少 在 这 方面 我 要 
感谢 他 们 | ” 

另 一 些 人 也 转 过 头 来 听 他 说 话 。 在 被 一 道道 侍 柱 分 割 
开 的 黑 上 暗中， 一些 人 的 脸 上 似乎 露出 了 笑容 。 

“你 们 记得 卡 马 丘 - 库 埃 沟 边 那 棵 被 雷电 烧 焦 的 廷 波 
树 叫 吗 ?” 当 他 发 现 有 人 听 他 讲 故事 时 ,就 坐 起 身 来， 并 用 有 眼 
青 搜寻 着 听众 ， 那 棵 树 是 空 的 。 

”这 我 们 知道 ,加 玛 拉 。 一 个 人 说 道 。 

“我 把 巡逻 队 市 到 那里 。 用 他 们 给 我 的 刀 清 理 着 杂 章 
丛生 的 小 河沟 的 入 口 处 。” 了 哈 拉 就 藏 在 这 里 。” 我 漫不经心 
地 对 他 们 说 。 我 想 ， 说 不 定 那 个 大 尉 会 相信 我 的 话 。′ 矮 胖 
子 , 你 想 捉弄 我 们 吧 ? 他 吡 着 猪 一 样 的 铬 牙 说 ,我 感到 ,我 
又 吓 得 拉稀 了 。 ”不 ， 我 的 大 尉 ! 我 杀 眼 看 见 哈 拉 钻 进去 


生长 在 巴拉圭 和 阿根廷 一 带 的 一 种 高 大 树木 ， 通 常用 来 做 独 木 髓 。 


了 !… ，’, 他 竭力 模仿 着 骑兵 队长 的 表情 和 粗 嗓 订 ,;,“ 这 里 
怎么 能 容 得 下 他 ? “的确 是 ,长 官 。 我 对 他 说 ;， 哈 拉 其 至 能 
钼 进 狼 狂 洞 里 …… ”“ 肯定 他 钻 进 你 姐姐 的 洞 里 了 !…… 
他 对 我 说 。 我 感到 说 服 不 了 他 ， 他 可 能 真 的 要 枪毙 我 了 。 
“了 咖 , 反 正 我 没有 姐姐 …… 哈 拉 是 藏 在 这 里 } …… 后 来 我 就 
没有 再 看 到 他 了 …… ”大 尉 跑 了 我 一 脚 。 那 你 也 进去 吧 ! 
他 对 我 说 ， 还 一 个 劲 儿 地 踢 我 。 别 人 在 一 边 笑 着 ， 好 象 他 果 
真 要 把 我 塞 进 树 洞 里 似 的 1” 

“ 要 是 我 的 话 ,也 要 把 你 塞 进 树 洞 里 ! 西 尔 维 斯 特 雷 。 
阿 基诺 插 言 说 。 他 没有 笑 ， 突 然 把 那 条 和 矮 胖子 连 在 一 起 
的 腿 伸 了 一 下 ， 这 个 动作 把 铁 链子 都 牵动 了 。“ 你 这 个 帮 
的 1” 

“不 西 尔 维 斯 特 雷 ,我 对 大 尉 说 的 是 睹 话 ,我 是 想 拿 他 


“你 说 的 不 是 睹 话 。” 大 胡子 打 断 了 他 在 我 们 被 捕 以 
后 ， 克 里 斯 托 瓦尔 天 黑 时 躲 到 那里 去 了 。” 

“ 不 ?加 玛 拉 睁 大 了 眼睛 说 。 

“ 假如 他 们 逮 住 他 , 那 就 是 你 的 罪过 。 

5 我 以 为 ……:” 

“ 他 们 应 该 把 你 和 维 拉 上 尉 放 在 一 起 。” 西 尔 维 斯 特 雷 
厌恶 地 说 $ 他 不 惜 出 卖 自己 的 同志 1 


“可 是 他 也 被 捕 了 ……” 
“ 那 是 为 了 掩护 他 ! 伪 洲 革命 的 上 等 人 ! 压根 儿 我 就 
不 该 相信 他 。” 


“ 西 尔 维 斯 特 雷 ……” 矮 胖子 吃惊 地 问 , 你 当真 认为 他 
会 出 卖 我 们 吗 ? …… 为 了 造反 ， 他 险些 被 枪 弓 ……” 

大 胡子 没有 回答 。 他 又 上 果 住 那个 钾 钉 孔 ， 从 那里 灌 进 
来 的 一 缕 煤 烟 越 来 越 日 。 其 他 人 也 都 默 不 作 声 。 突 然 ， 列 
车 通过 一 条 隧道 ， 发 出 隆隆 的 响声 。 

人 一会儿， 列车 开始 减速 了 。 最 后 ， 终 于 在 各 节 和 车 厢 的 
互相 撞击 声 中 停 了 下 来 。 站 台 上 又 传 来 了 喧 喷 声 。 到 处 都 
能 听 到 糖蜜 水 和 玉米 面包 女 贩子 的 叫卖 声 。 这 一 次 ， 声 首 
显得 更 近 些 。 在 充满 着 酸味 的 黑暗 的 车 厢 里 ， 人 们 沸腾 起 
来 了 ， 铁 链 声 和 岂 加 声 交织 在 一 起 。 他 们 好 和 象 盼望 着 什么 
似 的 把 一 张 张 脸 贴 在 车 厢 的 隐 缝 上 。 加 玛 拉 跪 着 从 库 箱 孔 
向 外 示 蛙 ， 好 象 一 个 被 拦腰 砍 掉 下 胶 的 人 。 他 看 到 了 散布 
在 深 紫 色 山 影 下 的 巨大 兵营 。 

“了 喂 …… 西 尔 维 斯 特 雷 ， 我 们 到 帕 拉 瓜 里 了 !” 他 说 , 眼 
青 并 疫 有 离开 匈 钉 孔 ，” 看 来 他 们 不 会 让 我 们 在 这 里 下 车 ， 
否则 , 早 来 开门 了 。” 

大 胡子 喃 喃 地 说 了 些 什么 。 他 动 了 动身 子 ， 嘴 里 一 边 
在 低 声 地 串 叭 着。 

” 哩 …… 多 好 的 糖 密 水 呀 "加 玛 拉 喊 者 ,一 边 用 天 头 苹 
着 嘴唇 ”我 一 口气 能 喝 一 桶 了 

另 一 个 人 也 跪 着 凑 过 去 ， 把 加 玛 拉 从 观望 孔 推 开 。 那 
些 贴 在 墙壁 上 的 竟 望 得 到 一 点 什么 的 舱 体 和 面孔 ， 使 黑暗 
的 车 朋 顿 时 增加 了 和 生机。 他们 看 到 ， 卖 糖蜜 水 和 玉米 面包 
的 女 贩子 们 在 他 们 的 车 厢 前 面 来 回 走动 着 。 他 们 有 些 人 伸 


着 双手 ; 有些 人 一 边 用 手 抓 着 、 避 着 车 厢 ， 一 边 粗 鲁 地 叫 喷 
着 。 

在 叫喊 声 停息 的 一 瞬间 ， 他 们 听 到 ， 一 个 距 着 面包 的 卫 
兵 嘻 得 喘 不 过 气 ， 可 是 却 将 武 扬威 地 对 女 贩子 们 说 : 

”我 们 在 卡 尼 亚 维 沼泽 地 疫 费 吹 灰 之 力 融 把 他 们 俘虏 
了 。 不 让 他 们 烂 在 亚 松 和 森 的 监狱 蜂 ， 也 得 把 他 们 适 进 碍 科 
的 集中 营 ， 让 他 们 再 也 不 能 参加 ……” 没 有 听 到 他 下 面 的 
话 。 

“为 什么 这 样 押运 犯人 ! 就 是 牲口 ， 也 不 能 这 样 对 待 
呀 1 ”一 个 女 贩子 搞 议 道 。 

“他 们 是 土匪 "卫兵 咕 只 着 说 。 

“去 你 的 吧 , 参 加 游击 队 的 人 不 是 土匪 ? 女 贩 子 说 。 

犯人 虽然 看 不 见 那 个 女人 ， 可 是 感到 她 离 他 们 很 近 。 
他 们 试图 从 隐 缝 中 找到 她 ， 但 是 ， 未 能 如 愿 。 他 们 只 能 感觉 
到 ， 在 车 厢 周 围 ， 人 越 聚 越 多 。 看 来 ， 人 们 不 单 是 为 了 看 热 
阅 ， 那 个 素 不 相识 的 女人 向 他 们 表达 了 众人 的 声援 。 卫 兵 无 
意 驱 散 围 观 的 人 群 。 他 们 一 个 个 趾 高 气 扬 、 不 可 一 世 地 在 
那里 贪 禁地 吃 着 东西 。 

”他 们 是 我 们 的 人 ,和 你 们 一 样 ,他 们 也 是 人 !” 女 人 继 
续 说 。 

“可 别 让 我 们 的 拉 米 雷 斯 上 校 听 到 你 的 这 些 话 ! ”卫兵 
朝 兵 营 方 向 努 了 努 嘴 ， 半 真 半 假 地 说 。 

“ 拉 米 雷 斯 上 校 是 我 的 好 朋友 ? 女 贩 子 反 驶 说 ， 没 
我 的 玉米 面色， 他 的 夫人 就 喝 不 下 甜 马 集 茶 1?” 


“我 们 把 你 也 妹 起 来 ?在 人 们 的 喧 笑 声 中 ,卫兵 班长 插 
嘴 说 。 

双方 对 话 的 语气 变 了 ， 士 兵 们 的 话 越 说 越 粗野 ， 女 贩子 
的 话 越 来 越 尖 刻 。 

“ 你 赁 什么 要 抓 我 ! 你 还 想 白 吃 我 的 玉米 面包 ……” 

她 朝 车 厢 走 去 ， 在 越 聚 越 多 的 人 们 中 显得 很 突出 。 从 这 
个 农妇 的 外 表 ， 很 难 判断 她 的 年 龄 。 在 晚霞 映照 下 ， 她 的 勋 
黑 而 粗糙 的 脸 泛 着 红 光 。 在 头 上 顶 着 的 大 篮子 的 阴影 下 ， 
一 双眼 睛 时 而 闪烁 着 狐 黯 而 温柔 的 光 。 她 一 只 手提 着 装 满 
糖蜜 水 的 铁 桶 ， 若 无 其 事 地 慢 慢 走 近 和 车厢。 

“ 听 说 巴 拉 那 的 士兵 昨天 晚上 开 到 了 恩 卡 纳西 翁 和 普 
恩 特 …… 当真 整个 南方 都 有 暴动 吗 ? ”她 装 出 一 副 无 知 和 不 
悦 的 神色 问 道 。 

俘虏 们 互相 对 望 着 ,一 时 间 ， 拳 头 敲 击 车 厢 的 声音 停止 
了 。 

“你 们 听 到 军队 方面 的 情况 了 吧 !” 加 玛 拉 在 布 满 上 大 尘 
的 钾 钉 孔 前 跪 着 说 。 

在 邻 人 塞 息 的 沉寂 中 ， 脚 镇 的 碰 击 发 出 阵 阵 声响 ， 并 膳 
起 阵 阵 灰 侍 。 一 张 张 脸 又 贴 在 车 厢 的 隙 缝 上 。 他 们 看 到 ， 
一 个 班长 模样 的 人 走 近 那个 女 贩 子 。 

“你 最 好 不 要 多 说 了 。 给 我 一 碗 糖蜜 水 。” 爷 瞄 们 听 到 
他 对 女 贩 子 说 。 

“可 以 ,我 给 你 ,可 是 ,你 也 得 让 我 给 犯人 。” 
班长 简直 想 用 枪 托 的 她 。 然 而 ， 看 到 女人 的 镇 静 神态 


和 从 古铜色 面孔 上 射出 的 目光 ， 他 停 住 了 。 

“” 附 ， 你 这 小 伙 子 还 挺 神气 ， 脾 气 可 真 大 ! 你 敢 下 令 把 
车 厢 打 开 ! 不 敢 ， 融 竣 开 !? 

西 尔 维 斯 特 雷 。 阿 基 诡 向 他 的 伙伴 们 使 了 个 眼色 。 要 
时 间 ， 和 车 厢 里 叫喊 再 各 击 声 大 作 ， 好 象 是 一 群 精神 病 患者 
的 喧闹 。 他 们 开始 用 铁 链 ， 甚 至 用 一 段 段 的 铁轨 敦 打 和 车厢 。 
污 黑 的 面孔 都 贴 在 车 厢 的 除 缝 上 。 他 们 看 到 ， 在 一 片 混乱 
中 ， 卫 兵 和 女 贩 子 的 表情 各 不 相同 。 站 台 上 汇聚 了 一 堆 堆 
密集 的 人 群 。 一 个 军官 纵 马 飞 奔 而 来 ， 他 用 马 在 人 群 中 冲 
开 一 条 通道 。 班 长 向 他 跑 去 ， 神 色 层 张 地 向 他 报告 。 女 贩 
子 们 提 着 篮子 和 糖蜜 水 桶 面 对 车 厢 站 着 。 主 要 由 妇女 组 成 
的 人 群 ， 焦 急 地 等 在 后 面 。 那 个 卖 糖 蜜 水 的 女 贩子 向 军官 
走 去 。 她 的 表情 是 有 节制 的 ， 然而， 也 是 坚定 的 ， 充 满 着 善 
眼 物 力 。 爷 瞄 们 可 以 猜 出 她 对 军官 说 了 些 什么 。 匣 官 挺 
着 胸 膊 站 在 马 座 上 ， 夕 欧 不 决 地 向 两 劳 望 了 7 一下。 显然 ， 下 
面 的 女 贩子 压倒 了 他 ， 如 同 压倒 了 班长 一 样 。 终 于 ， 他 斩 钉 
截 铁 地 向 班长 下 了 一 道 命 分 。 班 长 低 着 头 从 子弹 袋 里 掏 出 
钥匙 ， 快 快 不 乐 地 向 车 厢 走 去 。 车 厢 好 象 一 口 巨大 的 、 妆 着 
一 百 个 因 口 渴 而 呼叫 的 了 幽灵 的 棺材 ， 继 续 发 出 震 耳 欲 玖 的 
响声 。 一 些 木板 已 经 开始 松动 ， 在 铁轨 的 敲 击 下 变 成 了 碎 
片 。 

当班 长 把 钥匙 插 进 锁 里 的 时 候 ， 敦 击 声 顷刻 间 停 息 了 。 
卫兵 队 在 班长 旁边 组 成 一 道 封锁 线 。 当 时 ， 车 厢 内 外 一 片 
报 静 ， 打 开车 厢 门 门 和 况 重 铁 门 的 声音 显得 格外 清晰 。 由 


于 泥土 的 阻塞 ， 千 门 险些 卡 在 槽 轨 上 。 大 家 一 起 使 劲 ， 门 终 
于 打开 ， 并 发 出 了 一 声 漫长 而 响 完 的 失 叫 ， 似 乎 它 也 在 为 口 
总 而 呼号 。 

傍晚 柔和 的 阳光 猛然 照射 在 污 移 的 人 影 上 ， 象 火花 一 
样 把 他 们 照 得 眼花 综 配 。 他 们 痛 到 门口 ， 铁 链 互 相交 错 在 一 
起 。 一 双双 不 停 地 上 退 着 的 眼睛 里 流露 出 欣喜 若 狂 的 神情 。 
士兵 用 枪 托 逼 他 们 后 退 。 但 是 ， 卖 糖 密 水 的 女 贩子 们 已 经 
挤 了 过 去 ， 把 她 们 的 铁 桶 举 到 车 硒 上 。 一 些 孩子 象 猴 子 似 
的 候 上 去 帮忙 ， 两 三 个 士兵 在 那里 维持 秩序 。 人 们 从 一 劳 
看 到 ， 犯 人 贪 禁地 喝 着 糖蜜 水 ， 好 象 有 生 以 来 从 来 没有 喝 
过 水 一 样 。 一 些 人 哎 住 桶 边 ， 糖 蜜 水 顺 着 他 们 那 变 了 形 的 
脸 往 下 流 。 需 刻 间 ， 和 车厢 的 地 板 被 弄 得 又 理 又 滑 。 从 车 朋 
外 面 可 以 看 到 糖蜜 水 顺 着 地 板 的 隐 缝 流 到 旱地 上 。 西 尔 维 
斯 特 雷 。 阿 基诺 想 喝 完 桶 里 的 最 后 一 滴水 ， 加 玛 拉 便 给 他 
扶 住 铁 桶 ， 把 剩 下 的 糖蜜 水 一 点 一 点 地 倒 进 他 的 哈里 。 与 
此 同时 ， 妇 女 们 在 分 发 香味 扑 蜡 的 金黄 色 面 包 圈 ,犯人 大 
口 大 口 地 吃 着 。 促 使 军官 打开 和 车门 的 那个 女 贩 子 的 面孔 加 
黑 而 威严 ， 她 一 直 站 在 车 厢 门 口 ， 不 时 地 用 狗 是 而 该 谐 的 话 
误 励 犯人 。 好 象 他 们 根本 不 是 市 着 脚 镀 的 犯人 ， 而 是 彩票 
棚 里 或 守护 神 降 生 节 日 里 的 喧嚣 的 人 们 。 孩 子 们 拿 着 篮子 
和 空 桶 从 车 上 跳 下 来 。 

一 个 肥胖 的 军人 从 兵营 门口 用 望远镜 向 车 采 逐 望 ， 他 
大 概 是 当地 驻军 的 长 官 。 命 全 打开 和 车厢 门 的 军官 站 在 他 的 
身边 。 过 了 一 会 儿 , 门 又 天 上 了 。 长 官 进 去 时 ,卫兵 严肃 


地 向 他 持 枪 敬礼 。 
被 意外 事件 耽误 了 的 客车 开动 了 ， 渐 渐 消逝 在 为 夜幕 
所 答 章 的 利 昂 山 坡 上 。 
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厅 风 病 患者 是 唯一 免 受审 问 的 人 。 这 是 一 种 特权 ， 
此 ， 他 们 现 出 一 副 详 洋 目 得 的 神气 。 他 们 整 天 在 户外 活动 ， 
好 和 象 故 意 展 示 神 露 着 的 糜烂 租 体 ， 同 时 这 也 是 他 们 的 通行 
证 。 

从 喻 所 可 以 看 到 ， 他 们 有 时 在 树 闻 下 走动 ， 有 了 时 带 着 
一 副 葵 纲 者 的 骄 做 和 嘲弄 的 神气 到 小 河 边 散步 。 士 兵 们 已 
经 不 再 企图 从 这 些 浮肿 的 人 群 中 寻找 克 里 斯 托 瓦尔 ，。 蛤 拉 
的 年 轻 而 富有 韧性 的 形象 了 ; 军官 也 不 再 用 望远镜 在 满 是 
肉瘤 的 面孔 中 间 寻 找 他 那 张 丰 满 的 面孔 了 。 他 们 早 融 知道 
在 那里 找 不 到 他 。 难 怪 他 们 甚至 已 经 有 坚 筷 记 了 那个 逃 掉 
的 人 。 然 而 ， 他 们 继续 注视 着 那些 茅屋 一 - 下 级 军官 和 士 
兵 更 是 如 此 一 一 也 许 是 因为 他 们 指望 重新 看 到 那个 金发 女 
即 。 从 远 处 看 ， 她 好 和 象 仍 处 于 年 轻 美 貌 的 黄金 时 代 。 

前 几 天 的 一 个 傍晚 ， 当 她 向 小 河 边 走 去 的 时 候 ， 他 们 便 
隐隐 约 约 地 看 见 过 她 。 但 是 ， 她 很 快 融 在 山 间 小 道上 消失 
了 。 士 兵 们 偷偷 地 侦察 了 附近 的 地 形 ， 只 看 到 麻风 病人 在 
那里 洗澡 或 洗 脓 疮 ， 然 而 ， 却 找 不 到 金发 女人 。 她 只 是 从 士 
兵 们 眼前 一 内 而 过 。 一 个 及 风 病人 不 可 能 有 那样 画 条 的 身 


材 和 看 丝 一 样 柔软 的 长 发 。 彩 虹 女 神 的 传说 ， 被 杀人 无 情 
地 焉 莽 在 那里 的 法 国人 的 女儿 ， 卡 拉 佩 内 的 前 女 教 师 ， 都 是 
吊 兵 津津 乐 道 的 话题 。 除 去 聊天 ， 他 们 融 独 目 胡 思 乱 想 。 使 
人 发 狂 的 彼 寞 、 厌 俊和 死亡 的 影子 ， 折 磨 着 士兵 的 神经 。 晚 
上 ， 当 满目 绿 斑 的 月 完 升 起 上 时， 他 们 就 会 想 ， 月 完 也 和 那个 
女人 一 样 生病 了 。 但 是 ， 他 们 没有 再 看 到 过 她 。 

把 犯人 押 上 火车 的 那天 午后 ， 马 雷 科 大 尉 正 好 在 一 个 
监视 麻风 病人 的 响 所 里 。 突 然 ， 在 士兵 中 引起 了 一 阵 小 小 
的 骚动 。 班 长 对 他 的 上 司 作 了 一 个 手势 。 

”您 瞧 , 大 尉 她 在 那儿 !7 

坐骑 上 的 马 雷 科 疾 速 地 转 过 身 来 。 远 处 ， 那 个 女人 从 
一 所 茅屋 里 走出 来 ， 正 不 惊 不 忙 地 在 椰 林 中 走 着 。 士 兵 们 
目不转睛 地 了 盯 着 她 。 大 尉 正在 捕捉 其 他 目标 ， 顿 时 ， 那 张 闫 
未 着 的 脸 也 舒展 开 了 。 他 终于 也 和 他 的 下 级 一 样 ， 全 神 贯 
注 地 看 着 那个 女人 。 

由 于 他 们 长 久 期 待 的 心情 ， 育 着 落日 余辉 的 女人 显得 
很 美 ， 尤 其 从 远 处 看 去 更 是 如 此 。 她 的 确 象 一 个 可 以 再 度 
同 她 那 奇迹 般 的 完美 无 号 的 喘 体 一 起 消失 的 幻影 。 走 起 路 
来 ， 修 长 的 四 及 有 节奏 地 摆动 着 。 和 人 微风 吹拂 着 披 散 在 痛 上 
的 头发 。 在 破旧 的 衣服 下 面 ， 她 的 膝 宫 、 粗 壮 的 大 腿 和 纤细 
而 灵活 的 腰 胶 依稀 可 见 。 她 走 过 椰 林 时 ， 树 冠 的 阴影 不 时 
地 投 在 她 身上 ， 使 她 的 身影 时 而 模糊 时 而 清晰。 无 疑 ， 在 观 
记者 的 眼 里， 幻影 和 现实 区 蔡 出 现 ， 并 把 这 两 种 截然 相反 的 
形象 融合 在 一 起 了 。 


这 时 ， 女 人 进入 小 径 的 一 个 转达 处 。 于 是 ， 她 渐渐 地 面 
向 士兵 们 走 了 过 去 。 士 兵 们 的 期 待 心情 更 加 强烈 了 。 又 有 
一 些 人 的 轮廓 在 多 屋 附 近 出 现 ， 但 是 ， 所 有 的 眼睛 都 盯 在 那 
个 女人 身上 。 她 币 低 着 头 从 喻 兵 面 前 轻 轻 探 过 。 他 们 正在 

赏 着 她 的 侧 影 。 再 过 一 会 儿 ， 在 她 进入 小 树林 之 前 ， 他 们 
还 会 看 到 她 的 正面 。 

马 雷 科大 尉 在 马 锥 上 中 起 脚尖 ， 对 准 并 调 好 了 棱柱 望 
远 镜 。 他 的 厚 嘴 展 微 答 颤抖 ， 座 钩 异 的 异 收 也 随 之 而 侈 动 。 
过 了 一 会 儿 ， 望 远 镜 垂 落 在 他 的 胸 前 。 脸 上 现 出 一 种 难以 
形容 的 厌恶 表情 ， 从 嘴 里 吐出 一 句 脏话 。 如 痴 如 狂 的 士兵 
们 这 玫 停 止 了 他 们 的 观赏 ; 班长 重重 地 把 脚跟 并 在 一 起 ， 作 
了 一 个 立正 的 姿势 ， 以 为 大 尉 要 他 们 集合 。 

女人 消失 了 。 这 时 ， 他 们 才 重 新 感到 疾风 从 多 屋 那 边 
市 来 的 分 人 作 哎 的 气味 。 

大 尉 用 马刺 中 了 踊 马 ， 在 换班 土 兵 的 护卫 下 ， 念 念 地 离 
开 喻 所 回 村 去 了 。 

他 们 走 近 位 于 沼泽 地 和 村 镇 中 间 的 公 曹 时 ， 天 已 经 黑 
了 。 他 尽管 由 于 生气 而 心神 不 定 ， 但 是 ， 仍 然 发 现 ， 在 一 条 
小 路 上 有 一 个 可 疑 的 东西 。 他 猛然 勒 住 马 ， 掏 出 手枪 ,响亮 
地 喊 了 声 ” 站住! ”那个 东西 迟疑 了 一 下 。 大 尉 向 它 开 了 一 
枪 。 它 可 能 被 大 尉 打 伤 了 ， 因 为 它 跳 跃 着 穿 过 杂 草 地 ， 有 灵巧 
地 在 原野 上 疏 行 着 。 它 好 象 独 着 腰 ， 以 绾 小 目标 。 大 尉 勃 
然 大 她 ， 几 乎 不 加 瞄准 地 把 整 梭 子 弹 向 它 打 去 。 最 后 几 发 
子弹 把 它 打倒 在 公墓 的 铁丝 网 附近 。 大 尉 催 马 跑 过 去 。 那 


个 东西 还 在 挣扎 。 蜂 拥 而 至 的 换班 士兵 又 向 它 开 枪 射击 。 

“这 个 可 耻 的 家 伙 终 于 完蛋 了 ! ”大 尉 用 变 了 调 的 声音 
叫 道 。 

大 家 都 明日 他 指 的 是 谁 。 然 而 ， 当 时 他 们 有 些 迷 惑 不 
解 。 在 傍晚 的 夜色 中 ， 那 个 一 动不动 的 家 伙 似 乎 没有 人 那 
么 大 ， 至 少 疫 有 他 们 搜捕 的 那个 人 那么 大 。 也 许 他 们 想 ， 由 
于 子弹 的 烧灼 ， 那 个 被 斗 壬 覆 鳃 着 的 东西 缩 成 了 一 团 。 

“他 妈 的 ,下 去 看 看 ?大 尉 号 道 。 

两 个 士兵 立即 跳 下 马 去 。 他 们 掀 开 斗篷 ， 看 到 了 户 体 。 
首先 露出 的 是 瘦小 的 和 被 打 碎 的 腿 ， 然 后 是 肿胀 的 肚子 ， 最 
后 是 长 着 胡子 的 尖 脑 袋 ， 胡 子 上 沾 满 了 血 和 唾液 。 

“报告 大 尉 ,是 一 只 山羊 "一 个 士兵 用 手 扒 着 湿 透 的 帆 
布 ， 结 结巴 巴 地 说 。 

骑兵 队长 气 得 火 冒 三 丈 。 他 的 下 属 第 一 次 看 到 他 的 双 
脚 离 开 了 马 锌 。 当 他 用 靳 尖 宦 目 寻 找 落 脚 的 地 方 时 ， 把 马 
钴 中 得 叮当 作 响 ， 马 尺 忍 不 安 地 举 起 了 前 蹄 。 

”这 是 我 的 手 。” 一 个 女人 的 声 吾 在 他 背后 啊 着 。 大 尉 
转 过 身 去 。 

“你 是 什么 人 了 

“ 我 是 马 丽 亚 。 雷 加 拉 达 。 卡 塞 列 。 

一 个 小 巧 的 、 模 糊 不 清 的 轮廓 无 时 地 站 在 人 和 马 中 间 。 
”你 想 捉弄 我 们 吧 ?队长 凶狠 地 叫 道 。 

“不 是 。 山 盾 是 我 的 。” 她 重复 了 一 志 ， 声 首 中 闪 有 鸡 
惧 。 


“ 你 怎么 知道 这 是 你 的 羊 ?” 

”从 这 个 斗 壬 就 能 认 出 来 。” 

“你 把 它 盖 起 来 干什么 ? 你 怕 我 们 偷 你 的 羊 ?” 

“可 惟 的 东西 特别 怕 枪 声 ,” 马 丽 亚 。 雷 加 拉 达 想 了 一 
下 说 因此 ,我 把 它 盖 起 来 ,并 把 它 天 起 来 。” 

“而 现在 你 把 它 放出 来 嘲弄 我 们 。 

“ 不是。 是 它 自己 跑 掉 的 。 它 是 挣脱 挫 在 腿 上 的 绳子 
跑 出 来 的 。” 

“你 的 家 在 哪儿 了 大 尉 的 声音 变 得 温和 了 。 

“在 那儿 。” 

“在 公 莫 ?9” 

“在 公 曹 旁边 

作 示 下 * 

“不 害怕 。 我 从 小 就 在 这 里 ,我 是 据 昔 人。” 

“见鬼 勇敢 的 女人 ?队长 放声 大 舌 起 来 ,他 的 部 下 也 
跟着 他 一 起 笑 起 来 。 

“是 的 ,大 尉 ， 一 个 士兵 证 实说 * 她 是 掘 基 人 。 

“那么 你 要 把 山羊 埋 掉 吧 了 

“既然 被 你 们 打 死 了 ， 我 只 好 把 它 拿 来 做 腌 肉 。” 

“一 个 人 吃 这 么 多 肉 了 

“我 还 要 照顾 病人 。 这 地 方 没 有 肉 ， 很 穷 。 现 在 更 穷 
了 o” 

谈话 停顿 时 ， 山 区 一 片 彼 静 。 在 近 处 的 一 棵 树 上 ， 一 只 
猎头 谁 姜 厉 地 叫 着 。 月 腕 的 那 张 麻风 病人 似 的 面孔 在 沼泽 


地 上 空 懒 洋 洋 地 露 了 出 来 。 

“把 山羊 给 她 送 回 家 去 1” 大 尉 命 分 遵 ， 一 边 策 马 前 进 。 

半 小 时 后 ， 他 来 到 村 里 。 路 过 镇 政府 门 前 时 ， 他 看 到 人 
们 腊 音 地 忙碌 。 几 个 妇女 正在 对 挂 满 三 色 小 旗 和 树 权 的 客 
厅 做 最 后 的 洲 饰 。 在 客厅 的 天 花 板 上 、 院 子 里 和 葡萄 染 上 
到 处 挂 铸 三 角 旗 和 未 点 燃 的 中 国 式 灯笼。 

尽管 一 切 都 已 安排 惑 绪 ， 但 是 ， 当 妇女 们 看 到 大 尉 从 街 
上 走 过 时 , 干 得 更 加 起 劲 了 。 她 们 来 去 和 匆匆， 并 不 时 向 大 尉 
瞳 送 秋波 。 

镇 长 急忙 迎 上 去 。 

“您 好 ,大 尉 ! ” 

神色 严肃 的 马 雷 科 喃 喃 地 作 了 回答 。 

“ 刚 示 我 们 听 到 公 曹 那 边 在 打 枪 ， 有 情况 吗 ? ” 

“没有 ,一 场 虚 惊 。” 

镇 长 指 着 平 劳 的 妇女 们 精心 布置 的 客厅 说 : 

“大 尉 ,您 看 到 了 吗 头 家 对 今 晚 的 联欢 会 都 很 热心 。 

“联欢 会 ?他 冷 冷 地 问 。 

“怎么 ! 您 坏 了 吗 ? 这 是 萨 普 开 居民 为 你 们 准备 的 庆 
侣 活动 1” 

6 [ 阿 | a » 

“教堂 筹建 委员 会 的 女士 和 女 教 员 象 黑人 那样 卖 劲 ， 她 
们 想 在 您 面前 炫 浴 一 下 。 年 轻 寻 女 们 对 你 们 的 军官 把 着 幻 
想 。 众 所 周知 ， 人 ! 连 第 三 会 的 修女 
们 也 要 来 ! ………: ”他 走 到 大 尉 的 一 边 ， 用 指 节 裔 着 骑 在 马上 


的 大 尉 的 皮 靳 ， 诡 媚 地 笑 着 说 。 

“您 可 以 陪 我 去 酒馆 喝 一 标 吗 ? ”大 尉 没有 对 镇 长 的 话 
表 仿 , 我 要 喝 它 半 升 内 里 疲 拉 。”@ 

”当然 ,当然 1” 

姑娘 们 失 翌 地 看 着 沼泽 地 上 的 胜利 者 驼 着 背 策 马 而 
去 。 


冒 着 油烟 的 小 灯 兹 的 影子 投射 在 多 屋 的 房 棋 下 。 马 两 
亚 。 雷 加 拉 达 正在 灯 下 腌 手 排 。 她 的 儿子 路 在 劳 边 的 木 盆 
前 拾 援手 下 水 。 

孩子 用 刀 拨 动 羊 肝 时 ， 脸 色 突 然 变 了 。 

”这 里 又 有 一 粒子 弹 ! ”他 把 取出 来 的 子弹 扔 到 远 处 的 
黑 影 里 。 

马 丽 亚 。 雷 加 拉 达 熟练 地 操 着 屠 衬 工具 。 孩 子 用 小 眼 
青 盯 着 她 ， 为 的 是 更 亲切 地 和 她 谈话 。 我 静 和 黑暗 压 得 他 
透 不 过 气 来 。 

“原先 我 以 为 他 们 抓 住 了 他 。 枪 声 好 和 象 就 在 公墓 里 


妈妈 向 他 使 了 个 眼色 。 
” 阿 列 霍 , 我 对 你 说 过 ,他 们 会 丛 听 我 们 的 谈话 ……” 她 


在 巴拉圭 通 指 酒 类 ， 特 别 指 ” 巴拉圭 酒 ”。 


低 声 说 。 

小 孩 同 四 周 望 了 一 下 ， 把 声音 压 得 特别 低 ， 好 和 象 是 在 鄙 
矿 私 语 。 

“我 听 到 枪 声 时 ， 正 在 和 别 的 孩子 一 起 从 学 校 回 家 。 当 
时 我 乍 点 儿 喊 出 区 里斯 托 瓦尔 的 名 字 。 其 他 人 都 跑 了 ， 只 
留 下 我 目 己 。 路 过 公 曹 时 ， 我 真 想 进去 看 看 。 我 发 现 ， 铁 
丝 网 劳 边 有 几 匹 马 。 我 损 着 黑 慢 慢 走 过 去 ， 听 见 你 正和 他 
们 说 话 。 妈 妈 , 你 不 怕 吗 了 

“不 怕 。” 

”他 们 要 是 把 你 市 走 呢 了 

“” 任 什 么 把 我 带 走 ?” 

“” 当 兵 的 什么 人 都 抓 ……” 孩 子 的 天 蓝 色 的 眼睛 十 分 羔 
幕 地 盯 着 妈妈 ， 在 阴影 中 匈 如 两 个 水 珠 。 

”要 是 我 不 迎 上 去 , 那 真 的 要 糟 了 。 

”为 什么 了 

”因为 他 们 一 定 会 找 山手 的 主人 ， 一 定 会 重新 搜 碍 一 
青 。 那 样 ， 他 们 可 能 会 找到 克 里 斯 托 瓦 尔 。 我 出 去 是 为 了 
把 他 们 打发 走 。” 

”他 们 怎么 还 把 手 给 了 你 ? 

“年 是 我 们 的 。” 

“是 呀 ， 可 是 那个 军人 很 恼火 。 我 听 他 对 你 说 ， 你 是 想 
咀 弄 他 。 他 们 也 可 以 把 手 市 走 目 己 吃 。” 

”他 们 还 帮 有 我 把 手 拖 回 来 。 而 克 里 斯 托 瓦尔 也 平安 无 
事 。” 


这 时 ， 孩 子 采 采 地 拘 着 肠 里 的 自 血 和 凑 便 。 

“我 真 不 明日 为 什么 到 现在 还 没有 发 现 他 ……” 孩 子 用 
猜 度 的 口气 说 ， 只 有 那个 地 方 他 们 还 没有 搜查 过 了 

“他 知道 应 该 怎么 办 。” 

“他 知道 士兵 不 会 到 那里 去 找 他 吗 ?” 

“是 的 。 那 天 上 午 我 在 章 丛 里 发 现 他 的 时 候 ， 把 我 吓 了 
一 跳 。 我 以 为 是 一 个 从 坟 里 销 出 来 的 人 。 可 是 ， 既 没有 下 
雨 ， 也 没有 发 生 别 的 事情 。 当 时 ， 他 对 我 说 …… 马 丽 亚 。 雷 
加 拉 达 ， 你 不 要 怕 。 如 果 你 让 我 采 在 这 里 ， 他 们 是 不 会 发 现 
我 的 。 他 们 搜捕 的 是 一 个 活 人 ， 而 这 里 只 有 死人 。 他 对 我 
说 …… 他 确实 象 一 个 死人 ,因此 ,他 们 疫 有 在 那里 找 他 。” 

孩子 的 小 脑袋 使 劲 地 琢磨 着 逃跑 者 的 魔鬼 般 的 战术 ， 
可 是 , 百 思 不 得 其 解 。 

马 丽 亚 。 雷 加 拉 达 正在 把 一 条 大 腿 上 的 肉 切 成 薄片 做 
腌 肉 。 肉 片 切 得 比 橘子 皮 还 要 溥 。 切 这 个 部 位 的 肉 要 特别 
细心 ， 因 为 肉 不 多 ， 而 且 还 被 子弹 打 罕 了 好 几 处 。 

黑 压 压 的 橘子 树 香 满 了 院子 ， 小 院 里 到 处 散发 着 手 肉 
的 腥 味 。 阿 列 霍 出 去 倒 垃 圾 ,一 时 , 院 里 的 灯光 消失 了 。 妈 妈 
听 到 儿子 在 沟 边 撒尿 的 声音 。 然 后 ， 他 无 精 打 采 地 走 回 来 。 
胶 洁 的 月 光 酒 在 他 的 头发 上 ， 两 颊 的 光斑 好 象 是 内 闪 发 光 
的 云母 片 。 他 的 面部 膏 着 孩子 们 熬夜 时 那 种 睡意 服 鹏 的 样 
子 。 

母子 俩 一 认 工 作 到 深夜 。 月 喝 已 悬 在 天 空 的 另 一 边 ， 
据 阿 列 霍 所 知 ， 它 藏 在 远 处 山 岗 后 面 的 伊 疲 阿 湖底 了 。 在 


沼泽 地 那 边 ， 时 而 从 哨 丙 传 来 雾 星 的 枪 声 ， 火 光 象 火柴 的 火 
百 一 样 在 夜空 里 跳动 。 

马 丽 亚 . 雷 加 拉 达 走 近 徐徐 燃烧 的 火炉 边 。 她 从 炉 火 
中 取出 一 些 火 炭 放 在 一 块 砖 上 ， 又 把 泛 着 粗 烙 木 把 的 光 品 
铁 块 放 在 火 民 上 烘 烤 。 

然后 ， 他 们 回 到 屋 里 。 里 面 扔 着 一 尊 圣 伊 格 纳西 奥 的 
大 雕像。 从 黑 木 的 多 纹 来 看 ， 它 的 经 历 已 经 不 短 了 。 另 外 
还 摆 着 一 些小 雕像 ， 上 面 到 处 都 是 芹 头 砍 的 伤 参 ， 这 是 那个 
外 国医 生 留 下 的 痕迹 。 他 创建 了 麻风 病人 居民 氮 。 后 来 ， 
他 失踪 了 。 然 而， 在 这 个 女人 的 脑海 里 ， 留 下 了 他 那 疯 狂 
行为 的 既 仁 燕 又 凶狠 的 影子 ， 同 时 也 留 下 了 对 他 的 记忆 和 
怀念 。 无 疑 ， 马 丽 亚 。 雷 加 拉 达 仍 在 等 待 着 阿 列 霍 . 杜 布 
阁 夫 斯 基 。 无 数 蜡烛 头 和 流 满 蜡 油 的 蜡 座 ， 就 是 那 种 比 虎 
诚 的 信仰 更 加 坚定 的 期 望 的 见证 。 不 管 有 多 少 困难 ， 这 种 
期 望 仍然 把 一 种 强烈 的 信念 无 限期 地 保持 下 去 ， 因 为 它 的 
目的 是 十 分 单纯 和 和 人道 的 。 除 了 对 ”从 未 得 到 的 东西 的 怀 
念 " 之 外 , 马 丽 亚 。 雷 加 拉 达 还 有 什么 真正 的 希望 呢 ? 这 种 
怀念 在 那个 在 她 身边 长 大 的 孩子 身上 得 到 了 体现 ， 他 也 正 
在 等 待 着 疫 有 见 过 面 的 父亲 。 

马 丽 亚 。 雷 加 拉 达 从 一 个 大 皮 箱 里 找 出 一 些 男人 衣 
服 。 她 从 火 右 上 拿 起 烧 热 的 代 蔡 烙铁 的 小 铁 块 ， 开 始 贷 溉 
满 是 皱 简 的 衣服 。 阿 列 霍 在 一 边 看 妈妈 干 活 。 突 然 ， 他 的 
兴致 来 了 ， 措 芹 僻 睡 的 面孔 也 焕发 了 精神 。 

”这 是 爸爸 的 衣服 吗 ?” 


”不 是 ,是 外 祖父 的 。 

大 战 以 来 ， 卡 倒 列 家 族 的 每 个 男人 都 是 科斯 塔 杜 尔 赛 
公墓 的 据 莫 人。 到 阿 列 霍 外 祖父 那 一 代 ， 却 发 生 了 变化 。 对 
此 ， 阿 列 霍 也 是 一 无 所 知 。 现 在 他 所 关心 的 是 其 他 事情 。 公 
墓 已 不 再 是 死人 的 土地 ， 而 成 了 沼泽 地 的 那个 必须 不 展 一 
切 代价 逃生 的 人 的 藏身 之 地 。 

”你 要 把 衣服 送 给 元 里 斯 托 瓦尔 吗 ?7 

”是 的 。 

“他 非 要 去 参加 舞会 吗 ?” 

”是 的 。 

“可 是 ,妈妈 ,这 个 联欢 会 是 为 骑兵 队 开 的 呀 ?他 从 内 
心 表示 反对 , 他 们 会 在 那儿 抓 住 他 的 !”. 

“他 想 去 。 他 知道 应 该 怎么 办 ， 而 我 们 应 该 帮助 他 。 他 
不 能 老 采 在 公墓 那里 。 如 果 村 里 死 了 人 ， 就 要 到 这 里 埋 莱 。 
克 里 马 科 . 卡巴 尼 亚 斯 先生 病 得 很 历 害 ， 说 不 定 哪 一 天 融 
不 行 了 。 他 是 调解 法 官 ， 一 定 有 很 多 人 给 他 送 莱 。” 

“如 果 他 去 参加 联欢 会 ， 他 们 一 定 会 抓 住 他 的 1 ”孩子 非 
常 担心 地 说 ， 这 种 担心 似乎 使 他 变 得 老成 了 。 

”他 们 不 会 在 那里 找 他 。 通 往 村 子 的 大 路 是 唯一 没有 
警戒 的 路 。” 

,1 果 他 遇 到 山手 的 遭遇 呢 ?” 他 的 话 里 没有 讽刺 意味 ， 
但 是 ， 具 有 不 可 反驳 的 逻辑 性 。 

”他 知道 应 该 怎么 办 。 她 支吾 着 说 ,看 得 出 ,她 不 愿意 
把 这 种 做 法 看 成 不 明智 的 。 然 而 ， 从 实质 上 看 ， 这 很 象 孩子 


们 的 胡闹 。 

” 克 里 斯 托 瓦 尔 昨 天 对 我 说 ， 他 宁愿 藏 在 麻风 病人 当 
中 ， 至 少 竺 到 部 队 开 走 之 后 。 他 就 是 这 样 对 我 说 的 。” 

”可 是 ， 他 进 不 去 。 那 里 有 响 所 。 他 们 只 让 我 一 个 人 到 
那些 多 屋 里 去 。 

“” 那 ……” 孩 子 打 了 个 哈欠 ,好 象 表 示 , 他 对 那 件 不 可 避 
多 的 事情 无 能 为 力 ，” 那么 ， 肯 定 今天 晚上 他 想 穿 过 铁路 进 


”了 唉 ,可 不 是 嘛 为 了 履行 目 己 的 义务 ,他 必须 活着 。 
”他 的 义务 是 什么 ,妈妈 ?了 
“他 是 在 为 改变 现在 的 苦 日 子 作 斗争 …… 你 去 睡 


阿 列 霍 红 红 帝 况 地 站 起 来 ， 辐 他 的 行车 床 走 去 。 

他 很 快 融 睡 看 了 ， 进 入 了 和 玻 偶 的 区 乡 ， 如 同 进 入 了 一 个 
不 可 到 达 的 境地 ， 在 那里 ， 过 去 和 未 来 交织 在 一 起 。 尽 管 这 
个 孩子 是 一 个 男人 用 暴力 与 一 个 女人 结合 的 产物 ， 可是， 他 
在 这 里 却 是 人 类 的 无 齐 和 纯洁 的 见证 人 。 因 为 ， 人 的 一 生 
又 在 他 身上 从 头 开始 了 。 

母 杀 上 杂 着 他 看 了 一 会 儿 。 她 人 慷 完 上 衣 和 裤子 以 后 ， 又 
打开 箱子 取出 一 件 衣 服 ， 若 有 所 思 地 民 起 来 。 科 静 压 得 她 
两 器 发 涨 。 她 用 唾沫 兹 湿 一 个 指头 ， 在 缀 角 上 擦拭 着 。 然 
后 ， 她 又 把 一 点 唾沫 弹 到 烙铁 上 ， 却 没有 了 听 到 任何 声音 。 

她 到 上 暗 处 的 一 个 澡 盆 里 去 洗澡 。 芒 屋 里 到 处 是 晃动 着 
的 影子 。 已 经 看 不 到 远 处 喻 所 射击 时 发 出 的 火光 了 。 路 上 


传 来 成 群 结 队 地 参加 联欢 会 的 士兵 的 喧 闲 声 ， 笑 声 和 马蹄 
声 , 在 茅屋 里 回 污 。 

她 开始 罕 衣 服 。 她 一 面 谤 听 夜 间 的 动静 ， 一 面 机 械 地 
梳头 。 她 把 一 条 人 破 毛 秘 给 儿子 盖 上 ， 拿 起 男人 衣服 ， 烛 了 
灯 ， 扣 上 门 走 了 出 去 。 忽 了 一 个 圈子 之 后 ， 她 才 向 公墓 走 
去 。 


联欢 会 正 进入 高 潮 。 大 厅 和 院子 都 挤 满 了 人 。 到 处 都 
是 车 人 。 他 们 已 经 好 几 天 没有 乔 脸 了 ， 味 员 布 车 萎 和 皮 就 
上 沾 满 了 泥土 ， 全 身 散发 着 人 和 马 的 汗 胆 味 以 及 沼泽 地 的 
丘 水 味 。 尽 管 如 此 ， 他 们 的 情绪 却 非 常 高 。 好 和 象 全 身 撒 满 
了 优质 香水 ， 在 那里 神气 活 现 地 目 吹 自 播 。 所 有 这 些 ， 都 给 
联欢 会 增添 了 特殊 的 色彩 。 联 欢 会 是 为 沿 泽 地 的 英雄 举办 
的 ， 目 然 ， 那 些 浑身 发 代 的 军人 是 那里 的 显 琳 人 物 。 如 同 狐 
狸 的 气味 使 养 鸡 人 华 卧 不 安 一 样 ， 联 欢 会 热烈 的 气氛 也 使 
妇女 们 心神 不 定 。 

在 被 电石 灯 照 得 光彩 夺目 的 大 厅 里 ， 军 官 们 被 村 里 的 
上 层 人 物 团团 围 住 。 身 为 镇 委 会 成 员 的 冀 牧 主 、 庄 园 主 和 
商人 都 汇聚 在 那里 。 铁 路 上 的 职员 也 来 了 。 当 然 ， 和 神父 也 
不 例外 。 在 大 厅 的 尽头 ， 一 些 急 勤 的 人 围 拢 在 两 眼 序 血 、 说 
话 合 糊 不 清 的 骑兵 队长 周围 。 

教堂 筹建 委员 会 的 女士 们 以 主人 的 身份 热情 地 给 客人 


送 着 小 吃 ， 女 教师 和 其 他 姑 女 们 轮班 来 给 她 们 打下 手 。 最 
年 轻 的 姑 女 们 围 着 三 个 上 尉 眉 来 眼 去 地 大 献 股 惑 。 她 们 穿 
着 溥 溥 的 半 透 明 的 衣服 ， 兴 致 勃勃 地 微笑 着 ， 弄 得 三 个 车 甫 
应 接 不 上 暇 。 那 些 姿 色 舟 进 的 姑 妇 ， 同 更 多 的 、 容 易 援 近 的 下 
级 军 家 周旋。 那些 轮流 和 送 小 吃 的 姑 妇 在 一 对 对 的 舞伴 中 罕 
来 穿 去 ， 嫉 妨 地 看 着 他 们 ， 并 人 机 把 酒杯 和 装着 肉 饼 或 点 心 
的 盘子 转交 给 别人 。 托 盘 中 的 每 块 肉 饼 和 点 心 上 都 插 着 一 
根 审 小 旗 的 牙签 。 

马 雷 科大 尉 没有 跳舞 ， 这 不 能 不 使 在 场 的 青年 和 老年 
们 感到 惊奇 。 因 为 他 也 是 一 个 年 轻 人 ， 只 是 他 的 地 位 和 处 
境 使 他 勉强 市 一 点 成 年 人 的 样子 。 人 们 发 现 ， 大 尉 是 一 个 
虚 采 心 很 强 的 人 ， 他 用 ”上 等 人 ” 那 种 典型 的 高 雅 风度 来 弥 
补 他 年 龄 上 的 欠缺 。 他 以 观赏 者 的 身份 参加 联欢 会 ， 在 交 
谈 中 ， 不 时 地 用 行家 的 目光 疾 球 地 扫 视 一 下 跳舞 的 姑娘 们 ， 
但 不 停留 在 任何 人 身上 。 人 们 不 断 给 他 送 饮 料 ， 他 一 杯 接 
一 杯 地 喝 着 。 但 是 ， 谁 也 不 会 说 骑兵 队长 不 善于 社交 。 

人 们 的 喧闹 声 淹没 了 小 乐队 的 演奏 。 一 把 提琴 、 一 架 
竖琴 和 三 把 吉他 不 停 地 从 活动 舞台 上 奏 出 一 支 支 欢 乐 动 人 
的 舞曲 。 竖 琴 手 似乎 是 个 睹 子 ， 但 他 弹 得 最 起 劲 。 即 使 在 
舞曲 的 间隙 中 ， 他 也 在 不 停 地 调 着 首 调 。 他 把 脸 贴 在 琴 弦 
上 ， 好 和 象 他 不 仅 是 个 睫 子 ， 而 且 也 是 个 父子 。 

院子 里 人 山 人 海 ， 他 们 都 是 些 看 热闹 的 平民 。 他 们 来 
这 里 的 目的 各 不 相同 ， 但 主要 是 为 了 从 近 处 看 看 这 些 骑兵 。 
参加 联欢 会 的 士兵 不 下 百人 ,每 人 都 佩 着 一 把 马刀 。 中 国 


式 灯笼 把 葡 衔 架 照 得 光怪陆离 ， 在 阴影 中 ， 他 们 接着 赤脚 女 
人 届 副 起 舞 。 腾 起 的 侍 雾 疮 过 着 他 们 紧 紧 贴 在 一 起 的 轮 
廊 ， 士 兵 的 长 满 胡 子 的 面孔 和 女人 的 不 可 揣测 的 面孔 变 得 
模糊 不 清 。 她 们 在 士兵 的 怀 把 中 挪动 着 ， 好 象 睡梦 中 在 某 
个 事 需 可 怕 的 战场 上 和 和 死 伸 跳舞 。 

院子 里 几乎 听 不 到 从 大 厅 传 来 的 短 弱 的 音乐 ， 士 兵 们 
只 是 根据 目 己 的 记忆 随心 所 欲 地 跳 着 。 他 们 基 紧 接着 女人 
的 腰 肢 ， 有 了 时， 突然 把 颤 拌 的 手 伸 向 她 们 的 图 部 。 欲 火 使 他 
们 明亮 的 眼睛 变 得 上 暗淡 无 光 。 从 他 们 汗 流 决 背 的 身上 散发 
出 信人 作呕 的 兵营 的 酸味 。 

与 此 同时 ， 布鲁诺. 梅 诺 雷 特 先生 正在 观赏 他 所 说 的 
“军人 狂欢 ”的 盛况 。 在 若 明 若 上 暗 的 彩色 灯光 下 ， 他 突然 发 
现 ， 或 者 他 以 为 友 现 了 一 个 熟悉 的 人 影 ， 梅 诺 雷 特 先生 怎么 
也 疫 有 想到 会 在 那里 磁 上 他 。 他 再 走 近 一 点 ， 简 亩 目 瞪 口 
采 了 ， 因 为 他 所 看 到 的 正 是 他 的 司机 。 哈 拉 正 在 几 个 村 民 
中 和 女 掘 董 人 跳舞 。 那 些 村 民 光 着 脚 ， 草 幅 压 在 眼皮 上 ， 似 
乎 在 那 种 场合 中 跳舞 有 些 著 愧 。 加 泰隆 尼 亚 人 好 象 突 然 喝 
醉 了 酒 ， 跟 跟 踊 哈 地 走 开 了 。 他 这 种 举动 不 能 不 使 他 的 熟 
人 吃惊 。 有 些 人 了 听 到 他 边 走 边 嘟 吐 着 说 : “他 发 疯 了 …… 他 
简直 是 发 疯 了 !” 

该 是 接近 午夜 时 分 了 ， 因 为 在 舞曲 间隙 中 ， 神 父 起 身 向 
宾主 告 梧 。 

“联欢 会 非常 美 , 但 是 ,明天 一 早 我 要 主持 纹 撤 。” 
“我 知道 感谢 您 的 光临 ”大 尉 说 。 


”我 要 为 您 的 使 合 术 和 做 神父 亲切 地 握 着 大 尉 的 手 说 ， 
” 愿 上 冰 保 佑 您 。 
” 非 单 感谢 , 利 父 。 他 作 了 一 个 车 人 立 正 的 姿势 。 

神父 出 去 了 。 随 后 ， 正 在 大 厅 角 沙 热 烈 交谈 的 第 三 会 
的 修女 们 也 囊 着 虞 诚 的 神态 离 去 。 

她 们 和 正在 走 进来 用 发 疯 的 目光 寻找 大 尉 的 布鲁诺 先 
生 磺 了 个 满怀 。 他 推 开 人 和 群 ， 终 于 走 到 大 尉 面前 。 镇 委 会 
的 参事 和 商人 们 看 到 ， 他 市 着 神秘 和 忍 惯 的 神态 ， 拉 住 大 尉 
的 胎 膊 走 到 一 边 。 

”我 告诉 您 ,大 尉 …… 我 知道 那个 人 在 哪里 。 他 劈 头 对 
大 尉 说 。 

“ 谁 ?大 尉 用 通红 的 眼睛 盯 着 他 ,似乎 力图 辨别 一 个 暗 
淡 的 轮廓 似 的 。 

”那个 元 里斯 托 瓦尔 ， 哈 拉 …… 我 的 司机 ， 你 们 正在 搜 
捕 的 那个 人 ……” 

“他 在 哪儿 > 

加 泰隆 尼 亚 人 犹 驳 了 ， 他 用 死人 般 的 眼睛 盯 着 地 面 ， 仿 


子 。 谁 也 不 知道 ， 也 许 连 他 目 己 也 不 知道 ， 当 时 他 是 去 告发 
克 里 斯 托 瓦 尔 。 哈 拉 ; 或 者 相反 ,他 是 在 企图 捏造 一 个 疯狂 
的 度 言 ， 策 划一 个 鞠 诞 无 稽 的 罪犯 不 在 现场 的 证 据 。 这 种 
行为 比 哈 拉 以 魔鬼 般 的 绝望 的 勇气 ， 单枪匹马 地 到 那里 去 
别 弄 他 的 一 切 政 人 的 行动 更 加 充 诞 无 稳 。 也 许 加 泰隆 尼 亚 
人 猛然 理会 到 那 种 充 唐 行为 的 意义 ， 并 决定 冒 着 生命 危险 


保护 它 ， 使 其 成 功 的 把 握 远 远 超过 事实 所 人 允许 的 范围 。 

当时 谁 也 不 知道 ， 而 且 永 远 也 不 会 有 人 知道 ， 因 为 惑 在 
那 一 刻 ， 一 阵 无 法 形容 的 骚动 使 大 厅 和 院 里 的 人 ， 以 及 看 热 
阅 的 人 到 处 奔跑 、 呼 叫 。 

”麻风 病人 …… 麻 风 病 人 了 妇女 们 怀 叫 着 。 

包括 匣 官 ， 士 兵 和 乐师 在 内 ， 所 有 在 场 的 人 都 四 处 逃 
审 。 只 有 竖琴 手 继 续 演奏 着 ， 对 发 生 的 事情 视而不见 ， 听 而 
不 闻 。 在 活 叫 着 逃跑 的 人 群 中 ， 马 雷 科大 尉 肥 巴 着 眼睛 停 
了 一 会 。 好 象 在 做 一 场 晋 区 一 样 ， 他 看 到 几 对 麻风 病人 拖 
着 序 肿 、 廉 烂 的 躯体 ， 在 微弱 的 灯光 下 滑稽 地 跳舞 。 

在 葡萄 以 下 的 阴影 里 ， 克 里 斯 托 瓦 尔 和 马 丽 亚 。 雷 加 
拉 达 也 在 竺 陋 的 麻风 病人 中 跳舞 。 军 人 的 傲气 很 快 被 那 种 
元 野 的 研 蜜 气味 吞没 了 。 他 们 向 大 尉 挤 过 来 。 克 里 斯 托 瓦 
尔 甚至 从 越 来 越 近 的 化 脓 的 脸谱 上 发 现 了 一 种 会 心 的 微 
突 。 马 丽 亚 。 雷 加 拉 达 则 流露 出 一 种 满意 而 神秘 的 表情 。 

当 竖 琵 手 正在 空 无 一 人 的 大 厅 里 起 劲 地 奏 着 一 支 活 泌 
的 舞曲 时 ， 他 们 在 那些 鬼怪 的 保护 下 ， 不 局 不 忙 地 离开 了 
大 厅 。 
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新 年 。 在 佩 尼 亚 埃 尔 摩 萨 军事 集中 营 ， 我 们 几乎 感觉 
不 到 时 间 的 流 赴 。 对 我 们 这 些 流 放 到 这 个 小 亏 岛 的 五 十 多 
名 因 犯 来 说 ， 每 天 都 是 同样 的 单调 。 小 岛 位 于 一 条 水 面 约 
一 公里 宽 的 河流 的 中 央 。 这 里 水 流 缓慢 ， 水 面 上 不 时 荡 起 
一 道道 涟 洲 。 由 于 水 浅 ， 在 太阳 暴晒 下 ， 散 发 着 一 股 污 泥 的 
丘 味 。 有 时 ， 看 上 去 河流 象 一 个 静止 不 动 的 死水 潭 ， 在 这 种 
情况 下 ， 似 乎 可 以 感到 小 岛 正 在 向 河流 上 游 的 内 闪 发 光 的 
峡谷 移动 。 

警备 队 的 舱 每 个 月 来 集中 营 送 一 次 给 莽 和 信件 。 有 时 ， 
也 顺便 带 来 一 两 名 新 办 犯 。 上 个 月 随 舱 带 来 了 这 个 集中 营 
的 最 后 一 名 办 犯 。 他 叫 法 贡 多 。 梅 迪 纳 ， 是 学 生 领 笛 。 由 
于 他 是 左派 ， 所 以 和 人们 管 他 叫 ” 左 撒 子 ”。 他 好 象 容 进 了 亚 
松森 的 十 月 事件 。 面 对 玻利维亚 人 不 断 向 查 科 地 区 推进 ， 
亚 松 森 的 许多 大 学 生 涌 到 政府 大 厦 前 ， 要 求 政府 保卫 查 科 ， 
结果 遭 到 军管 的 开 枪 镇 压 。 


连 左 撤 子 " 梅 迪 纳 在 内 ,平民 囚犯 共 有 入 人 。 他 们 属于 
编外 因 犯 ,但 是 ,由 于 几乎 全 部 因 犯 都 穿 短 铸 , 所 以 ,很 难 区 
分 谁 是 车 人 ， 谁 是 平民 。 

昨天 上 晚上， 集中 营 的 全 体 人 员 举 行 了 一 次 聚餐 。 上 星 
期 ， 舶 夫 审 来 了 三 只 手 ， 大 伙 摊 钱 买 了 下 来 ， 昨 天 衬 了 。 
犯 和 看 守 同 吕 就 餐 ， 连 驻军 长 官 也 参加 了 我 们 的 聚餐 。 他 
发 表 了 一 篇 充满 爱国 主义 激情 的 总 讲 ， 最 后 ， 他 还 向 ”期 待 
和 目 新 的 难 友 们 ”表示 展 好 的 祝愿 。 接 着 ， 他 和 我 们 一 起 喝 
酒 。 午 夜 ， 他 乘 着 酒 兴 ， 一 枪 打 炎 了 一 攻 灯 答 ， 发 出 了 向 烤 
秆 进攻 的 信号 。 萨 亚 斯 大 尉 喜 欢 硅 泡 他 菏 获 手枪 射击 冠军 
的 年 代 。 现 在 ， 他 作为 一 个 预备 役 匣 官 ， 在 这 里 看 管 犯人 。 
看 守 班 的 士兵 也 鸣 枪 助兴 。 密 集 的 射击 声 惊扰 了 那 只 鹦 
瑞 ， 过 了 很 久 ， 它 的 姜 惨 的 叫 声 地平 息 下 来 。 

吃 完 烤 手 ， i ee es 
曲子 。 一 个 新 兵 用 吉他 为 他 伴奏 。 大 家 一 边 喝酒 ， 一边 听 


着 舞曲 。 我 们 这 些 男 人 组 成 也 一 X 扩 J] 舌 的 狂 信 每 个 人 
的 眼睛 都 发 出 苷 暗 的 光 ， 双 手 神 经 质地 颤抖 着 。 虽 然 都 在 
该 谐 地 开玩笑 ， 但 是 ， 我 们 却 在 怀念 着 女人 。 在 卡 萨 多 港 有 
许多 印第安 女人 ， 可 是 我 们 这 里 连 印第安 女人 也 找 不 到 。 萨 
亚 斯 不 停 地 哈哈 大 笑 ， 他 那个 象 鼓 一 样 的 肚子 随 着 笑 声 上 
下 起 伏 。 他 喝 得 本 本 大 醉 ， 几 乎 是 被 班长 和 两 个 土 兵 抬 回 
房间 的 。 

我 依 着 一 棵 树 席 地 而 坐 ， 从 暗 处 看 着 狂欢 的 人 们 。 我 
不 想 再 喝酒 ， 因 此 地 溜 到 一 边 。 也 许 是 由 于 过 去 那 件 事 ， 我 


一 看 到 酒 ， 心 里 融 感 到 厌恶 。 为 了 不 失 风 度 ， 我 不 得 不 喝 
两 杯 。 我 把 酒 全 吐出 去 之 后 ， 才 感到 舒服 些 。 我 看 到 大 伙 
都 喝 得 酌 醒 大 酬 时 ， 融 想起 了 著 谋 已 久 的 逃跑 计划 。 也 许 
昨 晚 是 一 个 机 会 ， 一 切 条 件 都 很 有 利 。 看 守 比 较 容 易 对 付 ， 
大 部 分 办 犯 ， 至 少 那 些 不 会 游泳 的 人 可 以 乘坐 集中 营 的 小 
船 。 但 是 ， 犯 人 和 看 守 同 样 醉 得 不 省 人 事 。 

一 个 人 中 在 我 喘 边 的 草 从 中 ， 嘴 贴 在 地 上 不 停 地 低 声 
唱 吟 。 他 几 次 想 吐 ， 但 都 没有 吐出 来 。 我 知道 那 是 硕 门 内 
斯 ， 所 以 ， 我 没有 走 过 去 。 他 的 心情 很 坏 。 他 打 死 了 一 个 和 
他 妻子 勾搭 的 勤务 兵 ， 因 此 被 判处 流放 五 年 。 有 时 ， 他 在 欧 
中 高 呼 妻 子 的 名 字 ; 有 时 ， 则 和 象 昨 晚 那样 不 停 地 低 声 唱 吟 。 
他 守 了 许多 长 信 ， 但 从 来 没有 寄 出 过 。 每 过 一 段 时 间 ， 人 们 
融会 在 厕所 里 看 到 被 他 撕 碎 的 信 。 

“而 所 成 了 保存 这 些 情书 的 最 好 信箱 ' ”有 一 次 , 诺 格拉 
这 样 说 。 

虽然 大 家 都 在 背后 训 笑 他 ， 但是， 并 疫 有 人 卜 视 他 。 

乘 别人 熟睡 之 际 ， 我 到 河 边 去 游泳 。 我 一 让 游 到 精 疲 
力 竭 ， 口 干 盏 燥 。 哈 兵 从 喻 位 上 上 采 着 我 ， 我 不 知 原因 何在 ， 
因为 我 并 没有 逃跑 的 念头 。 我 在 这 里 感到 很 好 。 现 在 ， 任 
何 地 方 对 我 都 一 样 ， 萨 普 开 也 好 ， 佩 尼 亚 埃 尔 摩 萨 也 好 ， 对 
我 全 一 样 。 我 没有 任何 希望 ， 也 没有 任何 欲望 ， 就 这 样 一 天 
天 混 日 子 。 我 应 该 噢 嗅 氟 土 和 汗水 的 味道 。 

岛 上 疫 有 一 丝 风 。 死 一 般 的 我 静 偶 尔 被 鹦 瑞 的 几 声 尖 
叫 所 打破 。 我 感到 ， 我 好 象 置身 于 一 个 元 无 人 烟 的 小 岛 上 。 


当 我 在 小 本 上 写 这 篇 日 记 时 ， 我 发 现 ， 我 的 身上 正在 散发 着 
热气 。 为 什么 要 写 日 记 ? 也许 是 为 了 以 后 偶尔 翻阅 一 下 。 
那 时 ， 这 些 日 记 象 是 另 一 个 人 虚构 的 消 遗 性 作品 了 。 我 将 
朗诵 它 ， 好 和 象 在 和 某 个 人 谈话 ， 好 和 象 某 个 人 对 我 讲述 陌生 的 
故事 。 但 是 ， 我 连 记 日 记 都 感到 厌烦 ， 往 往 提 不 起 精 利 。 

水 水 驱 走 了 头痛 ， 但 却 增加 了 惰性 。 今 天 ， 我 连 书 也 不 
想 看 。 上 个 月 从 家 里 寄 来 的 一 包 书 还 没有 打开 。 最 好 我 能 
融化 在 石 大 大 上， 让 到 失去 一 切 感觉 ， 融 象 小 时 候 趴 在 特 比 
凤 里 的 山崖 上 ,俯视 下 面 的 河流 和 北 风 在 河面 上 抓 起 的 闪 
内 发 光 的 波纹 那样 。 

但 是 ， 眼 前 的 不 是 我 童年 时 代 所 熟悉 的 那 条 水 流 湛 急 、 
河道 弯曲 的 河流 。 在 那 条 河上 ， 每 闪 这 个 季节 ， 到 处 可 以 看 
到 洗衣 服 的 女人 ， 涉 过 浅滩 的 小 车 和 钦 水 的 牲 益 ， 可 以 听 到 
人 冀 的 叫 声 。 被 炊烟 弥漫 的 天 空 映 在 河 里 ， 岸 上 的 行人 倒 
映 在 水 中 ， 很 如 路 着 云天 前 进 。 

而 这 条 被 称 做 皇冠 河 的 河流 ， 昔 日 ， 内 拉 尼 人 对 它 无 限 
崇拜 ， 现 在 却 变 成 了 一 条 被 人 唾弃 的 徒 有 虚名 的 河 。 由 于 
水 位 下 降 ， 一 个 个 沙滩 集 露 在 水 面 。 在 旭日 照 光 下， 远 处 的 
山崖 象 云母 一 样 内 闪 发 光 。 小 岛 犹如 断 了 绕 绳 的 小 舟 ， 慢 
慢 地 向 上 游 划 动 着 。 


1 月 6 日 
不 知 哪个 人 又 在 向 我 挑 眸 。 我 醒 来 的 时 候 ， 发 现 闹 鞋 
里 放 着 一 条 死 蛇 。 也 许 是 雷 耶 斯 的 “礼物 ”， 他 想 以 此 威胁 


我 。 前 几 天 我 的 手表 不 收 而 《， 后 来 ， 在 一 个 土坯 缝 里 找到 
了 。 有 了 时， 蚊帐 被 划 破 几 个 小 洞 ， 有 时 ， 盛 开水 的 小 风流 满 
了 小 便 。 哩 然 他 们 都 洲 作 若无其事 的 样子 ， 但是， 无 意 间 我 
却 发 现 他 们 在 会 意 地 交换 着 眼色 。 

有 时 ， 他 们 私 目 打开 柔 友 寄 给 我 的 书刊 包 库 。 他 们 企 
图 暗暗 地 侮辱 我 ， 以 激 起 我 的 反感 。 

“ 左 撒 子 ”是 唯一 和 我 和 睦 相 处 的 人 。 他 试图 对 我 进行 
思想 说 教 ， 可 是 ， 他 的 信心 却 每 况 念 下 ， 以 致 流露 出 最 初 和 
我 接近 时 那 种 羞 汲 的 神情 。 

“ 您 不 要 做 一 个 顽固 的 军人 ?> 昨 天， 他 强 作 亲 切 地 对 我 
说 ,，“” 总 有 些 陈旧 的 东西 已 经 死去 ， 新 的 东西 正在 诞生 。 在 
您 自 己 身 上 We 2 

至 少 他 还 和 我 讲话 。 我 知道 ， 事 后 别人 也 在 批评 他 。 

““” 左 撤 子 ” ,你 是 在 白费 展 天 嘱 家 伙 不 会 在 你 的 社会 
革命 中 和 你 合作 ! ”小 黑子 话 格 拉 对 他 说 。 

诺 格 拉 原 来 是 一 个 士官 生 ， 他 上 比 别人 更 讨 大 我， 虽然 他 
的 开朗 和 慈祥 的 外 表 掩 盖 了 他 的 真正 感情 。 我 发 现 ， 那 些 
挑 答 行为 虽然 是 集体 的 意图 ， 但 是 ， 诡 格拉 是 执行 者 。 尽 管 
如 此 ， 我 不 能 把 他 看 成 坏人 。 匿 名 行为 中 包含 着 采种 程度 
的 敬意 ， 尽 管 为 了 掩盖 这 种 敬意 ， 他 们 作出 那样 自负 ， 那 样 
看 不 起 我 的 样子 。 只 要 他 们 不 和 我 公开 对 抗 …… 


1 月 10 日 
今天 是 星期 日 ， 我 打开 了 书刊 邮包 。 里 面 有 几 份 过 期 


的 亚 松森 报纸 ， 上 面 刊 登 了 有 关 军 警 向 学 生 开 枪 的 消息 。 气 
报纸 说 ， 为 了 阻止 雪 裔 似 的 痛 向 总 统 府 的 示威 学 生 ， 总 统 卫 
队 不 得 不 采取 这 种 强硬 措施 。 在 瘟 进 学 生 队伍 的 恐怖 分 子 
的 领导 下 ， 示 威 者 企图 杀害 总 统 和 各 部 部 长 。 我 把 报纸 放 
奉 左 撤 子 ”的 行军 床上 ,他 一 定 很 关心 这 些 消息 。 

邮包 里 还 有 几 本 小 说 和 马 伊 斯 律 父 回 忆 录 。 回 忆 录 一 
定 是 德尔 米 的 丈夫 放 进 邮包 的 ， 因 为 他 是 一 个 反 洛 佩斯 分 
子 (D。 这 些 书 足够 我 读 几 个 月 ， 其 至 几 年 。 我 漫不经心 地 翻 
阅 着 《战争 与 和 平 》。 我 记 起 了 第 一 次 阅读 托 尔 斯 泰 这 部 小 
说 的 情景 。 那 时 我 正在 军事 学 校 读书 ， 有 一 个 假期 我 回 到 
伊 塔 佩 ， 当 时 我 的 并 疾 刚好 。 我 以 为 这 本 书 和 战术 有 关 ， 所 
以 地 买 了 它 。 这 次 寄 来 的 还 是 那 一 本 ， 上 面 有 我 作 的 标记 。 
这 是 一 种 坏 习惯 ， 用 红 铅 笔 把 别人 的 思想 划 出 来 ， 然 后 不 加 
思索 地 委 在 目 己 脑 子 里 。 

对 于 这 部 小 说 ， 我 只 断断续续 地 记得 一 些 片断 。 但 是 ， 
看 到 这 位 俄国 作家 的 名 字 ， 使 我 想起 了 他 有 关 一 个 早已 消 
忆 的 部 沙 的 几 句 话 ， 这 两 句 我 已 记 不 清 出 处 的 话 是 : “所 有 
的 阿 苏 雷 人 都 死 了 ， 但 是 ， 那 里 还 有 一 只 会 说 几 句 阿 众 雷 话 
的 鹦 避 ……” 托 尔 斯 泰 想 暗 示 什 么 类 型 的 残余 ?我 不 知道 
我 为 什么 会 想起 这 件 事 ， 也 许 是 听 到 鹦 避 的 叫 瑞 才 想 起 来 


中 这 里 指 的 是 1862 年 继 其 父亲 卡 洛 斯 .安东尼奥 . 洛 佩斯 任 巴拉圭 
总 统 的 弗朗西斯 科 。 萨 拉 诺 . 洛 佩斯 。 洛 佩斯 总 统 于 1864 一 1870 
年 和 阿根廷 、 巴 西 、 马 拉 圭 三 国联 盟 作战 ， 并 于 1870 年 在 塞 罗 科 拉 
战役 中 身亡 。 


的 。 整 个 下 午 ， 一 直到 太阳 沙 山 ， 那 只 鹦 吏 都 在 扯 着 嘟 哑 的 
嗓子 重复 着 它 唯一 会 说 的 两 句 话 : “我 们 逃跑 吧 ! …… 我 们 
大 家 都 逃跑 吧 !…… ”每 叫 一 次 ， 总 要 作 一 个 怪 动作 ， 然 后 
一 边 在 生 锈 的 铁 环 上 播 晃 着 ， 一 边 慢 慢 地 捉 虱 子 。 那 是 一 
只 有 橙黄 色 伦 纹 的 蓝 鹦 藤 。 在 瓜 拉 尼 语 中 ， 这 种 鹦 吏 叫做 
“阿拉 拉 卡 ”, 意 思 是 空中 的 树 校 ,据说 , 它 是 集中 营 的 第 一 
个 居民 。 是 谁 教会 了 它 这 两 句 讽 刺 话 的 ? 它 机 械 地 重复 的 
这 两 句 话 ， 倒 真象 是 对 我 们 的 讽刺 。 


1 月 17 日 

下 午 ,一 场 倾盆 大 雨 把 我 们 困 在 屋 里 。 在 烟 旨 弥漫 的 
瘟 热 房间 里 ， 许 多 玩 纸牌 的 人 大 声 叫 喷 着 ,一杯 接 一 杯 地 喝 
着 闵 马 伪作。 雨水 把 外 面 的 水 井 都 灌 满 了 。” 左 撤 子 ” 利 用 
这 个 机 会 进行 他 的 政治 学 习 。 米 尼 奥 练习 拉手 风 琶 。 

在 吗 闹 声 中 ， 我 躺 在 行军 床上 试图 读 菲 德尔 ， 马 伊 斯 
神父 的 无 耻 的 自白。 在 书 中 ， 他 为 自己 在 反对 三 国联 盟 战 
争 中 的 行为 辩护 ， 当 时 他 是 阁 佩斯 总 统 军队 里 的 神父 和 掌 
握 生 杀 权 的 检察 官 开 始 ,他 绝对 服从 洛 佩斯 元 籼 , 后 来 , 转 
而 殉 加 和 诽谤 阁 佩斯 。 对 于 他 来 说 ， 权 力 处 于 顶峰 时 期 的 
阁 佩斯 是 ”巴拉圭 人 民 的 基督 ” ; 阁 佩斯 在 塞 罗 科 拉 战 死 后 ， 
马 伊 斯 神父 则 把 他 称 为 杀人 魔王 。 这 位 神父 夏 是 一 个 居心 
巨 测 的 人 。 

二 十 年 前 耶稣 受难 日 的 下 午 ， 他 便 出 席 了 伊 塔 佩 村 麻 
风 病 患者 加 斯 帕 尔 . 莫 拉 雕刻 的 基督 像 的 安放 仪式 ， 他 的 


讲话 似乎 至 今 仍 回荡 在 我 的 耳 边 。 当 时 ， 人 们 聚集 在 山脚 
下 隐 听 他 的 教诲 。 这 个 圣 筷 中 的 旨 职 的 老 婴 融 身 罕 女 安 ， 
在 被 太阳 烤 热 的 原野 上 喉 唆 不 休 地 高 诵 《七 言 经 》。 现 在 我 
意识 到 ， 当 时 他 也 只 不 过 是 在 重复 一 种 消亡 的 语言 中 的 
几 句 老话 。 

我 困 得 难以 支持 ， 也 许 我 已 经 打 了 一 个 且 。 猛 然 间 我 
又 听见 打 在 茅屋 上 的 雨点 声 。 我 口 竟 极 了 ， 但 是 ， 谁 也 浅 有 
递 我 一 杯 头 马 集 茶 。 我 企图 使 自己 的 思绪 重新 回 到 马 伊 斯 
神父 的 《七 言 经 》 上 去 ,但 是 ,我 感到 ,我 的 精神 再 也 无 法 集 
中 起 来 。 


2 月 3 日 

船 又 带 来 了 信件 和 口粮 。 我 看 到 别人 个 个 把 脸 贴 在 信 
纸 上 ， 似 乎 那 是 些 有 生命 的 东西 ， 而 不 是 毫 无 生气 的 早已 被 
检查 过 的 字 纸 。 我 不 写 信 ， 自 然 也 收 不 到 信 。 

船 夫 把 他 的 鱼 竿 放 在 船 头 上 晾 着 ， 鱼 笔 上 有 一 个 十 分 
漂亮 的 鱼 钩 。 经 过 一 番 讨 价 还 价 ， 我 终于 用 仅 有 的 两 个 比 
索 买 了 过 来 。 

听 说 亚 松森 又 发 生 了 新 的 骚乱 。 今 天 是 巴拉圭 的 守护 
神圣 布 拉 斯 的 节日 ， 首 都 一 定 会 举行 庆祝 活动 。 在 伊 塔 佩 ， 
每 着 这 个 节日 ， 人 们 都 要 化 装 成 牛 和 黑人 举行 舞会 。 

傍晚 ， 希 内 内 斯 走 到 我 钓鱼 的 地 方 。 他 坐 在 一 块 石头 
上 ， 把 腿 放 在 没 膝 的 河水 里 ， 人 全神贯注 地 凝视 着 河面 。 他 的 
两 条 瘦削 的 大 腿 浮 在 水 面 上 ， 看 上 去 ， 好 象 一 个 被 截断 小 腿 


的 人 。 他 把 脸 转向 我 ， 好 象 要 对 我 讲话 。 我 以 为 他 要 告诉 
我 一 件 秘 密 ,然而 ,他 只 是 问 道 : 

”您 用 什么 作 鱼饵 ?7 

” 腌 肉 。 

“用 腌 肉 钓 不 到 环 鱼 鱼 , 只 能 钓 到 饥 鱼 。 

”我 钓鱼 只 是 为 了 消磨 时 间 。 我 看 也 疫 有 看 他 地 说 , 因 
为 我 很 烦恼 。 我 想 ， 在 伊 塔 佩 我 从 来 没有 想到 过 钓鱼 。 

”了 啊 ……” 他 黑 着 平静 如 镜 的 水 面 ;各 有 所 思 地 说 。 

他 向 两 腿 间 吐 了 一 口 唾沫 ， 不 再 说 话 了 。 过 了 一 会 儿 ， 
开饭 的 钟 声 咽 了 。 其 实 ， 那 并 不 是 钟 ， 而 是 一 截 废 铁 轨 。 声 
首 传 到 对 岸 的 青 庆 色 山崖 被 反弹 回来 ， 所 以 ， 钟 声 好 和 象 来 目 
对 岸 。 我 们 默默 地 走 上 河岸 。 他 便 几 次 回 过 头 去 ， 用 宋江 
的 目光 看 着 河面 。 他 骨 首 如 和， 精疲力竭 。 据 说， 当 一 个 
女人 不 是 用 肉体 ， 而 是 用 灵魂 吸 住 一 个 男人 时 ， 她 会 比 任 
何 东西 都 更 能 消耗 这 个 男人 的 精力 。 


2 月 5 日 

我 钓 了 一 条 鲍鱼 。 几 个 不 想 吃 集中 营 的 变质 的 菜 的 
人 ， 把 它 在 炭火 上 烤 熟 下 饭 。 我 浑身 发 拌 ， 不 得 不 倒 在 床上 
身 着 。 过 几 天 ， 我 的 症 疾 就 要 发 作 一 次 。 刚 发 病 时 ， 我 的 神 
智 特别 清醒 ， 好 象 能 够 清楚 地 记 起 或 看 到 完全 忘却 的 事情 ， 
这 对 我 是 唯一 不 利 的 地 方 。 


2 月 20 日 

天 嘻 前 ， 希 门 内 斯 企图 划 小 船 光 跑 。 这 是 一 次 荡 唐 的 
尝试 。 小 船 到 处 泼水， 而 他 又 不 会 游泳 。 船 还 疫 有 到 小 阔 
洲 ， 就 沉没 了 。 五 个 会 水 的 士兵 把 希 门 内 斯 从 河 里 打捞 出 
来 ， 放 上 小 划 子 市 回 岸上 。 当 时 的 场面 实在 有 些 滑稽 : 庄 
格拉 和 米 尼 奥 等 人 一 边 观 看 狂暴 的 萨 亚 斯 大 尉 在 岸上 指 手 
画 脚 地 指挥 士兵 进行 打 扬 ， 一 边 不 停 地 笑 着 ， 尖 刻 地 评论 
着 。 

结果 ， 项 门 内 斯 被 天 三 十 天 禁闭 。 其 他 办 犯 从 今天 起 
只 能 在 规定 的 时 间 内 在 士兵 监视 下 集体 到 河 里 洗澡 。 

“ 这 就 是 过 分 相信 你 们 的 结果 1!” 萨 亚 斯 对 列队 站 着 的 
办 犯 喊 道 。 

从 此 ， 早 晨 我 再 也 不 能 独自 去 游泳 了 ， 傍晚 也 不 能 独 目 
去 钓鱼 了 。 和 厦门 内 斯 的 愚 友 行 为 剥 村 了 我 们 仅 有 的 一 点 目 
由 。 


2 月 29 日 

早晨 ， 希 门 内 斯 死 了 。 他 开始 发 烧 时 ， 萨 亚 斯 下 分 把 他 
从 牢房 拾 回 他 的 住处 。 三 天 来 ， 他 目不转睛 地 望 着 屋顶 ,一 
让 处 于 掉 迷 状态 。 由 于 小 船 正 在 修理 ， 而 警备 队 的 船只 是 
月 初 闻 来 ， 所 以 ， 在 还 来 得 及 抢救 的 上 时候， 未 能 及 时 把 他 运 


走 。 他 的 尸体 也 没有 运 走 ， 因 为 天 气 太 热 ， 很 快 就 腐烂 


诺 格 拉 说 ， 希 门 内 斯 甚至 选 错 了 死亡 的 日 期 。 
”如 果 不 是 同年 ，” 他 说 ，” 至 少 他 会 死 在 天 雄 节 那 


厦门 内 斯 的 后 事 办 得 也 很 滑 稿 。 人 们 用 包 厄 箱 的 木板 
做 了 一 口 棺 材 ， 盖 子 上 还 能 看 到 肥皂 和 煤油 的 商标 。 另 外 ， 
在 这 个 石头 岛 上 控 了 好 几 处 ， 才 找到 一 块 比 较 松 软 的 地 方 ， 
底 了 一 个 象 样 的 坟 坑 。 萨 亚 斯 绞 尽 脑汁 ， 总 算 临 时 准备 了 
几 句 话 ， 但 在 演讲 时 还 不 时 被 打 断 。 在 下 午 的 安葬 仪式 中 ， 
那 只 鹦 酋 不 时 扯 起 象 车 夫 赶 牲口 般 的 单调 嗓门 ， 固 执 地 重 
复 着 同一 句 话 。 一 个 士兵 用 枪 托 摄 了 它 一 下 ， 才 使 已 安静 
下 来 。 葬 礼 在 一 种 嘲弄 的 气氛 中 结束 了 。 

可 恰 的 希 门 内 斯 ! 当 泥 土 和 雄 石 劈 里 啦 啦 地 洲 在 用 碎 
木板 拼 成 的 棺材 上 时 ， 我 想起 了 那天 下 午 他 想 和 我 谈话 的 
情景 。 我 知道 他 要 说 的 不 是 鱼 和 但， 也 不 是 鱼 。 也 许 我 能 
帮助 他 。 他 心事 重重 , 几乎 被 压 得 陋 不 过 气 ， 因 此 ， 急 需 类 
似 人 工 呼吸 那样 的 治疗 。 有 时 ,一 管 同 情 的 目光 就 可 以 拯 
救 一 个 人 的 生命 。 但 是 ， 他 那 不 可 弥补 的 愚 豆 行为 激 狼 了 
我 。 虽 然 他 没有 告诉 我 ， 但 是 我 能 猜 出 他 逃跑 的 原因 。 即 
使 他 能 逃 出 小 岛 ， 也 决 逃 不 出 那 卢 几乎 能 把 人 烤 焦 的 可 怕 
沙漠 。 现 在 他 死 了 ， 至 少 可 以 得 到 休息 了 。 

明天 要 进行 审讯 。 上 自然 ， 别 的 事情 都 可 以 讲 ， 只 有 这 件 
事 不 能 讲 。 对 这 次 事件 ， 萨 亚 斯 有 些 担 忧 。 由 于 疑心 ， 他 的 


态度 有 所 变化 。 但 是 ， 我 们 的 供 词 肯定 不 会 改善 他 的 处 境 。 
自从 集中 营建 立 以 来 ， 希 门 内 斯 是 第 一 个 死 在 这 个 小 岛 上 
的 人 。 


3 月 20 日 

新 的 驻军 长 官 在 检察 官 的 陪同 下 来 到 集中 营 。 处 于 困 
境 的 萨 亚 斯 脸 上 强 堆 铸 笑容 到 码头 迎接 他 们 。 

尽管 今天 是 星期 天 ， 基 尼 奥 内 斯 大 尉 却 不 失 时 机 地 开 
始 了 他 的 工作 。 第 一 项 措施 是 严格 检查 办 犯 的 一 切 东 西 : 
行李 、 书 籍 和 个 人 证 件 。 

我 在 军事 学 校 学 习 时 就 认识 基尼 奥 内 斯 。 他 上 比 我 高 一 
年 级 。 几 年 后 ,我 们 一 起 成 了 学 校 的 基层 军官 。 我 们 可 以 
说 是 好 朋友 ， 彼 此 以 你 相称 。 现 在 他 假装 不 认识 我 。 这 对 
我 们 两 个 都 有 利 。 苗 事 学 校 的 暴乱 发 生前 不 久 ， 基 尼 奥 内 
斯 自己 要 求 到 北方 的 一 个 军区 工作 。 现 在 ,他 到 佩 尼 亚 埃 
尔 摩 萨 集中 莒 来 代 蔡 死 气 帝 况 的 萨 亚 斯 。 不 能 说 基尼 奥 内 
斯 的 官 运 亭 通 ,， 但是， 他 从 不 计较 这 类 事情 。 相 反 ， 他 是 一 
个 严守 纪律 、 条 例 和 等 级 的 人 。 


3 月 25 日 

审讯 继续 进行 。 检 察 官 审问 了 所 有 的 人 。 唯 一 幸免 的 
是 那 只 鹦 吏 ,但 是 , 上 面 提 到 的 它 那 单调 的 叫 声 却 引起 了 检 
察 官 的 注意 。 

多 察 官 要 ” 左 撤 子 ”交待 时 ， 发 生 了 一 场 风 疲 。 他 激动 


地 说 : 
“ 希 门 内 斯 上 尉 是 我 国 刑法 制度 的 一 个 牺牲 品 ! 检察 
官 先生 ， 如 果 在 一 个 军事 监狱 尚且 发 生 这 样 的 事件 ， 在 成 干 


上 万 的 民事 牢房 又 会 如 何 !…… ”他 那 张 象 驴 一 样 又 黑 又 
长 的 脸 愤怒 地 对 着 胆 性 的 检察 官 ， 似 乎 要 把 这 次 事故 的 责 
任 加 在 他 的 身上 。 


前 驻军 长 官 把 ” 左 撒 子 ” 关 了 几 天 禁闭 。 此 外 ， 又 把 我 
们 同 民 事 犯 和 人 分开。 从 今天 起 ， 他 们 搬 到 别 的 地 方 。 这 是 基 
尼 奥 内 斯 的 一 个 严格 的 命 仿 。 只 有 在 吃饭 和 洗 癌 的 时 候 ， 
军事 犯人 和 民事 犯人 才能 见面 。 


4 月 3 日 

今天 上 午 基 尼 奥 内 斯 传 我 到 他 那里 去 。 他 不 是 以 昔日 
的 相识 和 朋友 的 态度 和 我 谈话 ， 而 是 以 监狱 长 官 的 身份 对 
竺 我。 但是， 言辞 间 流 露出 他 愿意 宽厚 地 处 理 我 的 案件 的 
意思 。 

”我 研究 了 有 关 您 的 材料 。” 他 用 安详 的 标 和 神色 眼睛 果 
着 我 说 ，” 我 认为 法 目 对 于 您 在 那 次 车 事 学 校 事件 中 的 行为 
判 得 不 公平 。 另 外 ， 我 还 知道 ， 虽 然 有 迹象 表明 您 对 于 硕 门 
内 斯 的 安葬 仪式 不 满 ， 但 您 并 疫 有 雷 接 参与 此 事 ……” 他 冲 
给 我 一 支 香 烟 ,继续 审视 着 我 然后 接着 说 但 是 , 萨 普 开 
事件 是 怎么 回 事 ? 您 似乎 和 沼泽 地 的 一 些 游击 队员 有 牵 
连 。 我 并 不 企图 重新 审理 您 的 案件 ， 因 为 这 不 属于 我 的 职 
责 沁 围 。 但 是 ,我 们 之 间 把 话说 清楚 是 有 好 处 的 。 我 不 能 


大 概 他 觉察 到 我 内 心 的 惯 怒 ， 因 为 他 又 中 断 了 他 的 话 。 
不 管 是 谁 ， 即 使 他 是 出 于 好 意 ， 只 要 一 提 到 那 件 事 ， 我 就 感 
到 无 比 民 怒 。 过 去 ， 尽 管 是 在 肉体 和 精神 的 折磨 下 ， 该 说 的 
我 全 说 了 ， 不 该 说 的 我 只 字 未 提 。 现 在 ， 我 还 能 对 他 说 些 什 
么 呢 ? 在 这 段 时 间 内 ， 即 使 对 我 目 己 也 是 如 此 ， 该 说 的 融 说 ， 
不 该 说 或 应 该 否认 的 融 不 说 或 否认 。 在 某 种 程度 上 ， 这 个 
案件 招致 了 这 样 的 谣传 : 我 为 了 换取 自己 的 目 由 ， 出 卖 了 砖 
有 瓦 场 的 工人 。 目 由 …… 对 我 来 说 这 是 一 个 多 么 充 廖 的 词 
呀 ! 这 种 谣传 是 唯一 的 证 据 ， 其 中 的 罪状 是 唯一 有 利于 为 我 
减刑 的 口 实 ， 然 而 ， 我 目 始 至 终 对 两 者 都 加 以 否认 。 出 卖 沿 
泽 地 的 那些 穷 鬼 对 我 会 有 什么 好 处 ! 也 许 ， 那 些 持 这 种 想法 
的 人 有 道理 ， 因 为 那天 晚上 我 喝 醉 以 后 ， 事 实 上 也 就 成 了 告 
密 者 ， 至 少 从 良心 上 来 说 是 如 此 。 但 是 ， 正 是 这 一 点 我 不 能 
向 任何 人 人 解释。 当然 ， 对 基尼 奥 内 斯 更 不 能 讲 ， 他 是 用 誉 感 
的 表率 ， 人 类 和 军人 的 冷酷 无 情 的 档 模 。 他 不 是 一 个 象 我 
这 样 的 苗 人 ， 我 参军 的 愿望 只 是 出 于 对 一 套 使 人 眼花 综 乱 
的 军服 的 向 往 。 

”我 已 经 接受 了 判决 。 我 只 是 这 样 对 他 说 ， 我 来 到 这 
里 ， 并 准备 在 这 里 度 过 全 部 刑期 。 我 不 要 求 任何 类 型 的 特 
权 。” 

他 没有 再 往 下 问 ， 没 有 再 说 一 句 话 。 然 后 ， 他 让 我 回 
去 。 然 而 ， 这 次 会 见 触及 了 问题 的 实质 。 我 整 天 都 在 思考 
那个 奇异 的 事件 。 那 些 人 的 命运 如 何 ? 由 于 我 的 所 谓 告 密 ， 


有 的 人 已 经 丢掉 了 和 生命。 现在， 他 们 好 和 象 又 出 现在 我 面前 ， 
就 象 那 天 下 午 在 科斯 塔 杜 尔 赛 群 山中 的 那 辆 破 车 厢 前 的 情 
形 一 样 。 有 时 也 和 今天 一 样 ， 我 企图 否认 发 生 过 那 件 事 。 但 
是 ,往往 是 在 我 的 症 疾 发 作 的 时 候 ， 我 地 会 这 样 想 。 


4 月 27 日 

基尼 奥 内 斯 默默 地 ， 但 却 是 不 折 不 扣 地 确立 了 他 的 一 
套 制度 。 现 在 ， 军 人 和 平民 因 犯 在 一 起 的 有 限时 间 内 ， 左 撤 
子 更 加 难以 宣传 他 的 反手 思想 了 

* 真 生 优 La 漠 格拉 说 ”即使 在 我 们 这 个 小 岛 上 ,军民 间 
的 这 解 也 在 顺利 地 发 展 。” 

尽管 如 此 ， 逃 跑 计 划 却 更 加 尖锐 地 提 上 了 上 日程。 我 甚 
至 了 解 到 一 些 详细 情况 。 集 中 营 的 那 只 出 了 故障 的 摩托 艇 
可 能 会 起 很 大 作用 。 当 然 ， 苗 人 和 平民 都 回避 我 ， 在 我 面 
前 ， 他 们 连 讲话 都 很 着 愤 。 


5 月 14 日 

为 庆祝 独立 节 举 行 了 野外 弥撒 ， 升 起 了 国旗 并 对 之 进 
行 宰 车 。 en 
和 祖国 的 热爱 以 及 对 英雄 和 目 由 的 宗族 。 这 是 一 个 非 单 适 
合 于 一 座 监狱 的 仪式 。 

从 昨天 下 午 神 父 主持 那些 领 圣 餐 的 犯人 的 性 悔 仪 式 之 


时 起 ， 为 防止 狐 放 的 鹦 珀 扰乱 秩序 ， 看 守 们 把 它 装 在 袋子 
E 并 放 进 了 牢房 。 


6 月 17 日 

在 整 队 就 寝 时 ， 基 尼 奥 内 斯 对 我 们 说 ， 巴 拉 圭 的 皮 田 图 
塔 据点 被 一 支 强 大 的 玻利维亚 部 队 占 领 了 。 小 小 的 守卫 部 
队 的 一 个 班长 和 五 个 士兵 被 打 死 。 而 在 这 里 ， 却 有 二 十 几 
个 士兵 在 看 管 我 们 。 

这 个 消息 在 犯人 中 引起 了 混乱 。 吃 饭 时 ,“ 左 撒 子 ”大 
发 议论 。 

ee a pen de 
查 科 ， 它 让 玻利维亚 人 消炎 我 们 的 守 军 ， 而 在 亚 松 森 ， 它 
屠杀 那些 为 保卫 查 科 而 向 政府 要 求 武器 的 年 轻 人 !1” 

“这 样 说 来 ， 你 是 军国 主义 分 子 罗 ? ”巴尔 德 斯 训 讽 地 
问 。 

“不 是 左 撒 子 "反驳 道 ” 但 是 ,一 旦 战争 爆发 ,不 能 
只 让 军人 上 前 线 1” 

“我 们 大 家 都 去 。” 平 时 显得 清高 而 严峻 的 炮兵 马丁 内 
斯 把 空 盘子 往 旁 边 一 推 襄 ，” 那 是 我 们 的 土地 ， 我 们 大 家 都 
应 该 保卫 它 。” 
玻利维亚 人 说 ,那些 土地 是 他 们 的 2 左 撤 子 "补充 道 。 
全 是 领土 条 约 问题 ”巴尔 德 斯 说 。 
或 者 是 起 虫 的 问题 。 诡 格拉 一 本 正经 地 补充 说 。 
什么 副 虫 ? 米 尼 奥 问 道 。 


~ 
~ 


~ 
~ 


~ 
~ 


~ 
~ 


“ 碍 尔 卡 斯 皇家 法 院 〇 的 起 虫 。” 黑 人 诡 格 拉 回 答 说 ， 
“你 们 还 记得 历史 课本 上 是 怎样 写 的 吗 ? 丘 基 椭 卡 和 亚 松森 
的 档案 中 的 妖 虫 。” 

“了 哼 ,我 不 懂 者 虫 和 这 个 问题 有 什么 关系 ?马丁 内 斯 气 
冲冲 地 说 。 

”当然 有 关系 ! 那些 用 虫 蝗 穿 了 皇家 文件 。 咬 坏 了 你 们 
的 原始 分 界线 、 界 碑 线 ， 吸 干 了 河水 。 现 在 谁 也 看 不 懂 那 些 
文件 了 ， 不 管 是 我 们 的 边界 问题 专家 ， 还 是 他 们 的 边界 问题 


人 们 再 也 控制 不 住 了 ， 哄 然 大 笑 起 来 。 

“是 的 ,我 们 是 为 领土 条 约 而 战 !…… "在 哄笑 中 左 撤 
子 " 挥 着 源头 说 ， 但 是 ,不 是 诺 格 拉 说 的 那些 被 查 尔 卡 斯 和 
丘 基 萨 卡 的 歧 虫 蛙 坏 的 条 约 ……” 

“那么 是 哪些 条 约 呢 ?” 诺 格拉 问 。 

“为 保存 在 地 主 保险 柜 里 的 新 地 问 和 新 股票 。 ee 
政府 和 国家 还 厉害 。 融 拿 卡 萨 多 来 说 吧 ， 他 的 庄园 一 
伸 到 查 科 中 部 。 现 在 ， a 
的 土地 卖命 。” 

“这 我 不 懂 ?一 个 乱 胖 的 看 守 头 目 挥 着 手 说 ,为 什么 
我 们 这 人 么 多 单身 汉 要 为 一 个 结婚 的 先生 @ 卖 信 1… 


G) 西 班 牙 统 治 拉 丁 美洲 期 间 ， 玻 利 维 亚 的 碍 尔 卡 斯 城 〈 现 苏 克 雷 ) 有 一 
所 皇家 法 院 ， 负 责 仲裁 玻利维亚 、 阿 根 廷 、 巴 拉 圭 和 巴西 之 间 的 疆界 
问题 。 


@ ”西班牙 文中 ，” 卡 萨 多 ”的 意思 是 已 结婚 的 人 。 


听 到 这 句 众 皮 话 ， 又 是 一 阵 哄 堂 大 笑 。” 堪 撤 子 ” 静 静 
地 等 待 着 ， 当 笑 声 刚 一 平息 ， 他 便 插嘴 说 : 

”我 们 不 仅 要 为 本 国 庄园 主 的 地 女 和 股票 而 打仗 ， 而 且 
还 要 为 外 国 石油 公司 的 地 问 和 股票 而 打仗 。” 

“我 们 为 爱国 主义 而 战斗 和 牺牲 ! ”马丁 内 斯 大 叫 道 。 

”但 是 ,我 们 的 爱国 主义 终 将 沾染 上 石油 的 气味 。 左 
撒 子 ”使 劲 地 咕 着 嘴 反 驶 说 , 大 公司 的 唱 觉 特别 灵敏 他 们 
从 很 远 的 地 方 融 能 闻 到 碍 科 地 下 的 油 海 。” 

“ 正 因为 如 此 我 们 才 要 保卫 它 "炮兵 吃 哮 着 说 ， 难 道 
您 要 把 石油 送 给 玻利维亚 人 吗 ?” 

“即使 他 们 所 领 了 整个 查 科 ,” 左 撤 子 "说 ， 油 田 也 不 
会 成 为 他 们 的 。 小 伙 子 们 ， 必 须 谴责 那些 准备 发 动 战 争 的 
人 "他 提高 嗓门 并 裔 着 朱 子 说 , 不 管 他 们 是 本 国人 还 是 外 
国人 ! 也 不 管 他 们 是 美学 石油 公司 还 是 卡 萨 多 之 流 !7 

” 改 个 话题 吧 ， 左 撒 子 ”…… " 诺 格 拉 说 ,一 边 向 他 丢 了 
个 眼色 ,示意 驻军 长 官 来 了 。 

基尼 奥 内 斯 的 出 现 结束 了 这 场 争 论 。 玩 美 归 玩笑 ,但 
是 ， 战 争 的 预兆 已 经 显露 出 来 了 。 对 我 们 也 是 如 此 ， 虽 然 从 
目前 看 ， 还 有 些 抽象 和 渺 汇 。 


8 月 3 日 

正当 普 静 在 酝 配 逃跑 的 计划 时 ， 下 达 了 玫 儿 全体 犯人 
和 集体 转移 的 命 分 。 国 家 颁布 了 全 民 动 员 倒 。 看 来 战争 是 
不 可 避免 的 了 。7 月 31 日 ， 博 克 龙 据点 被 一 支 强大 的 政 军 


占领 。 基 尼 奥 内 斯 向 我 们 宣 谈 了 在 康 塞 普 西 菏 收 到 的 指挥 
部 的 战报 。 这 不 是 一 次 小 摩 探 。 显 然 ， 玻 利 维 亚 入 侵 者 企 
图 集中 兵力 截断 我 们 的 水 上 命脉 巴拉圭 河 。 收 军 一 旦 控制 
了 这 条 河流 ， 束 能 把 我 国 折 成 两 半 霍 进口 袋 里 。 

我 们 将 开 往 查 科 。 在 那里 我 们 将 大 有 用 武之 地 。” 左 撤 
子 ” 的 预言 正在 变 为 现实 。 然 而 ， 其 他 人 的 预言 也 正在 实现 。 
这 样 一 来 ， 分 皮 骤 然 消 失 了 。 政 冶 辩论 也 不 复 存 在 。 红 学 、 
目 由 澡 和 无 澡 北 人 士 和 睦 相 处 。 好 战 的 人 和 上 反 战 的 人 团结 
一 致 ， 沸 大 欢喜 ， 似 乎 我 们 果真 获得 了 自由。 其 他 人 也 都 跟 
我 们 讲话 了 ， 基 尼 奥 内 斯 又 把 我 们 当 作 同志 看 待 。 


8 月 5 日 

为 把 我 们 运 走 ， 特 意 派 来 一 只 船 。 下 午 我 们 融 出 友 了 。 
在 实际 上 已 经 撤销 的 集中 营 里 ， 只 留 下 一 个 班长 和 两 个 士 
兵 。 被 出 发 前 的 紧张 气氛 所 感染 的 婴 碧 ， 也 不 象 往常 叫 得 
那样 响 有 完了。 在 大 家 的 哄笑 声 中 和 爱国 主义 的 口号 声 中 ， 
诺 格 拉 陶 着 它 那 匆 子 般 的 嘴 ， 向 它 表 示 最 后 的 告别 。 而 册 
民 则 以 往日 的 妖 烧 姿态 ， 把 毛 头 藏 在 翅膀 下 以 示 回 答 。 当 
小 岛 再 度 变 为 却 岛 时 ， 将 只 有 这 只 鹦鹉 在 希 门 内 斯 的 坟墓 
上 为 他 唱 凄 楚 的 挽歌 。 

船上 的 喧嚣 声 经 久 不 息 。 我 坐 在 船尾 看 着 渐渐 远 去 的 
小 岛 ， 现 在 它 才 走 的 象 九 法 而 上 了 。 我 似乎 第 一 次 看 到 几 
只 乌 拍 打 着 蓝 色 的 效 膀 由 丛林 中 向 红色 天 际 《去 。 


8 月 13 日 

列车 在 普 埃 尔 托 卡 萨 多 公司 的 铁路 上 站 复 前 进 ， 我 们 
于 午夜 时 分 到 达 离 公司 一 百 四 十 五 公里 处 的 地 方 。 在 那里 
没有 停留 ， 了 立即 改 乘 军需 处 的 破旧 汽车 到 作战 基地 去 。 人 
流 和 运送 给 养 的 车 队 络绎 不 绝地 治 着 公路 前 进 。 所 有 汽车 
上 都 保留 着 和 平 的 和 乡土 风味 的 名 称 : 卡 萨 尼 约 、 监 井 、 硕 
望 村 …… 在 车 灯 照 浴 下 ， 它 们 时 而 从 滚滚 灰尘 中 钻 出 来 ， 时 
而 又 被 灰尘 所 淹 况 。 为 了 驱赶 睡意 ， 车 一 停 我 就 宇 日 记 。 

指明 时 ， 伊 斯 拉 疲 伊 驻 军 司 全 部 出 现在 一 个 小 阔 丘 
3 a 一 个 小 湖 内 烁 着 鱼鳞 状 疲 纹 。 

个 沙漠 中 的 绿洲 突然 变 成 了 活动 中 心 ， 把 风尘 仆仆 

0 这 里 ， 人 们 正在 热火 朝天 地 准 
备 反 击 。 


8 月 14 日 

集中 营 的 人 被 分 配 到 各 个 部 队 。 我 航 分 配 到 正在 筹建 
中 的 X 团 。 到 任 后 ， 我 立即 着 手 向 那些 汗 流 决 背 的 士兵 进 
行 战斗 纪律 教育 。 

穿着 黄 军 洲 的 人 们 ， 象 腐烂 的 奶酪 上 的 蛆虫 一 样 ， 密 
密 麻 麻 地 挤 在 这 块 绿洲 上 。 他 们 是 人 ， 但 不 是 在 这 片 一望 
无 际 的 阔 江上 出 生 的 人 。 在 命运 的 摆布 下 ， 他 们 也 象 车 辆 


和 牲口 一 样 被 征 来 做 炮灰 


8 月 20 日 

从 今天 起 我 有 了 一 个 名 叫 尼 尼 奥 。 纳西 敏 托 。 贡 萨 莱 
斯 的 勤务 兵 ， 人 们 都 宰 他 叫 ” 佩 塞 布雷 ”Q@ 。 我 是 在 来 自 亚 
松森 驻军 的 一 个 新 兵 连 队 里 磁 到 他 的 。 谁 知 他 竟 是 拉 格 里 
玛 。 贡 萨 莱 斯 的 儿子 。 开 始 ， 我 在 新 兵 名 单 中 看 到 这 个 名 字 
时 ,就 产生 了 疑问 。 过 去 拉 格 里 玛 鲁 对 我 说 过 ， 如 果 她 生 
个 儿子 ， 一 定 给 他 取 这 样 的 名 字 。 她 爱 开 玩笑 ， 也 让 于 纪 
想 ， 这 不 过 是 她 随心 所 欲 说 出 来 的 话 。 这 是 很 久 以 前 的 事 
了 ， 好 象 是 上 一 代 人 的 事情 。 

军校 发 生 哗变 前 不 久 的 一 个 晚上 ， 我 到 迪 亚 斯 将 军 大 
街 五 百 一 十 二 号 去 看 拉 格 里 玛 。 那 是 一 家 靠近 军事 医院 的 
寻 院 。 有 人 疝 我 谈 起 过 她 。 我 的 周期 性 碟 疾 痉 闻 后 ， 那 天 
我 正好 要 出 院 。 她 一 看 到 我 ， 融 全 身 发 拌 。 我 们 走 进 她 的 
小 房间 。 她 很 难为 情 地 在 屏风 后 面 穿 好 衣服 ， 脸 上 挂 着 不 
目 然 的 、 凄 楚 的 笑容 。 里 然 她 竭力 模仿 少女 的 微笑 ， 但 是 ， 
她 的 笑容 也 变 得 衰老 了 。 在 那 花 钱 买 来 的 两 个 小 时 中 ， 我 
们 象 焉 性 而 胆 小 的 情人 一 样 坐 在 床上 。 我 们 谈 到 了 伊 塔 佩 ， 
谈 到 了 学 校 ， 谈 到 了 老 熟 人 。 那 种 鲁 把 我 们 联 在 一 起 又 把 
我 们 分 开 的 东西 又 渐渐 使 我 们 杀 密 起 来 。 最 后 她 问 我 ， 我 
们 是 否 柔 热 一 番 。 我 拒绝 了 ， 因 为 我 们 是 近 杀 。 我 把 从 祖 


QD 西班牙 文中 ,“ 佩 塞 布雷 ”的 意思 是 牲口 槽 。 


父 那里 继承 来 的 一 只 戒指 留 给 她 。 当 我 走 到 街 上 的 时 候 ， 
我 感到 痛 否 、 无 力 和 衰老 。 


8 月 25 日 

佩 奉 布雷 不 认识 我 ， 而 我 以 前 也 不 知道 拉 格 里 到 有 这 
么 一 个 儿子 。 他 有 一 双 和 他 妈妈 一 样 的 深 和 褐色 的 笑 上 时 睐 的 
眼睛 。 他 本 来 可 以 是 我 的 儿子 ， 可 是 ， 他 仅仅 是 我 的 勤务 
兵 。 战 争 偶然 把 他 置 于 我 的 保护 之 下 。 显 然 ， 生 活 中 的 不 
可 抗拒 的 规律 ， 往 往 是 在 最 混乱 的 情况 下 得 以 实现 的 。 


8 月 引 日 

敌人 的 空军 投入 了 战斗 。 一 架 政 机 在 基地 上 空 盘旋 、 
扫射 ， 投 下 了 几 枚 炸弹 。 没 有 造成 伤亡 。 士 兵 们 好 奇 地 观 
看 那 架 ” 容 克 ” 飞 机 的 表演 。 在 这 些 临 时 征 来 的 农民 士兵 
中 ， 许 多 人 从 来 没有 见 过 飞机 。 政 机 离 去 半 小 时 以 后 ， 两 以 
巴拉圭 ” 波 特 兹 ”飞机 才 喘 着 粗 气 出 现在 基地 上 空 。 基 地 沸 
腾 起 来 了 。 这 两 以 象 和 理念 林 中 的 火 鸡 一 样 的 迟到 的 《机 从 
基地 上 袜 拆 过 时 ， 一 些 人 对 它们 发 出 训 讽 的 咕 声 。 

人 们 匆忙 地 构筑 工事 。 控 好 又 深 又 宽 的 壕沟 以 后 ， 用 
树干 把 它们 棚 起 来 。 

部 队 正 在 训练 的 时 候 ， 一 个 运 水 车 队 从 我 们 附近 驶 过 
去 。 在 被 指挥 部 征用 的 卡车 中 ， 我 一 眼 融 认 出 了 萨 普 开 砖 
瓦 场 的 那 辆 破 车 。 如 和 们 所 预料 的 那样 ， 握 着 方向 盘 的 正 
是 那个 唯一 从 沼泽 地 逃走 的 元 里 斯 托 瓦 尔 . 哈 拉 。 虽 然 我 


们 之 间隔 着 一 层 迷 漫 的 灰尘 ， 但 我 确信 我 没有 看 错 。 他 那 
消瘦 而 勒 黑 的 上 身 微 微 向 前 倾 着 。 和 以 往 一 样 ， 他 显得 十 
分 严肃 认真 。 在 另 一 辆 卡车 上 ， 坐 着 西 尔 维 斯 特 雷 ， 阿 基 
诡 。 他 们 虽然 都 先后 逃脱 了 法 网 ， 但 是 ， 战 争 又 使 他 们 再 次 
失去 自由 ， 从 ”政治 ” 犯 变 成 了 那些 为 祖国 雪耻 的 士兵 的 运 
水 妈 。 过 去 ， 他 们 生活 在 洛 瀚 的 阔 漠 中 ， 阔 漠 融 是 一 堵 堵 无 
形 的 墙 ; 现在 ， 他 们 又 将 在 大 阔 漠 中 前 进 。 一 时 ， 我 竟 陷 入 
了 对 一 次 军事 壮 习 的 回顾 ， 那 是 在 沼泽 地 附近 把 一 条 水 沟 
当 作 收 人 的 战壕 进行 的 一 次 演习 。 但 是 ， 枪 声 把 我 从 沉思 
中 唤醒 了 。 


9 月 5 日 

军官 俱乐部 挤 得 水 泄 不 通 。 总 司令 想 汪 自慰 问 即 将 指 
pe ， 而 他 
就 是 这 种 幻想 的 规划 者 。 为 实现 这 种 幻想 ， 几 天 前 十 兵 鲁 
遭 到 敌 机 的 扫射 。 埃 斯 蒂 加 里 维 亚 中 校 个 子 不 高 ， 但 很 威 
严 。 他 穿着 朴素 ， 没 带 户 章 的 军装 显得 很 肥大 。 他 使 人 感 
到 ， 在 一 种 慈 父 般 的 外 表 的 掩饰 下 ， 内 心 有 一 种 近似 冷酷 和 
凶残 的 东西 。” 这 将 是 一 场 交 通 之 战 。” 福 申 的 和 门徒 用 带 有 
鼻音 的 声音 低 声 说 ， 似 乎 是 说 给 自己 听 的 ,“ 能 够 控制 对 方 
交通 线 的 军队 ， 尤 其 是 能 够 把 水 送 到 前 线 的 军队 ， 才 是 胜利 
者 。 因 为 在 这 次 战争 中 ， 水 是 最 重要 的 ……” 他 顿 了 一 下 ， 
然后 用 清晰 的 声音 说 出 最 后 几 个 字 ,“ 为 我 们 的 胜利 干杯 1? 
奇特 的 祝酒 辞 ， 奇 特 的 战略 ， 奇 特 的 指挥 官 。 


对 方 的 指挥 官 是 德国 籍 军 官 古 尼 柳 。 两 个 欧洲 闫 派 将 
在 美洲 这 片 充 江上 交锋 。 双 方 的 装备 是 陈旧 的 ， 但 战争 的 
利益 是 现代 的 。 这 也 是 在 一 个 落后 的 、 不 文明 的 、 仍 停留 在 
原始 状况 的 地 方 推行 文明 的 一 种 方式 。 

我 写 日 记 的 时 候 ， 佩 蹇 布雷 一 边 抠 着 异 子 ， 一 边 看 着 
我 。 我 看 了 他 一 眼 ， 他 机 械 地 把 脚跟 并 在 一 起 ， 然 后 便 走 开 
了 。 我 真 想 放下 笔 去 和 他 聊天 ， 同 他 打听 一 些 事 情 …… 但 
是 匣 队 的 条 例 要 求 匣 官 不 要 相信 他 的 部 下 。 身 在 前 线 的 士 
兵 的 头脑 中 充满 了 这 种 不 信任 的 思想 。 


9 月 7 日 

由 五 千 人 组 成 的 部 队 要 夺回 博克 龙 据点 ， 我 们 团 就 是 
这 支部 队 的 一 部 分 。 作 战 指挥 部 派 我 们 团 为 第 一 支队 ( 纵 
队 的 主力 ) ， 我 们 将 治 着 卡 米 诺 维 耶 霍 前 进 。 第 二 支队 将 治 
着 卡 米 诺 雷 克 托 前 进 。 在 预定 的 时 刻 ， 两 个 支队 汇集 在 据 
点 ， 象 钳子 似 的 把 它 夹 住 ， 然 后 象 劈 椰子 一 样 把 它 劈 开 。 我 
一 个 班 一 个 班 地 仔细 检查 了 全 连 一 百 三 十 六 个 人 人， 虽然 都 
是 新 兵 ， 可 是 个 个 斗志 昂扬 。 我 向 各 班 班长 做 了 具体 指示 。 
一 切 都 准备 就 绪 。 

天 一 亮 我 们 就 要 出 发 。 时 间 快 到 了 。 天 正在 渐渐 放 
亮 ， 黑 暗 正 在 悄悄 退去 ， 但 曙光 尚未 到 来 。 这 时 ， 彻 夜 嘲 杂 
声 不 绝 的 基地 也 变 得 鸦 人 誉 无 声 ， 正 在 等 待 着 出 发 的 信号 。 
透 过 彻夜 未 消 的 尘土 ， 笼 日 着 一 层 紫 色 阴 影 的 小 屋 、 人 马 和 
其 它 物 体 的 轮廓 依稀 可 辨 。 在 不 远 的 地 方 内 烁 着 火光 ， 那 


是 在 为 部 队 做 饭 。 许 多 人 都 醒 了 ， 也 许 他 们 和 我 一 样 ， 整 夜 
没有 合 眼 。 大 家 都 在 移 伺 瞬息 万 变 的 鱼肚 色 天 空 以 及 在 斯 
苇 和 车 前 草 从 中 闪闪 跳跃 的 腕 光 。 那 是 一 个 小 湖 。 原 来 叫 
伊 斯 拉 波 伊 湖 ， 现 在 ， 人 们 已 经 狂妄 地 把 它 称 做 胜利 湖 。 它 
是 这 个 地 区 的 唯一 水 源 。 一 辆 辆 模糊 不 清 的 运 水 车 正在 湖 
边 流水 。 微 弱 的 曙光 映 在 湖面 上 ， 上 比 在 天 空 显 得 更 加 明 腕 。 
湖 里 的 水 不 太 多 ， 至 今 人 们 也 不 知道 它 是 怎样 以 及 何 时 形 
成 的 。 湖 水 在 山坡 下 的 洼地 里 和 通 向 战场 的 两 条 道路 的 交 
又 处 跳 路 。 在 干燥 的 原野 上 ， 它 是 唯一 的 生命 的 迹象 。 一 
群 群 早 起 的 小 乌 在 湖面 上 飞翔 ， 它 们 竟 得 嗽 喇 地 叫 着 ， 似 乎 
是 一 种 不 吉利 的 预兆 。 这 场 战 争 的 命运 将 取决 于 这 个 闪闪 
跳动 着 的 小 湖 。 


5 


9 月 9 日 〈 在 靠近 博克 龙 的 地 方 ) 

战斗 的 洗礼 使 我 们 付出 了 惨重 的 代价 。 我 们 采用 的 钳 
形 战 本 反而 惩罚 了 我 们 目 己 。 在 鞠 无 的 原野 上 发 起 的 声势 
浩大 的 进攻 ， 一 开始 融 遇 到 了 敢 军 前 治 防守 部 队 的 抵 拉 ， 因 
此 ， 连 隐 和 散在 群 山中 的 多 面 堡 的 位 置 都 没有 找到 。 在 我 们 
前 面 东 南方 向 ， 有 一 块 象 小 广场 一 样 的 千 余 米 宽 的 光 秃 的 
半月 形 开 阔 地 。 和 森林 突出 的 部 分 治 着 开阔 地 向 山谷 延伸 过 
去 。 我 们 的 部 队 发 起 了 几 次 言 目的 进攻 ， 但 是 ， 从 地 堡 的 枪 
眼 里 喷射 出 来 的 子弹 象 性 玉米 棒子 似 的 把 我 们 的 土 兵 一 排 


排 地 打倒 在 地 上 。 在 火力 最 猛 的 普 恩 塔 布 拉 瓦 山峰 下 面 ， 
伤亡 更 为 惨重 。 我 方 炮兵 在 搜寻 目标 时 ， 氨 击 炮 和 榴弹 炮 
炮弹 没有 沙 在 敌 苗 阵地 上 ， 反 而 在 我 们 的 进攻 部 队 中 打开 
了 一 个 个 的 大 缺口 。 冲 锋 部 队 一 时 乱 做 一 团 ， 为 争 相 逃命 ， 
在 内 部 展开 了 一 场所 杀 。 我 们 这 个 作为 预备 队 的 营 也 开 上 
了 前 线 ， 以 补充 薄弱 环节 。 但 是 ， 和 其 它 部 队 一 样 ， 很 快 就 
被 击 演 了 。 即 使 军官 向 自己 的 士兵 开 枪 ， 也 无 法 制止 他 们 
的 溃 逃 。 在 第 一 次 冲锋 中 ， 我 的 连队 融 受 到 重创 。 勤 务 兵 
和 其 他 士兵 一 起 失踪 了 。 

还 不 到 中 午 ， 正 面 进 攻 就 完全 停止 。 我 从 望远镜 里 看 
到 ， 在 开阔 地 上 ， 横 七 怪人 和 八 地 髓 满 了 尸体 。 在 这 一 整 天 ， 每 
当 玻 利 维 亚 军队 用 重 机 枪 扫射 时 ， 那 些 尸 体 就 象 疙 疾病 人 
似 的 颤 拌 。 我 用 望远镜 久久 地 观察 那些 奇形怪状 的 尸体 。 
几乎 可 以 衣 定 ， 从 那些 在 灼热 的 阳光 下 颤抖 的 尸体 中 ， 找 不 
到 我 的 勤务 兵 。 

密集 的 枪 声 仍 在 继续 着 。 我 方 大 炮 趾 高 气 扬 地 ， 但 是 
盲目 地 在 丛林 中 吼叫 ; 在 步枪 和 机 枪 的 射击 声 中 ， 旭 击 炮 象 
伤风 病人 似 的 咳嗽 。 满 载 着 面色 苑 日 、 鲜 血淋淋 的 伤员 的 
车 队 , 布 满 了 通 向 后 方 的 狭 罕 的 道路 。 

夜 才 降临 了 。 诅 形 、 厌 俊 、 愤 她 和 不 安 的 情绪 在 苗 中 曼 
延 。 一 群 群 象 牛 虹 那样 大 的 蚊虫 不 停 地 向 我 们 黎 来 ， 而 我 
们 却 束 手 无 筑 。 撤 退 时 子弹 探 破 了 我 的 肘 部 ， 伤 口 疼 痛 难 
忍 。 但 是 ， 最 难 忍 受 的 是 嗓子 和 胸部 的 干燥 ， 这 是 体内 的 脓 
疮 。 水 还 没有 运 到 。 在 大 家 等 水 的 时 候 ， 有 人 吐出 了 一 口 


沁 沙 。 


9 月 10 日 

指挥 部 却 称 然 自若 ， 命 分 部 队 继 续 开 展 包 围攻 势 。 匆 
忙 凑 集 起 来 的 部 队 又 投入 了 战斗 。 今 天 的 进攻 虽然 比 昨 天 
说 愤 些 ,但 结果 一 样 。 今 天 ， 我 们 有 一 种 额外 的 屏障 ， 这 惑 
是 堆 积 在 战场 上 的 尸体 。 在 这 些 散 发 着 丘 味 的 堡 仅 的 保护 
下 ， 我 们 尽量 往 前 谎 ， 企 图 找到 多 面 堡 的 中 心 。 大 家 都 在 暗 
和 目 琢 磨 : 地 堡 到 底 在 哪里 ?我 们 在 博克 龙 外 围 的 铁丝 网 前 
面 盲目 地 探索 ， 好 和 象 孩 子 们 玩 ′ 睹 子 摸 象 ”一 样 。 在 枪 声 伴 
奏 下 ， 我 们 在 物 埃 尔 特 山谷 里 窜 咒 跳跃， 无 情 的 铅 弹 象 拔 羽 
毛 似 的 把 我 们 的 士兵 打倒 在 地 。 囊 着 黄 绿 标志 的 政 机 一 次 
又 一 次 地 从 天 空 向 我 们 俯冲 ， 炸 弹 和 子弹 雨点 般 藻 在 我 们 
中 间 。 然 而 ， 在 政 人 的 堡 仅 上 空 ， 却 飘 游 着 无 数 个 降落 全 ， 
吊 在 全 下 的 冰 块 ， 涌 着 水 向 一 片 开 阔 地 徐徐 降落 。 玻 利 维 
' 亚 的 指挥 部 关心 他 们 士兵 的 生活 。 一 个 装着 锯末 和 冰 块 的 
麻袋 落 在 我 们 的 阵地 上 。 这 些 冰 几乎 带 来 了 和 一 枚 炸弹 爆 
炸 时 所 产生 的 同样 恶 惨 的 结果 


9 月 11 日 
天 热 得 使 人 罕 息 。 似 乎 每 粒 灰 尘 乃 至 空气 本 身 都 将 燃 


烧 起 来 ， 用 那 透明 的 火 燃 把 我 们 烧 焦 。 淘 是 一 种 不 流血 的 
死亡 ， 在 这 灰尘 滚滚 的 原野 ， 它 和 六 血 的 死亡 一 起 向 我 们 袭 
来 。 和 担架 队 一 样 ， 运 水 车 不 停 地 往返 奔驰 。 但 是 ， 仍 然 供 


不 应 求 。 因 为 只 有 十 几 辆 卡车 为 两 个 师 的 人 员 运 送 这 种 珍 
贵 的 液体 。 从 供应 基地 用 水 桶 背 水 的 人 ， 在 经 过 难以 通行 
的 大 森林 时 ， 大 部 分 水 都 漏 挥 、 蔡 发 掉 或 被 别人 截 去 。 在 四 
十 八 小 时 内 ， 每 个 车 家 只 领 到 半 行 军 王 晒 得 竣 婉 的 水 ， 而 每 
个 士兵 只 领 到 半 杯 。 吃 过 肉 角 头 , 口交 更 加 厉害 。 交 得 发 
狂 的 士兵 成 群 结 队 地 离开 火线 ， 出 其 不 意 地 扑 向 运 水 车 和 
育 水 的 吉 力 。 在 离 我 们 阵地 不 远 的 地 方 ， 两 个 吉 力 被 刺刀 
挑 成 肉 效 。 为 了 和 警告 别人 ， 不 得 不 无 情 地 用 机 枪 扫 射 抢 水 
的 士兵 ， 他 们 正 跪 在 空 桶 边 ， 唤 吸着 被 刺 死 的 否 力 的 污浊 的 
血液 。 埃 斯 蒂 加 里 维 亚 的 祝酒 辞 果 真得 到 了 应 验 。 

傍晚 ， 佩 塞 布雷 又 回 到 了 前 线 。 他 从 容 不 迫 地 叙述 了 
自己 的 经 历 。 据 他 说 ， 首 次 灾难 性 的 交火 之 后 ， 他 在 迷宫 似 
的 群 山中 迷失 了 方向 。 他 几乎 走 青 了 所 有 阵地 ， 最 后 示 找 
到 目 己 的 队伍 。 他 那 双 深 袍 色 的 眼睛 里 ， 闪 炬 着 狗 点 的 光 。 
很 奇怪 ， 通 过 这 次 漫游 ， 他 似乎 不 再 竟 了 。 


9 月 12 日 


我 们 勉强 守住 了 上 自己 的 阵地 ， 但 这 只 是 暂时 的 。 经 过 
严惩 之 后 ， 开 小 甜 和 抢 水 的 事件 减少 了 。 现 在 又 出 现 了 另 
一 种 抢 动 形式 : 有 些 人 为 了 享受 下 火线 或 配给 水 的 合法 特 
权 ， 不 惜 把 自己 打 伤 。 抢 水 者 、 开 小 差 者 和 自 伤 者 立即 枪 
决 。 这 样 一 来 ， 纪 律 渐渐 得 到 恢复 。 

有 迹象 表明 ， 对 这 个 据点 将 长 期 围困 下 去 。 营 以 上 的 
指挥 官 都 下 仿 把 原来 的 一 米 深 的 用 树干 和 泥土 作 顶 的 半 地 


下 式 的 指挥 部 改建 成 防空 洞 。 多 嘴 的 佩 鞭 布雷 对 我 说 ,我 
们 的 司 全 已 把 他 的 指挥 部 加 深 到 三 米 。 

”再 往 下 控 …… 再 控 !" 佩 蹇 布雷 说 , 司 分 这 样 要 求 他 的 
勤务 兵 们 。 

”可 是 ,都 要 控 出 石油 来 了 , 司 分 !………” 他 说 ,一 个 勤务 
兵 这 样 回答 司令。 

这 些 话 不 仅 表 现 出 佩 塞 布雷 的 犹 是 和 幽默 ， 同 时 也 反 

映 出 士兵 内 心 的 不 满 和 失望 : 挖 出 的 是 石油 ， 而 不 是 水 。 我 
回头 看 着 分 散在 卡 米 诺 维 耶 霍 的 伊 斯 拉 波 伊 支队 的 改 怪 的 
士兵 。 他 们 连 武器 都 拿 不 动 了 ， 一 个 个 回头 眼 巴 巴 地 望 着 

尉 赣 的 、 闪 闪 发 光 的 小 湖 。 对 于 这 些 围困 据点 的 士兵 来 说 ， 
0 吸引 力 。 


9 月 13 日 

我 们 去 执行 一 项 侦察 任务 。 通 向 据点 的 最 重要 的 通道 
尤 赫 拉 公路 已 经 被 我 们 的 部 队 截断 。 迫 在 眉 睫 的 任务 是 和 
北 到 连接 起 来 。 为 完成 对 据点 的 全 部 包围 ， 司 全 部 需要 了 
解 这 里 的 防御 工事 的 位 置 和 纵深 情况 。 但 是 ,玻利维亚 人 
把 博克 龙 的 这 个 后 院 伪 装 得 十 分 巧妙 。 可 以 说 ， 他 们 的 力 
量 是 无 限 的 。 

在 我 的 前 面 ， 二 十 个 经 过 选拔 的 士兵 在 一 公里 多 的 滚 
溉 的 土地 上 慢 慢 压 行 着 ， 草 未 划 破 了 他 们 的 绿 橄 槛 色 的 军 
装 和 皮肤 ， 又 粘 又 黄 的 汗水 从 他 们 身上 蒸发 着 。 我 们 没有 
侦察 到 重要 敌情 ,但 是 ， 却 发 现 了 解决 水 的 问题 的 一 个 重要 


线索 。 在 一 片 卢 名 中 有 一 眼 印 第 安 水 井 ， 但 是 ， 谁 也 喝 不 到 
井 里 的 水 ， 因 为 一 挺 玻利维亚 的 重 机 枪 和 一 挺 巴 拉 圭 吊 所 
的 重 机 枪 同 时 控制 着 那 块 地 方 。 我 躲 在 灌木 从 中 用 双 简 圣 
远 镜 观察 死 一 般 叔 静 的 户 韦 地 。 在 机 枪 火 力 的 交叉 点 上 ， 
一 堆 尸 体 倒 在 井口 周围 。 有 几 具 尸体 的 头 已 经 伸 到 井 里 ， 
在 那里 永久 地 喝 着 。 另 外 几 具 尸体 紧 紧 把 在 一 起 ， 脸 上 现 
出 安详 而 满足 的 表情 。 人 鲜红 的 血块 和 牢 不 可 破 的 友情 把 那 
些 穿 卡 吊 布 车 闭 和 绿 橄 棋 色 军区 的 人 融合 在 一 起 了 。 


9 月 14 日 

营 长 牺牲 了 。 刚 才 我 们 两 个 还 在 密集 的 枪 声 中 大 声 交 
或 者 说 粗暴 地 争论 。 我 来 找 他 的 目的 是 请 求 他 下 分 把 
我 们 处 境 极其 困难 的 连队 撤 下 来 。 他 显得 很 不 耐烦 。 我 疫 
听 懂 他 的 话 ， 因 为 我 也 非 党 生气。 可是， 我 突然 看 到 他 张 开 
双 避 ， 象 女人 似 的 温柔 地 闭 上 双眼 。 他 慢 慢 地 向 我 扑 过 来 ， 


谈 


ed 


用 双手 搂 住 我 的 脖子 。 我 被 他 这 种 突如其来 的 变化 弄 得 范 
然 不 知 所 措 。 让 到 我 的 手 摸 到 了 他 背 上 的 粘 糊糊 的 血液 
时 ,我 地 明日 发 生 了 什么 事情 。 

由 于 我 在 这 个 营 的 军官 中 资格 最 老 ， 而 且 是 唯一 没有 
退出 预备 役 的 车 家 ， 目 然 由 我 占据 了 他 的 职位 和 掩 玫 部 。 


9 月 15 日 
在 被 围困 的 军队 中 也 现 出 消 帝 的 迹象 。 闲 着 黄 绿 标志 
的 飞机 空投 的 不 再 是 冰 块 ， 而 只 是 药品 和 食物 ， 而 且 大 部 分 


的 空投 物品 都 洛 在 我 们 的 阵地 上 。 


9 月 16 日 

博克 龙 航 围 得 水 泄 不 通 。 大 量 增援 部 队 到 达 后 ， 把 最 
后 一 些 空白 也 填补 上 了 。 我 们 的 兵力 比 原先 增加 了 一 倍 。 
一 万 多 人 和 大 量 的 战略 物资 都 准备 投入 对 这 个 奖 固 堡 便 的 
围困 。 其 实 我 们 也 感到 ， 这 个 堡 驭 好 和 象 是 一 只 又 痪 又 饿 的 
老虎 ,现在 , 它 正 蹲 在 炮火 连天 的 深 山里 配 着 伤口 ,可 是 , 它 
终 将 会 跳 过 我 们 设置 的 陷阱 ， 以 百倍 的 疯狂 残害 人 命 。 

司令 部 命令 我 们 从 育 后 发 起 攻击 。 这 次 关键 的 行动 将 
动员 全 部 兵力 由 北向 南 紧 缩 包 围 图 ， 就 象 一 条 大 蛇 渐 渐 缠 
住 它 的 捕获 物 一 样 。 

我 率领 的 那个 遭受 重创 的 营 被 派 到 左 辟 去 加 强 对 科 拉 
莱 斯 据点 所 控制 的 通 往 尤 赫 拉 的 道路 的 封锁 ， 同 时 又 要 监 
视 政 人 对 阿尔 塞 据点 不 太 引 人 注目 的 地 方 进 行 可 能 的 入 侵 
行动 。 这 是 一 项 极 不 明确 的 使 命 ， 它 包括 两 个 极 不 一 致 的 
目标 ， 同 时 ， 与 我 们 的 实力 也 不 相称 。 由 于 这 个 口头 命 分 不 
十 分 清和 荡 ， 我 折 参 谋 去 案 取 书面 命 分 。 一 个 营 是 任何 人 都 
可 以 随意 打出 去 的 一 张 牌 。 有 了 时 它 是 预备 队 ， 有 时 它 又 作 
为 作战 部 队 被 用 于 任何 场合 。 


9 月 17 日 
博克 龙 战役 结束 的 日 子 遥 遥 无 期 。 凌 厉 的 攻势 渐渐 减 
弱 了 。 博 克 龙 是 一 块 难以 消化 的 硬骨头 。 看 来 ， 我 们 的 时 


动 不 能 把 它 化 掉 。 这 一 小 报 包 缩 在 被 森林 窗 孟 的 堡 仅 里 疯 
狂 拭 抗 的 人 ， 似 乎 具有 某 种 魔法 。 我 们 正在 和 一 些 垂 死 挣 
扎 的 、 病 态 的 幽灵 作战 ， 他 们 已 经 把 一 切 衰弱 、 炎 亡 和 绝望 
统统 置 之 度 外 。 

在 我 曹 年 时 代 ， 有 一 次 ， 父 杀 要 我 杀 死 一 个 生 了 蛆 的 病 
狐 。 我 怀 着 厌恶 的 心情 把 它 委 在 一 个 航 子 里 ， 拿 起 一 把 砍 
刀 没 头 疫 脑 地 向 它 砍 去 。 我 的 胎 膊 办 得 发 木 了 ， 袋 子 砍 破 
了 ， 独 的 内 脏 都 露出 来 了 ， 但 是 ， 它 仍 在 我 面前 不 停 地 跳 着 ， 
凄厉 的 叫 声 几乎 把 我 的 肺 都 要 撕 破 了 。 


9 月 18 日 

经 过 一 整 夜 的 艰难 行车 ， 拂 晓 上 时， 我 们 截 住 了 一 支 显 然 
是 向 博克 龙 移 动 的 敌 匣 。 经 过 短 时 间 的 交火 ， 他 们 撤退 了 ， 
SE 头 生命 垂危 的 驮 又 。 我 们 的 部 队 也 几乎 

受 炎 顶 之 灾 。 前 锋 连 遭 到 侧面 打击 后 仓皇 撤退 ， 险 些 连 
oh ee 我 们 才 得 以 重 整 队 
伍 ， 避 多 了 但 在 眉 睫 的 全 匣 演 逃 。 我 方 伤亡 五 人 ， 其 中 已 括 
那个 打 了 败仗 的 连 长 。 我 派 我 的 参谋 去 接 蔡 他 的 职务 。 昨 
天 晚上 ， 人 尖刀 班 和 一 个 敌人 哨兵 遭遇 ， 只 兵 又 打 枪 又 放 信 号 
弹 ， 我 们 不 得 不 改变 路 线 。 那 次 意外 事件 后 ， 我 们 的 士气 开 
始 下 降 。 现 在 ， 我 们 不 知道 目 己 的 确切 位 置 。 这 里 是 一 片 
我 们 从 未 见 过 的 感 小 多 刺 的 灌木 外， 一 条 新 开辟 的 小 路 治 


深谷 而 下 。 我 们 想 ， 这 一 定 是 从 阿尔 窗 到 普 拉 塔 尼 阁 斯 交 
通 枢 纽 中 的 一 条 小 道 。 从 远 处 西北 方向 的 隆隆 炮 声 判断 ， 
我 们 离 博 克 龙 大 约 有 二 十 公里 左右 。 考 虑 到 这 条 小 路 可 能 
具有 某 种 战略 意义 ， 我 们 决定 暂时 控制 它 ， 并 派出 两 个 小 分 
队 ， 一 个 到 尤 赫 拉 方 面 侦察 ， 另 一 个 到 司 全 部 这 取 指 示 和 饮 
水 。 特 别 是 水 ， 因 为 没有 水 ， 我 们 就 无 法 在 这 里 停留 。 

被 击溃 的 连队 重新 改组 了 。 我 下 分 掩埋 收 我 双方 死者 
的 户 体 。 阔 江上 履 竺 着 一 层 日 碱 ， 在 阳光 下 ， 如 同 霜 伦 一 样 
闪闪 发 光 。 士 兵 用 论 刀 挖 了 一 条 长 沟 ， 掉 埋 了 尸体 。 把 从 
阵亡 者 的 水 壶 里 收集 的 一 点 水 分 给 伤员 喝 。 其 他 人 在 断 炊 
两 天 之 后 ， 每 人 分 到 一 盘 又 肉 。 


9 月 19 日 

派出 的 两 支 小 分 队 都 没有 消息 。 在 今天 的 军官 会 议 
上 ， 那 种 主张 ”不 管 有 没有 水 ”部 队 都 要 在 这 个 灼热 的 孤岛 
上 ” 扎营 ”的 意见 取得 了 胜利 。 有 蔚 人 甚至 用 嘲 哑 的 嗓子 高 
呼 祖国 万 岁 。 但 是 ， 从 他 们 的 眼 里 ， 已 经 找 不 到 过 去 那 种 热 
情 了 。 

察看 了 附近 的 地 形 之 后 ， 我 们 在 这 块 川 地 设置 了 两 条 
防线 ， 使 之 成 了 一 个 非常 理想 的 据点 。 在 几 能 通过 的 地 方 
均 修筑 了 重 机 枪 掩 体 和 单 人 壕沟 。 防 线 周 围 布置 了 观察 哈 
和 疯 喻 。 在 川 地 的 两 端 建造 了 一 些 ” 疗 门 ”， 以 捕捉 俘虏 。 
面 对 另 一 种 威胁 ， 这 些 过 分 的 安全 措施 都 是 迹 唐 可 笑 的 。 
在 离 川 地 不 远 的 地 方 ， 灌 木林 消失 在 一 片 低地 中 ， 那 里 有 洪 


水 冲刷 的 痕迹 ， 可 能 是 很 早 以 前 就 干 泗 了 的 河床 或 湖底 。 
前 天 晚上 我 们 就 是 从 那里 过 来 的 。 在 日 汇 汇 的 阔 江上 ， 有 
一 块 古铜色 的 蘑 半 状 宕 石 。 它 好 和 象 能 够 吸收 阳光 ， 因 为 它 
反射 不 出 任何 光辉 。 在 查 科 的 这 一 地 珊 根本 找 不 到 岩石， 
那 可 能 是 一 块 陨石 。 


和 月 ?20 日 


在 这 块 被 古代 洪水 冲刷 而 成 的 洼地 里 ”扎营 ”后 ， 已 经 
有 三 个 伤员 离开 了 这 个 可 难 世界 。 我 已 算 不 清 我 们 连队 的 
伤亡 人 效 和 实 有 人 数 。 似 乎 人 员 并 没有 减少 ， Se 
形态 变 为 男 一 种 形态 而 已 。 当 然 ， 如 果 说 失望 也 占据 一 
i ne 

士兵 在 机 枪 掩 体 后 面 的 一 棵 树 旁 为 我 建造 了 一 个 掩 向 
所 。 从 那里 向 外 了 望 时 ， 整 个 灰尘 飞扬 的 半圆 形 战场 和 那些 
面容 恬 怪 、 瘦 骨 岂 网 的 士兵 尽 收 眼 底 。 那 些 急速 宕 老 的 人 ， 
身上 长 满 了 湿疹 和 湿疹 留 下 的 伤疤 。 无 叶 的 灌木 校 条 的 影 
子 象 网 一 样 投 在 他 们 身上 ， 一 个 个 象 舞 台 上 喝 酬 酒 的 幽灵 
一 样 晃 动 着 ， 记 不 起 回 家 的 道路 。 我 去 视察 防线 时 ， 几 乎 不 
认识 他 们 。 他 们 那 一 张 张 象 老 牛 皮 一 样 的 脸 上 ， 黎 纹 纵 横 ， 
疮 疤 斑 斑 。 莲 乱 的 头发 下 面 ,， 一 双双 眼睛 都 蒙 着 一 层 大 和 尘 。 

北面 ， 震 撼 大 地 的 隆隆 炮 声 您 来 仍 远 ， 犹 如 雨 后 的 雷 
声 。 小 分 队 查 无 首 信 。 我 又 派出 一 个 小 分 队 ， 它 的 唯一 的 


任务 是 不 展 一 切 代价 市 来 救济 品 。 一 个 军 曹 寓 着 三 个 士兵， 
愉快 地 ， 然 而 几乎 是 惧 着 离开 我 们 。 我 拿 出 我 的 指南 针 给 
他 们 ， 但是， 由 于 某 种 奇妙 的 感应 ， 指 南 针 的 磁 针 一 动不动 
地 紧 贴 着 表盘 。 因 此 ， 他 们 只 好 以 炮 声 辨别 方向 。 

我 记得 ,在 利 昂 .及 内 阁 的 书 中 鲁 断 言 ， 过 去 ， 人 间 天 
党 就 在 新 大 陆 的 中 心 ， 在 印第安 大 陆 的 心脏 。 这 是 一 个 ”有 
形 的 、 实 在 的 和 真实 的 ”地 方 ， 从 这 里 创造 了 第 一 个 人 。 这 
里 的 任何 一 棵 树 过 去 都 可 能 是 生命 树 和 善 恶 树 ， 也 许 被 伊 
旬 园 的 奇 景 弄 得 眼花 综 乱 的 亚当 和 夏娃 鲁 在 伊 斯 拉 波 伊 湖 
亲 痊 过。 如 果 这 位 丘 基 萨 卡 的 宇宙 起 源 说 学 家 和 神学 家 的 
话 有 理 ， 那 么 ， 这 些 阔 土 就 是 由 于 上 禹 的 惩罚 由 伊甸园 化 成 
的 灰 垦 。 现 在 ， 该 隐 的 子孙 们 穿着 卡 吼 军 芭 和 绿 橄 顶 色 和 苗 
妆 到 这 里 明 圣 来 了 。 

这 里 的 厌 侍 是 由 那些 泥 团 分 化 而 成 的 。 


9 月 21 日 

敌人 再 次 企图 强行 通过 ， 但 是 ， 这 次 企图 又 失败 了 。 我 
们 打 死 了 几 个 敌人 并 在 闸门 处 抓 了 许多 俘虏 。 俘 虏 给 我 们 
带 来 了 一 点 好 处 。 我 们 的 士兵 象 疯 狗 似 的 向 他 们 扑 过 去 。 
为 了 平均 分 配 他 们 行军 壶 里 的 水 ， 我 不 得 不 立即 发 布 命令 : 
每 人 只 许 喝 一 口 。 有 些 士 兵 由 于 太 着 急 ， 失 掉 了 自己 应 得 
的 一 份 。 没 有 人 给 俘虏 水 喝 。 从 现在 起 ， 将 开始 考验 我 们 
每 个 人 的 忍耐 力 。 

又 挖 了 一 个 更 深 更 宽 的 公共 慕 坑 。 在 尸体 上 盖 了 一 层 


土 以 后 ， 坑 还 疫 有 填 平 。 这 些 辅 助 性 劳动 自然 由 俘虏 去 干 。 

生 今 天 的 战斗 中 ， 我 的 勇敢 而 机 灵 的 勤务 兵 又 做 了 一 
件 出 色 的 事情 。 在 敌人 发 起 猛烈 攻击 的 紧急 关头 ， 掩 艇 部 
前 面 的 那 挺 控制 着 川 地 进口 的 重 机 枪 ， 由 于 温度 过 高 而 射 
不 出 子弹 。 机 枪手 不 知 如 何 是 好 。 这 时 ， 佩 塞 布雷 跳出 掩 
体 ， 走 近 机 枪 ， 一 面 对 着 通红 的 枪 管 撒尿 ， 一面 半 开 玩笑 半 
认真 地 喊 着 : 

” 猪 狐 , 我 要 尿 瘟 你 的 大 腿 , 看 你 是 不 是 项 快 些 !” 

或 许 是 巧合 ， 机 枪 竟 又 啊 起 来 了 。 总 之 ， 佩 塞 布雷 是 一 
个 机 有 灵 鬼 。 

在 这 个 大 乐园 里 ， 我 们 的 春天 就 这 样 开始 了 。 只 有 在 
长 着 锯齿 状 硬 叶 的 大 荔 的 顶端 ， 偶 尔 可 以 看 到 一 米 娄 青 色 
小 花 。 那 贺喜 鼓 的 小 伦 好 象 生 命 垂危 的 病人 的 肿胀 的 嘴唇 
一 样 。 这 种 花 只 有 几 个 小 时 的 寿命 。 它 散发 出 来 的 芳香 引 
来 了 许多 区 蝇 。 


9 月 22 日 

太阳 和 象 火 一 样 烘 烤 着 我 们 。 现 在 ， 整 个 饱含 着 盐水 的 
天 空 狂 如 一 个 大 太阳 ， 通 过 树木 的 校 条 无 情 地 向 我 们 压 下 
来 。 无 叶 的 树木 下 没有 可 供 藏身 的 树 其 。 没 有 水 ， 大 家 只 
好 鄙 着 无 伦 果 的 多 纤维 的 果肉 ， 野 土豆 的 不 易 消 化 的 球根 
和 大 区 的 有 刺激 性 的 草根 。 当 然 ， 这 些 东 西 不 仪 不 能 驱 走 
干 竟 ， 反 而 会 使 人 反胃 ， 把 空空 如 也 的 骨 里 的 粘液 都 吐 了 出 
来 。 我 看 到 一 些 人 仙 禁 地 拒 起 别人 噜 过 的 草根 ， 好 和 象 刚刚 


偷 来 的 一 些 非 单 珍贵 的 食品 ， 津 津 有 味 地 鄙 起 来 。 还 有 一 
些 人 用 大 蓟 的 丝绒 般 的 花 办 耐心 地 收集 着 上 自己 吐出 的 粘 
液 。 断 食 的 第 四 天 ， 有 些 性 急 的 人 开始 吃 皮 带 了 。 自 然 ， 这 
是 一 种 没有 什么 营养 的 东西 。 


9 月 23 日 

人 们 和 专 记 了 我 们 ， 其 至 连 政 人 也 不 再 从 和 森林 地 市 向 我 
们 发 起 进攻 ， 从 而 留 给 我 们 几 上 县 尸体 和 几 个 行军 谈 了 。 如 
果 现 在 他 们 想 一 举 消 炎 我 们 ， 那 倒是 不 费 哆 灰 之 力 的 。 这 
里 的 敌人 已 不 再 是 敌人 人 了。 他们 也 都 赤身 露 体 ， 瘦 骨 崂 网 ， 
和 我 们 的 士兵 相 甜 无几。 我 一 看 到 这 些 束 手 待 尘 的 人 ， 束 
想到 那些 孤 规 才 地 倒 在 博克 龙 后 方 那 块 睛 苇 地 的 井 边 的 三 
体 ， 在 那 片 区 凉 的 土地 上 ， 他 们 获得 了 永久 的 安息 。 我 们 的 
命运 也 将 如 此 。 现 在 我 们 正在 进行 一 次 小 型 突围 ， 因 为 只 
Ee 地 方 ， 巴 拉 圭 人 和 玻利维亚 人 被 委 在 同一 个 袋子 

， 面 临 着 同一 种 绝望 的 前 景 ， 疯 狂 地 反对 着 同一 个 不 选择 
ee 

我 不 打算 再 派 小 分 队 了 。 我 们 不 再 担任 何 希 望 : 运 水 
车 不 会 来 ， 我 们 也 逃 不 出 我 们 奋力 守卫 的 这 块 川 地 。 我 们 
当中 最 坚强 的 人 走 不 上 一 自 步 融会 景 倒 。 茶 和 兹 似 的 阔 漠 榨 
干 了 我 们 最 后 一 痛 汗 水 和 眼泪 。 谁 的 膀胱 里 能 保存 一 点 小 \ 
便 ， 谁 融 是 最 科 福 的 人 。 人 们 都 竭力 换取 这 种 饮料 。 佩 奏 
布雷 一 手 拿 着 小 把 ， 一 手 拿 着 从 口粮 八里 掏 出 来 的 两 块 象 
石头 一 样 的 、 哨 得 不 象 样 的 饼干 ， 从 一 处 砍 到 另 一 处 ， 但 是 


却 疫 有 换 到 一 泣 小 便 。 最 后 ， 他 终于 把 饼干 扔 到 仙人 潮 从 
中 ， 跪 在 地 上 ， 用 双手 疯狂 地 刨 着 沙子 。 他 把 头 埋 在 阔 寺 
里 ， 象 一 个 被 砍 挥 头 的 人 。 他 抽 嘻 着 ,全 身 都 在 发 拌 。 在 
这 短 短 几 天 中 ， 我 们 好 和 象 倒退 了 几 千 年 。 只 有 一 种 奇迹 地 
能 拯救 我 们 ， 但 是 ， 这 个 该 死 的 伊甸园 不 会 出 现任 何 奇 迹 。 

若 蝇 身上 散发 着 一 种 氨水 的 丘 味 。 那 是 一 些 飞 得 很 
快 、 绿 得 发 吏 的 区 蝇 。 这 些 苔 蝇 使 我 们 摆脱 了 后 措 僻 睡 的 
状态 。 刚 二， 一 只 苔 蝇 在 我 眼前 来 回 飞舞 着 ， 腕 得 象 个 小 太 
阳 。 我 一 下 把 它 抓 住 。 然 而 ， 抓 在 手 里 的 却 是 挂 在 胸 前 的 
金黄 的 十 字 架 。 


9 月 24 日 

我 们 的 呼吸 越 来 越 微弱 。 在 查 科 的 这 片 灌 木 从 中 ， 拓 
白 的 、 无 生气 的 和 一 望 无 际 的 沙漠 ， 清 晰 地 烘托 出 我 们 气息 
系 寿 的 、 充 满 皱 裤 的 躯体 。 这 些 蟾 曲 在 川 地 上 的 化 石 ， 在 阳 
光 下 发 出 向 弱 的 啤 吟 。 随 着 体力 的 不 断 坡 竭 ， 我 们 正在 源 
渐 失 去 知觉 。 周 围 的 东西 渐渐 变 得 模糊 起 来 。 我 们 在 这 所 
庞大 的 、 和 恶臭 难 闻 的 和 人 昏暗 的 海 市 直 楼 中 飘 泊 着 ， 下 沉着 ， 
痛苦 地 挣扎 着 。 这 种 挣扎 往往 上 县 有 罕见 的 生命 力 。 


9 月 25 日 

武器 、 行 李 和 其 它 物品 狼藉 表 地 。 它 们 时 而 从 我 眼前 
消失 ， 然 后 又 在 别 的 地 方 出 现 。 也 许 是 因为 我 鲁 经 闭 起 过 
眼睛 ,或 者 是 因为 我 变换 了 姿势 而 自己 没有 发 觉 。 我 的 耳 


米 喻 哈 作 响 。 我 感到 ， 舌 头 上 似乎 候 满 了 蚂蚁 ,口腔 再 也 容 
不 下 它 了 。 一阵 阵 错 砍 不 时 向 我 袭 来 。 后 脑 和 整个 头 部 针 
扎 似 的 火辣辣 地 疼痛 。 一 股 寒流 向 四 胶 曼 延 ， 好 象 它 们 被 
深 深 地 埋 在 地 下 。 刚 寺 ， 我 似乎 看 到 ， 术 条 间 有 一 支 燃 着 的 
大 蜡烛 。 真 见鬼 ! …… "我 想 ， 大概 是 整个 教 党 都 烧 着 了 
虽 ” 那 不 是 一 支 蜡烛 ， 而 是 强烈 的 阳光 照射 在 自动 步 
枪 的 枪 简 上 。 我 不 想 再 叫喊 了 ， 因 为 发 出 的 是 一 种 阳 生 的 
声音 ， 一 个 死人 的 声音 …… 突 然 ， 整 个 川 地 变 成 了 一 个 水 面 
如 镜 、 无 边 无 际 的 湖泊 。 那 是 湖底 倒映 着 被 拦 腰 砍 断 的 树 
木 的 伊 斯 拉 疲 伊 湖 正在 向 我 挑战 …… 它 离 我 的 掩 敷 部 只 有 
一 步 远 ! …… 我 发 疯 似 的 座 着 ， 把 头 埋 在 这 个 坎 暖 而 有 生 
命 力 的 洞 信 中 ， 企 图 永远 有 呆 在 它 那 黑暗 而 柔软 的 底部 。 但 
是 ， 不 一 会 我 就 感到 塞 息 。 我 抬 起 头 ， 嘴 里 吐 着 泥土 和 脏 
物 。 这 时 ， 小 湖 象 一 个 肥 旦 沁 似 的 爆 腊 了。 有时， 我 感到 离 
开 了 川 地 ， 正 在 集中 营 的 小 岛 上 和 希 门 内 斯 聊天 。 那 只 鹦 
刷 停 在 他 的 肩膀 上 ， 把 头 埋 在 刺眼 的 监 色 效 膀 下 。 有 时 ， 我 
甚至 又 回 到 重 年 和 青少年 时 代 。 黏 糊糊 的 无 花 果 使 我 想起 
了 达 米 亚 娜 . 达 瓦 洛斯 的 奶 味 。 那 一 天 晚上 ， 在 车 站 的 废 
墟 中 我 鲁 鸣 吸 过 她 的 奶 汗 。 有 了 时， 仿佛 看 到 矮小 而 驰 背 的 
马 卡 里 奥 . 弗 衣 西亚 双手 捧 着 特 比拟 里 的 录 水 向 我 走 来 。 
他 在 辽阔 无 朝 的 平原 上 走 呀 ， 走 呀 …… 终 于 来 到 我 的 身边 。 
在 我 俯 身 去 喝 水 时 ， 看 到 的 只 是 他 那 只 象 师 蛛 网 似 的 手心 
里 的 黑洞 ， 那 是 他 偷 金币 时 留 下 的 伤痕 … 


9 月 26 日 

活着 的 和 死 了 的 可 能 已 经 相差 无 几 了 ， 只 是 后 者 比 前 
者 更 加 安静 轻 了 。 起 初 ， 我 们 把 死尸 都 掩埋 起 来 ， 现 在 ， 这 
已 经 是 不 必要 的 了 。 因 为 我 们 已 经 闻 不 到 死人 的 丘 味 ， 况 
且 ， 我 们 身上 也 散发 着 同样 的 气味 。 今 天 早晨 又 死 了 三 个 
人 。 谁 还 有 力气 把 他 们 拖 到 大 坑 里 盖 上 一 层 土 呢 ? 僵硬 的 
尸体 静 静 地 在 灌木 从 中 腐烂 着 。 离 我 的 掩 向 部 不 远 的 地 
方 ， 躺 着 我 的 勤务 兵 ， 他 那 张 惨 白 的 脸 上 ， 一 副 监 色 嘴 唇 向 
上 翻 起 着 。 他 的 牙齿 上 沾 满 了 沙子 ， 紧 提 着 缸 头 简 的 那 只 
手 向 我 伸 过 来 。 绿 区 蝇 不 停 地 在 他 蜡 孔 里 进 进出 出 。 有 几 
只 苑 蝇 不 时 地 飞 离 它们 的 队伍 ， 迅 速 地 围 着 我 飞 一 圈 ， 看 我 
是 否 已 经 熟 透 了 。 我 想 ， 我 在 死神 面前 表现 出 来 的 述 缓 和 
耐久 性 一 定 会 夯 它 们 生气 。 我 之 所 以 如 此 ， 是 因为 我 不 会 
估量 它们 能 等 待 多 久 。 它 们 有 无 限 的 时 间 去 做 它们 的 工 
作 。 刚 地 ,一 只 苔 蝇 落 在 我 的 小 本 上 。 它 在 两 行 字 的 空隙 
间 留 下 的 那 团 湿 渡 沪 的 东西 ,瞬息 间 就 晒 干 了 。 然 后 ， 它 又 
飞 到 我 的 手背 上 。 它 那 双 能 观察 各 个 方向 的 眼睛 死 死 盯 着 
我 。 我 感到 ， 我 对 它 不 能 隐瞒 任 何 东 西 ， 因 为 它 比 我 自己 更 
加 了 解 我 。 这 个 嘻 晶 晶 的 绿色 斑点 对 整个 人 世 了 如 指 掌 。 
已 一 面 用 那 双 能 容纳 整个 川 地 的 发 光 的 多 面体 大 眼睛 看 着 
我 ， 一 面 用 爪子 上 的 绒毛 刷 着 它 那 对 能 象 小 号 一 样 发 啊 的 
站 膀 。 这 些 爪 子 胜 过 十 只 和 猛虎， 足以 把 我 腾空 抓 起 来 。 我 
何必 去 驱赶 它们 呢 ! 即使 赶 走 了 ， 它 还 会 一 次 又 一 次 地 飞 
回来 ， 正 象 人 们 总 要 用 指甲 去 找 疮 疤 ， 一 让 抄 到 出 血 为 止 。 


这 里 的 苍蝇 不 止 是 一 只 ， 而 是 千 万 只 ， 整 个 川 地 象 一 个 蜂 贸 
一 样 》 不 停 地 发 出 喻 喻 的 响声 。 


9 月 27 日 

然而 ， 我 不 应 该 丧失 理智 。 我 仍然 是 这 个 营 的 营 长 ， 必 
须 为 我 部 下 的 命运 负责 到 底 。 和 赁 着 在 眼前 的 持续 不 断 的 黑 
暗中 偶尔 爆发 出 来 的 使 人 眼花 练 乱 的 闪光 ， 我 可 以 模糊 地 
看 到 那些 消瘦 的 轮廓 。 在 那 种 几乎 要 震 破 我 的 耳膜 的 哈哈 
声 中 ， 我 听 到 了 他 们 的 唱 吟 声 和 急促 的 喘息 声 。 我 想 ， 这 种 
喘息 声 可 以 驱 走 他 们 的 痛苦 。 在 我 的 眼 里 ， 一 切 东 西 都 改 
变 了 它们 的 原貌 。 我 已 经 到 了 生命 的 最 后 时 刘 ， 我 还 有 最 
后 一 点 理智 ， 手 里 还 有 一 个 铅笔 头 。 我 感到 ， 我 手 里 拿 的 不 
是 铅笔 ， 而 是 一 棵 烧 焦 的 树干 。 有 时 它 从 手中 滑落 ， 好 久之 
后 我 才能 重新 找到 它 。 


9 月 28 日 

竟 似 乎 是 一 个 永 不 知足 的 妓女 。 人 们 看 不 到 她 ， 但 是 ， 
她 正在 这 里 施展 特有 的 魔力 。 她 依 假 在 我 们 身边 ， 静 静 地 
颗 伺 我 们 。 她 那 燃烧 着 欲火 的 眼睛 在 灌木 从 中 内 动 。 我 们 
感到 ， 她 正在 用 那 双 深 滨 的 手 抚摩 我 们 。 她 散发 着 硝 石 的 
昊 味 ， 从 一 个 人 身边 扑 到 另 一 个 人 身边 。 害 死 一 个 人 ， 再 去 
残害 另 一 个 人 或 男 外 好 几 个 人 。 她 那 双 蛇 眼 正在 物色 新 的 
对 象 。 她 首先 使 受害 者 入 睡 ， 然 后 用 触角 紧 紧 把 他 缠 住 ， 直 
至 把 他 的 最 体 折断 。 在 一 阵痛 苦 挣扎 之 后 ， 唱 吟 声 终 于 从 惨 


日 而 肿胀 的 嘴 夸 消失 了 。 没 有 一 个 纯 贞 的 人 可 以 逃 过 她 的 
纠缠 。 她 就 是 这 样 缠 住 了 我 的 勤务 兵 ， 而 他 几乎 是 个 孩子 。 
但 是 ， 她 没有 能 够 占有 他 ， 因 为 我 用 一 颗 子弹 把 他 从 她 的 怀 
把 中 夺 过 来 。 佩 塞 布雷 要 我 向 他 开 枪 ， 他 实在 太 痛 苦 了 。 现 
在 他 已 到 达 极 乐 世界 。 从 他 面部 的 那 丝 微笑 判断 ， 那 该 是 
一 件 极 愉快 的 事 ……。 


9 月 29 日 

而 我 们 的 确 是 在 活 受 罪 , 比 死去 更 痛苦 。 最 好 是 一 下 
子 死去 …… 可 是 ， 死 是 多 么 不 容易 啊 ! 也 许 我 该 永远 活 下 
去 。 我 从 枪 套 里 拔 出 手枪 ， 挺 着 脖子 向 枪 简 移 过 去 ， 直 到 胸 
前 的 十 字 架 都 已 经 映 在 蓝 色 的 枪 简 上 。 当 我 好 不 容易 把 手 
枪 移 近 太 阳 从 时 ， 啤 吟 声 依然 在 我 耳 边 回 啊 。 我 用 尽 最 后 
一 点 力气 怜 到 重 机枪 旁 边 。 我 握 住 枪 把 ， 紧 按 扳机 ， 把 枪 身 
在 枪 架 上 转动 着 向 川 地 扫 去 ， 以 清除 这 些 象 是 从 另 一 个 世 
界 传 来 的 串 吟 声 。 在 随 之 而 来 的 一 片 臣 静 中 ， 我 听 到 一 辆 
卡车 的 艇 鸣 ， 声 首 越 来 越 近 。 卡 车 终于 出 现在 林 中 小 道 的 
进口 处 。 那 是 一 辆 运 水 车 …… 疯 还 在 那里 引诱 我 。 它 的 欺 
骗 ， 它 的 训 讽 是 无 法 估量 的 。 卡 车 的 轮子 燃烧 着 ,但 它 依 然 
在 川 地 上 蚁 昨 前 进 。 我 把 整 盘子 弹 向 它 射 去 ， 既 没有 使 这 
个 在 我 的 昏迷 中 出 现 的 怪物 停 下 来 ， 也 没有 把 它 打 坏 。 在 


”为 什么 您 没有 马上 来 ?” 

听 不 清 说 话 的 声 首 。 草 屋顶 和 土坯 墙 挡 不 住 外 面 传 来 
的 嘲 杂 声 。 指 挥 部 的 一 切 机 构 都 设 在 这 所 大 褒 棚 里 ， 兵 营 
的 吵闹 声 使 整个 褒 棚 沸腾 起 来 。 在 隔 墙 的 另 一 边 是 仓库 和 
办 公 军 。 那 里 也 是 一 片 忙 乱 。 电 话 铃 声 ， 发 报 机 电流 通过 
时 的 尖 叫 声 ， 步 话机 味 噶 味 噶 的 响声 ， 闭 扼 弹 药 和 食品 的 叶 
杂 声 以 及 来 去 匆匆 的 副官 们 的 吵 哮 声 ， 响 成 一 片 。 从 西 面 
遥远 的 地 方 还 不 时 传 来 单调 的 炮 声 。 

指挥 官 在 狭小 的 办 公 军 讲话 时 不 得 不 提高 嗓门 。 他 这 
样 做 也 许 不 是 由 于 外 界 的 喧闹 ， 而 是 由 于 他 的 激动 不 安 的 
心情 。 他 对 站 在 办 公 宋 前 面 的 那个 身材 魁梧 、 长 着 一 副 大 
胡子 、 一 只 胎 膊 打 着 绷带 、 满 面 愧 色 的 人 大 声 叫喊 着 。 

”您 为 什么 现在 才 来 , 阿 基 诡 军 曹 ? 

“我 正在 医院 养伤， 长 官 ……” 他 脸 上 现 出 自 之 的 神气 ， 
指 铸 绷带 对 指挥 官 说 。 

“您 在 哪儿 受 的 伤 ?” 


”在 站 佐 瓦 伦 西亚 附近 。 

”怎么 受 的 伤 ? 

“长 …… 官 ……” 他 吃力 地 说 ,一 边 用 手 理 着 丫 满 泥土 
的 鞍 乱 的 胡子 ， 一 边 思索 着 单词 。 

军 曹 不 能 准确 地 用 西班牙 语 表 达 思 想 。 每 说 一 句 话 都 
要 停 一 下 ， 似 乎 需要 在 脑子 里 把 要 说 的 话 翻译 出 来 。 

”您 是 怎么 受伤 的 了 

“他们 向 我 们 扑 过 来 运 水 队 的 负责 人 匆忙 地 说 那 
是 整整 一 个 排 。 我 们 拦 不 住人 他们， 全 是 我 们 目 己 的 士兵 。 
现在 ,玻利维亚 的 飞机 和 种 炸 都 疫 有 我 们 上 自己 的 士兵 危 
险 ……” 他 下 面 的 话 又 变 得 难以 理解 了 。 

隔壁 ， 参 谋 们 大 声 争 论 着 。 长 官 从 椅子 上 跳 起 来 ， 走 到 
门口 她 吼 道 : 

” 别 喷 喷 ,他 妈 的 !” 

喧闹 声 顿 时 消失 了 。 除 了 从 外 面 兵 营 中 传 来 的 嘲 杂 声 
外 ， 窝 棚 里 只 有 发 报 机 在 呈 噶 噶 地 发 着 莫 斯 电 码 。 通 过 
窗口 向 下 望 去 ， 可 以 看 到 湖面 上 泛 着 斑斑 银 光 。 大 胡子 用 
眼睛 盯 了 一 下 正在 湖 边 装 水 的 卡车 ， 便 又 转 过 身 来 。 指 挥 
官 在 房子 里 践 着 大 步 。 他 比 匣 曹 烽 小 得 多 ， 但是， 在 那 双 深 
褐色 的 活泼 的 眼睛 里 ， 绝 藏 着 巨大 的 活力 和 责任 感 。 他 重 
新 坐 下 来 ， 那 张 了 明帝 的 、 过 早 秃顶 的 面孔 似乎 舒展 开 了 。 他 
翻阅 着 文件 。 那 些 被 抒 皱 的 、 丫 满 着 污点 的 文件 是 前 线 送 
来 的 战报 和 通讯 。 他 用 手背 拍 着 文件 ， 似 乎 是 为 了 把 它 弄 
平 并 探 拭 干净 。 


“我 把 您 叫 来 是 要 交 给 您 一 项 特殊 使 命 。 刚 收 到 一 份 
请 求 ， 要 我 火速 派 一 辆 运 水 车 。 您 必须 马上 出 发 。” 

”我们 的 车 队 正 在 闭 水 ,长 官 。 

“我 只 需要 一 辆 卡车 。 指挥 官 生 硬 地 打 断 他 ， 也 需要 
一 个 好 司机 。” 

‘ 那么 es 这 个 4 2 

”您 打算 派 堆 去 ?? 

“ 派 我 的 助手 克 里 斯 托 瓦尔 。 哈 拉 班 长 。 他 不 假 思 索 
地 回答 。 

”必须 选 一 个 老练 而 坚强 的 人 。” 

”您 尽管 放心 ， 长 下 ， 他 是 我 的 同乡 。 我 了 解 他 。 他 不 
会 给 我 丢脸 。 

“ 这 是 一 项 艰巨 的 使 命 。 

”我 为 他 担保 。 

”此 行 是 为 了 给 困 在 博克 龙 后 面 的 一 个 营 送水 和 医药 。 
必须 通过 火线 。 去 执行 这 项 任务 的 人 必须 准备 有 去 无 回 。 
说 不 定 连 目 的 地 都 到 不 了 。” 

“我 请 求 您 让 我 去 。 军 曹 突然 说 道 。 

”您 是 队长 。 去 把 您 的 心腹 叫 来 。 顺 便 把 这 个 命 分 市 
给 医院 ， 让 他 们 立即 准备 一 辆 救护 车 。” 


他 敬礼 后 便 走出 办 公 室 。 


在 炽热 的 平原 上 ， 伊 斯 拉 波 伊 湖 的 湖岸 清晰 地 映 在 晚 
霞 染 红 的 天 空 。 这 儿 好 和 象 车 轮 压 了 蚂蚁 寓 ， 成 群 的 蚂蚁 四 
处 逃 命 。 然 而 ， 这 里 没有 蚂蚁 ， 只 有 帐 申 捷 捷 的 人 群 和 卡 
车 大炮、 小 车 .马匹 驮 又 以 及 牛 瘟 杂 在 一 起 ,在 湿热 的 全 
人 性 息 的 大 气 中 发 出 一 阵 阵 叫喊 声 、 命 邻 声 、 马 嘲 声 和 马达 
兹 哆 声 。 在 一 棵 榕树 下 ， 和 军乐 队 正 在 练习 一 支 进行 曲 。 沟 
有 任何 东西 比 这 里 的 军事 操练 更 加 鞠 唐 可 笑 ， 它 正在 为 这 
些 马 上 要 奔 向 战场 的 士兵 决定 行进 的 速度 。 士 兵 们 的 一 双 
双 赤 脚 沾 满 了 泥土 ,一 张 张 面孔 污秽 不 堪 。 飞 扬 的 尘土 几 
乎 把 他 们 全 部 吞没 了 。 这 只 不 过 是 战 前 的 训练 ， 这 些 象 蚂 
蚁 一 样 的 士兵 必须 打 着 枪 ， 背 着 背包 ， 向 前 线 进发 。- 

军 曹 向 医院 走 去 。 强 烈 的 石 碳酸 味 扑 蜡 而 来 。 房 子 里 
身 满 了 伤员 ， 一 面 带 红 十 字 的 破 白 旗 挂 在 房 顶 的 竹 笔 上 。 房 
子 周围 模 七 竖 八 地 放 着 一 些 担架 和 用 树 校 做 的 简易 担架 。 
一 些 伤员 躺 在 地 上 ， 更 多 的 伤员 被 担架 夫 从 一 辆 运 适 面包 
的 汽车 改 成 的 救护 车 上 抬 下 来 。 那 些 在 筷子 下 一 动不动 的 
人 ， 则 被 抬 到 空旷 地 的 尽头 去 。 

军 曹 绕 过 唱 吟 的 人 和 群 走 进 医院 。 在 临时 作 值 班 宇 的 地 
方 ， 他 把 命令 交 给 一 位 实习 医生 。 

”救护 车 …… 哪 儿 有 救护 车 ! ”他 看 过 命 今后， 傲慢 地 
说 ， 并 吹 了 一 声 口 只 。 


”有 和 急事。 摆 曹 说 。 

”可 是 没有 汽车 。 实 习 医生 说 ,他 指 着 那 辆 正在 艺 伤员 
的 汽车 补充 道 , ”这 是 唯一 的 一 辆 ， 其 余 的 都 去 执行 任务 
7 了 o” 

”这 辆 车 必须 立即 准备 好 。” 

”如 果 可 能 ,会 派 它 去 的 ,但 我 不 敢 担 保 。 

”这 里 有 命 分。 

“您 跟 后 勤 处 长 去 说 吧 ……” 他 不 高 兴 地 站 起 来 去 找 后 
勤 处 长 。 

一 个 护士 出 现在 走廊 里 ， 并 愉 愉 地 走 近 大 胡子 。 

“你 的 用 膊 怎样 , 西 尔 维 斯 特 雷 ?她 用 瓜 拉 尼 语 问 。 

”很 好 。 

”和 那 你 来 要 什么 了 

”要 一 辆 救护 车 。” 

“我 以 为 你 是 来 要 入 院 证 明 书 呢 ? 

军 曹 爽朗 地 笑 起 来 。 

“就 因为 擦 破 这 一 点 皮 吗 ? 我 就 是 死 了 ， 也 休想 把 我 关 
在 这 里 ! …… 虽然 我 愿意 ……” 他 改变 了 语气 说 ，” 和 你 在 
一 起 ， 萨 路 易 …… 我 是 说 ， 整 天 跟 在 你 屁股 后 面 …… 你 不 愿 
意 吗 了 

姑 嫂 凌 作 没有 听 懂 他 的 话 。 她 那 张 额 骨 微 微 隆 起 的 小 
脸 上 ， 过 早 地 出 现 了 皱纹 ， 显 露出 一 种 听 其 自然 、 心 不 在 下 
的 和 神态。 只 有 在 微笑 时 ， 才 现 出 一 种 天 真 无 邪 的 稚气 。 她 
的 围 得 上 到 处 是 新 旧 血 班 ， 苑 蝇 在 上 面 忙 个 不 你 。 头 上 扎 


着 一 块 和 围裙 同样 脏 的 布 。 乌 黑 发 亮 的 辫子 垂 在 后 背 。 
“ 要 救护 车 干什么 ?? 
“ 去 执行 特殊 使 命 。 你 想 去 吗 ， 萨 路 易 ? 需要 志愿 人 
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她 符 了 和 耸肩 膀 。 

“你 知道 派 谁 去 吗 了 

“ 派 谁 去 ?她 淡淡 地 问 。 

“ 克 里 斯 托 瓦尔 。” 

她 的 面部 表情 发 生 了 一 种 不 易 觉察 的 变化 。 那 双 过 早 
凋谢 的 大 眼睛 慢 慢 移 到 军 曹 身上 。 

“到 哪儿 去 ?她 装 作 若无其事 的 样子 问 。 

“火线 后 边 …… 一 次 美好 的 旅行 ! 只 有 单程 车 票 1 ”他 
作 了 一 个 鬼脸 ， 读 讽 地 说 。 

“ 为 什么 派 他 去 ? 

“反正 得 有 人 去 ……” 

护士 陷入 了 沉思 。 实 习 医 生 找 来 了 后 勤 处 长 ， 后 者 立 
即 和 军 曹 谈 起 来 。 

和 来 的 时 候 一 样 ， 她 又 悄 展 地 走 开 了 。 


湖 边 ， 和 人 们 正 忙 着 往 旧 卡 车 上 的 大 桶 里 闭 水 。 这 些 卡 
车 都 是 战争 爆发 后 被 统一 征用 的 。 从 它们 的 一 些 特点 ， 人 
们 仍 可 以 看 出 它们 的 来 历 。 有 的 车 上 还 你 留 着 和 平时 期 的 


字 牌 、 商 号 全 名 或 缩写 、 广 告 等 。 有 的 车 上 只 有 一 些 幽默 的 
格言 和 谚语 。 

一 长 排 半 赤 着 身子 的 士兵 依次 把 装 满 水 的 小 桶 往 下 
传 ， 最 后 一 个 人 站 在 卡车 上 ， 把 水 从 一 个 小 口 倒 入 大 桶 。 大 
约 有 十 几 辆 卡车 停 在 湖 边 。 装 水 的 士兵 有 节奏 地 、 伸 缩 自 
如 地 传递 着 水 桶 。 一 条 条 肋骨 清楚 地 暴露 在 他 们 赤裸 的 、 
消瘦 的 艇 干 两 人 出。 汗 流 添 背 的 轮廓 在 阳光 下 闪闪 发 光 。 从 
一 排 排 的 士兵 中 不 时 传 出 尖 刻 的 评论 和 笑 声 ， 可 是 ， 水 桶 一 
刻 也 没有 停 下 来 。 从 息 绿 的 水 面 开始 ， 水 桶 从 一 双手 传 到 
另 一 双手 ， 然 后 ， 又 以 同样 的 方式 回 到 湖 边 。 当 它们 从 一 张 
张 被 油污 的 布 帽 遮盖 着 的 面孔 前 掠 过 时 ， 便 发 出 彩虹 般 的 
pa 

队伍 的 尽头 ， 停 着 一 辆 破旧 不 堪 的 福特 牌 小 卡车 。 车 
照 上 写 着 萨 普 开 一 1931。 一 个 人 骑 在 大 桶 上 ， 把 传 来 的 小 
水 桶 一 一 倒 干 。 那 是 一 个 消瘦 但 精力 旺盛 的 人 ， 面 部 线条 
异常 分 明 。 他 默默 地 工作 着 ， 从 不 参与 别人 的 谈 笑 。 上 古 铜 
色 的 辱 背 上 印 着 条 条 伤疤 。 

军 曹 正 从 土 坡 上 走 下 来 。 大 家 看 到 队长 来 了 ， 便 停止 
说 笑 ， 水 桶 传 得 更 快 了 。 

“ 哈 拉 班长 …… 到 指挥 部 去 。 

骑 坐 在 大 桶 上 的 人 中 路 地 向 军 曹 走 来 的 方向 转 过 身 
去 。 军 曹 示意 要 他 快 去 。 这 时 ， 哈 拉 才 把 水 桶 递 给 身边 的 
一 个 矮 胖子 ， 从 车 上 跳 下 来 ， 拿 起 毛衣 走 了 。 

矮 胖子 候 上 大 桶 ， 向 手心 吐 了 几 口 唾沫 ， 接 过 下 面 党 来 


的 水 桶 ， 吃 力 地 倒 在 大 桶 里 。 

”加 油 加 玛 拉 …… 加 油 ， 半 米 高 ” ! ”人们 讨 讽 地 喊 着 。 

” 别 吵吵 " 军 曹 向 士兵 吼 道 , 他 正 回 过 身 蛙 着 顺 圾 远 去 
的 哈 拉 的 背影 。 

人 们 又 揪 晃 起 油光 内 内 的 身子 ， 有 节奏 地 传递 看 水 
桶 。 


及 


他 们 看 着 桌 上 的 地 图 和 草图 。 指 挥 叫 用 红 铅 笔 在 一 张 
地 图 上 重重 地 划 了 一 个 十 字 。 

”就 是 这 儿 …… "他 说 ， 应 该 是 这 一 市 ,在 通 往 尤 赫 拉 
的 大 道 的 那 边 。 川 地 可 能 融 在 这 座 山 里 。” 

克 里 斯 托 瓦尔 ，。 哈 拉 静 静 地 看 着 那 张 地 图 。 

”不 是 山 融 是 阔 漠 。 指 挥 下 又 说 ;整个 地 区 都 被 敌人 
控制 着 。 他 们 企图 从 这 里 向 博克 龙 增援 。” 

他 顿 了 一 下 ， 然 后 用 一 双 鹏 竟 那 样 的 眼睛 盯 着 他 的 部 
下 严肃 地 问 : 

”您 愿意 去 吗 了 

“愿意 去 ,长 官 。 

“好 ,您 很 痛快 “他 严肃 地 笑 了 一 下 ,声音 变 得 瘟 和 了 ， 
”至 少 在 运输 线 上 还 有 一 些 有 骨气 的 男子 汉 。 您 去 准备 吧 。 
除 您 的 卡车 外 ， 还 要 寓 一 辆 救护 后， 市 上 食物 和 药品 。 在 伊 
斯 拉萨 物 乌 的 师 指挥 部 里 ， 您 会 得 到 更 详尽 的 指示 。 在 那 


里 ， 您 还 可 以 市 上 到 师 部 求援 的 小 分 队 的 士兵 。” 

克 里 斯 托 瓦 尔 '， 哈 拉 上 点 头 答应 。 

“您 要 尽快 出 发 。 从 维 耶 霍 大 道 走 。 最 好 不 要 让 任何 
人 知道 ， 您 目 己 去 挑选 助手 ， 不 要 目 愿 报 名 。 您 去 吧 ， 一 路 


他 冤 过 礼 ， 退 出 指挥 部 。 心 情 激 动 的 指挥 叫 目 送 他 走 
出 去 。 一 种 难以 觉察 的 细微 表情 从 指挥 家 的 脸 上 乓 过 ， 他 
似乎 想 叫 住 哈 拉 ， 然 而 ， 他 没有 那样 做 ， 融 又 埋头 于 文件 
中 了 。 


女 护 士 把 两 桶 开水 放 在 地 上 ， 拉 开 ” 手 术 室 ” 作 门帘 的 
粗 斤 布 ， 从 那个 洞口 钼 进去 。 借 着 落日 的 余辉 ， 外 科 医 生 继 
续 在 作 手 术 。 助 手 把 一 件 件 闪闪 发 光 的 工具 弟 给 他 ,一 张 
张 汗 津 津 的 脸 上 都 现 出 众 容 。 在 血淋淋 的 手套 下 面 ， 一 个 
从 中 间 切 开 的 肚子 上 下 起 伏 着 ， 看 上 去 ， 好 象 一 头 被 活活 开 
胜 的 牛 。 肚 子 的 一 边 挂 着 肠子 和 其 它 内 脏 。 从 反击 一 开 
始 ， 为 数 不 多 的 几 个 外 科 医 生 融 夜以继日 地 工作 。 在 围困 
博克 龙 的 战斗 中 ， 前 线 救护 车 把 一 批 又 一 批 的 伤员 倾倒 进 
这 所 温 在 血泪 中 的 基地 医院 。 这 里 也 是 一 个 战场 ， 而 且 战 
斗 永 远 不 会 结束 。 担 染 队 不 停 地 把 一 个 个 丫 满 泥土 和 血浆 
的 ” 乌 里 ” 抬 进 来 。 

萨 路 易 放 下 门帘 ， 走 出 手术 室 。 不 一 会 儿 ， 她 便 来 到 厨 


房 。 她 向 一 个 正在 灶 前 忙 着 做 饭 的 女人 走 去 。 女 厨子 过 去 
可 能 是 一 个 漂 腕 而 健壮 的 农妇 ， 现 在 ， 她 显得 又 医 又 脏 。 

“有 没有 ?……” 她 用 期 待 的 目光 望 着 不 断 痛 进 医院 的 
伤员 向 女 护 士 问 道 。 

“没有 。” 萨 路 易 回答 说 ,这 批 名 单 上 也 没有 他 的 名 字 。 
这 次 大 约 有 二 百名 伤员 。” 

”我 不 知道 发 生 了 什么 事 ……” 女 人 痛 吉 地 然而 是 平静 
地 说 ,“ 我 希望 克 里 桑 托 从 前 线 回来 ， 也 不 希望 他 回来 。 有 
时 我 盼 着 他 来 ， 可 是 ， ee 我 又 
不 想 让 他 回来 。 最 好 是 继续 等 待 着。 

0 罗 萨 ”沉默 了 一 会 儿 , 护 士 把 一 
只 手 放 在 那 女 人 的 肩膀 上 说 ,一边 不 住地 望 着 通 往 湖 边 的 
土 坡 。 

”到 哪儿 去 ,亲爱 的 ?? 

”我 想 跟 他 一 块 去 。 不 知道 行 不 行 。 但 是 ， 我 要 争取 
去 。 要 派 他 到 很 远 的 地 方 去 。 我 知道 他 是 回 不 来 的 …… 我 
主动 去 报名 。 我 恳求 你 去 接替 我 的 工作 ， 胡 安娜 . 罗 萨 。 
我 已 经 和 医生 说 过 了 。 

”好 吧 , 萨 路 易 。 

“我 必须 跟 他 去 ……” 

“你 对 他 说 了 吗 ?? 

2 我 在 等 着 他 。 

”他 什么 候 时 走 ?” 

”现在 ……' 也 许 以 后 我 们 见 不 着 了 ， 我 的 衣服 包 囊 融 


给 你 。 里 面 有 些 寿 银 子 和 一 点 钱 。 以 后 你 回 到 老家 ， 给 你 
儿子 买 衣 服用 吧 。” 

胡 安 娜 . 罗 萨 从 衣服 中 找 出 一 包 香 烟 。 当 她 把 烟 递 给 
女友 时 ， 她 的 眼睛 湿润 了 。 萨 路 易 在 火 盏 上 扣 着 一 支 ， 接 连 
抽 了 几 口 。 

“” 胡 安娜 。 罗 萨 ， 我 要 为 您 找到 丈夫 而 人 忻 桩 。” 萨 路 易 吐 
出 一 口 烟 说 。 

她 们 和 象 杀 姊 妹 一 样 倾诉 着 离 情 别 绪 。 炊 事 班长 和 几 个 
士兵 抬 着 一 口 锅 吵吵 喷 喷 地 走 进来 。 班 长 对 两 个 女人 说 了 
几 句 从 及 话 ， 但 她 们 没有 任何 反应 。 萨 路 易 默 默 地 走出 去 。 
克 里 斯 托 瓦尔 。 哈 拉 正在 土 坡 上 走 着 。 


“ 克 里 斯 托 瓦 尔 !? 她 叫 道 。 
他 默默 地 走 着 ， 好 象 根本 疫 有 看 见 她 。 他 加 快 了 脚步 ， 
萨 路 易 在 后 面 紧 追 。 她 好 容易 才 追 上 他 。 


“ 我 有 话 跟 你 说 ……” 


“我 知道 他 们 派 你 到 很 远 的 地 方 去 ……” 

哈 拉 的 表情 显得 更 加 严峻 ， 脸 上 现 出 了 怒 色 。 可 是 ， 她 
又 补充 说 : 

“…… 那 么 ， 你 会 需要 担架 夫 的 。 医 院 里 的 担架 夫 不 
多 。 我 想 自告奋勇 …… 


“我 不 需要 上 自告奋勇 的 人 。” 他 上 下 打量 着 她 ,斩钉截铁 
地 说 ,更 不 需要 一 个 …… 一 个 女人 ……” 短 暂 的 迟疑 使 这 
句 话 显得 有 些 刺 人 ， 也 许 这 并 不 是 他 的 本 意 。 

“我 想 跟 你 一 块 去 , 克 里 斯 托 瓦尔 。” 

“各 干 各 的 工作 ?他 看 也 疫 有 看 她 地 说 。 

”如 果 我 求 你 让 我 去 呢 了 

”我 不 想 让 别人 给 我 了 未 累 资 。 

这 人 句 话 象 箱子 一 样 把 她 钉 住 了 。 她 采 采 地 站 在 那里 ， 
眼看 着 克 里 斯 托 瓦尔 迈 着 矫健 的 步伐 远 去 。 她 看 到 ， 他 走 
近 湖 边 时 ， 突 然 急 忙 跑 起 来 。 洲 水 的 士兵 干 得 更 加 起 劲 。 
开始 ， 她 不 知道 应 该 怎么 办 。 在 这 一 瞬间 ， 她 似乎 回 到 了 过 
去 ， 似 乎 是 克 里 斯 托 瓦 尔 的 芒 视 把 她 推 回 到 过 去 那 种 喧 落 
的 、 受 侮辱 的 时 期 。 她 好 和 象 芥 入 了 深 沙 。 但 是 ， 她 的 表情 突 
然 变 了 ， 一 丝 笑 容 有 把 上 她 的 嘴角 ， 连 眼睛 也 比 以 往 显得 年 轻 
了 。 她 睁 大 两 眼 凝 视 着 前 万 ， 竟 没有 发 现 三 架 《机 正在 象 
青 晓 似 的 在 基地 上 空 盘 旋 。 

在 这 片刻 ， 她 筷 记 了 一 切 ， 幻 想 着 未 来 。 

没有 人 丰 正 了 解 她 ， 也 许 包 括 她 目 己 在 内 。 她 系 记 了 
过 去 的 一 切 ， 甚 至 连 她 原来 的 名 字 马 丽 亚 ， 恩 卡 纳西 答 也 
夸 记 了 。 关 于 她 的 历史 ， 有 几 种 不 同 的 说 法 ， 基 地 的 人 已 经 
把 它 编 进 了 民歌 。 有 人 人 说， 她 是 一 九 二 八 年 第 一 次 动员 时 随 
着 那些 车 官 家 属 的 车 队 来 的 。 但 是 ， 那 时 她 年 纪 还 小 ， 可 能 
连 乳 房 还 没有 突出 来 。 也 有 人 说 ， 一 个 军官 的 太太 把 她 市 来 
做 保姆 ， 后 来 把 她 赶 走 了 ， 因 为 …… 是 的 ， 在 这 里 人 们 善于 


添 村 加 叶 ， 正 是 在 她 被 作为 一 个 无 用 的 人 抛 到 兵营 的 一 个 
角 沙 里 时 ， 她 才 开 始 成 为 一 个 有 名 的 风流 人 物 。 这 样 的 一 
个 漂 完 姑 妃 ， 却 在 风华 正成 的 时 候 走 上 了 咕 洲 的 道路 。 如 
果 人 们 问 她 为 何 会 流沙 到 这 个 地 万 ， 她 会 说 : 

“我 是 来 看 热闹 的 ， 后 来 就 留 下 来 了 ……” 

有 一 点 是 确实 的 ， 那 就 是 战争 终于 使 她 变 成 了 另 一 个 
人 ， 就 象 夏 天 会 使 蛇 晓 掉 一 层 皮 一 样 。 这 一 点 ， 每 当 血 红 的 
月 膏 从 查 科 的 地 平 线 上 愉 怕 升 起 时 ， 就 显露 出 来 了 。 

不 久 前 , 当 湖 边 出 现下 等 居民 区 ”的 时 候 , 她 那 间 小 多 
屋 便 交 了 好 运 。 高 坡 上 ， 建 造 了 供 军 家 及 其 家 属 居住 的 房 
屋 。 每 当 傍 晚 ， 和 军官 们 的 太太 和 小 姨 子 们 到 小 广场 的 旗杆 
周围 散步 时 ， 她 从 下 面 融会 看 到 那些 体面 的 时 旷 女 人 ， 在 某 
红色 的 夕阳 照 泡 下 踏 着 乐队 演奏 的 舞曲 裔 天 起 舞 。 那 些 身 
材 盏 条 的 女人 ， 帮 至 大 腹 便便 的 孕妇 穿 的 高 跟 鞠 和 五 光 十 
色 的 衣服 都 使 她 羡慕 不 已 。 在 许 月 当空 的 晚上 ， 她 凝视 着 
上 面 的 了 明 腕 的 窗 尸 ， 静 听 着 屋 里 传 出 的 避 耳 的 谈 笑 声 。 而 
声名 和 狼 和 精 的 萨 路 易 和 她 那 间 湖 边 小 屋 ， 在 夜间 却 吸 引 着 越 
来 越 多 的 人 。 阔 漠 的 奈 风 吹 在 那 张 作 门 用 的 草 席 上 发 出 阔 
阔 的 咱 声 ， 好 象 有 人 用 干燥 的 手指 在 上 面 磨 探 。 月 光 下 ,为 
了 躲避 巡逻 队 ， 一 个 个 黑 影 足 在 章 席 前 面 的 草丛 中 静 静 地 
等 候 着 。 可 是 ， 巡 逻 队 的 人 也 来 光顾 这 个 小 多 屋 了 。 他 们 
跳 下 马 ， 有 时 和 其 他 人 一 样 跨 在 单 丛 中 等 着 ;， 有 时 则 利用 特 
权 ， 走 到 最 前 头 。 贴 近 章 席 等 候 的 人 可 以 清晰 地 听 到 从 多 
屋 里 面 传 出 的 沉闷 的 响声 ， 男 人 的 喘 县 声 和 她 的 训 笑 声 。 


有 时 还 能 听 到 她 懒 洋洋 地 用 手 拍打 着 对 方 ， 紧 接着 ， 屋 内 陷 
入 一 片 御 静 ， 只 有 男人 在 不 停 地 呢 息 。 她 不 时 从 茅屋 走出 
来 乘 闵 。 这 个 头发 莲 乱 ， 罕 着 一 件 被 汗水 浸 湿 的 破 讨 究 ， 在 
月 光 下 和 祖 胸 露 腹 的 瘦小 女人 ， 对 那些 感情 激动 的 男人 来 说 ， 
却 是 一 个 庞然大物 。 有 人 送 她 一 两 文 香烟， 有 人 送 她 一 坚 
从 后 勤 处 偷 来 的 赃物 ” 镀 干 . 马 集 茶 \ 面 粉 . 肉 缸 头 力 至 
一 两 瓶 啤酒 。 她 毫 不 客气 地 收 下 这 上 芋 礼 物 ， 好 象 他 们 本 来 
就 欠 她 什么 东西 似 的 。 如 果 她 情绪 不 佳 ， 就 会 把 那些 献 媚 
者 赶 跑 ， 一 边 打 着 哈 灰 ， 用 嘟 哑 的 声 彰 咕 咏 着 谁 也 听 不 懂 的 
话 ， 一 边 独自 走 进 茅屋 。 有 时 ， 也 有 人 融 着 吉他 或 竖琴 来 找 
她 ， 这 时 她 最 高 兴 。 乐 曲 把 她 市 进 了 虚幻 的 梦境 。 可 是 ， 在 
这 种 场合 ， 她 不 放任 何 别 人 进来 。 没 有 门 的 小 茅屋 变 成 了 
一 座 难以 攻占 的 炮台 。 

当 这 个 小 茅屋 的 几 个 音 客 染 上 性 病 的 时 候 ， 他 们 在 酒 
馆 的 闲谈 中 给 她 起 了 一 个 容易 上 口 、 更 适合 她 的 人 格 的 绰 
号 一 一 萨 路 易 ”。 她 不 仅 不 生气 ,反而 非常 喜欢 这 个 名 字 。 
她 希望 人 能 发 生变 化 ， 哪 怕 只 不 过 是 改变 一 下 名 字 而 已 。 那 
时 她 还 没有 成 为 一 个 护士 ,她 只 是 一 个 病源 ”, 那 些 自 认为 
是 她 的 牺牲 品 的 人 事后 融 这 样 非 难 她 ， 并 且 读 讽 地 给 她 起 
了 另 一 个 绰号 -一 一 小 健康 "。 但 是 ,她 并 不 乞求 别人 到 她 
那里 去 。 愿 者 自 来 ， 而 且 也 不 总 给 她 实际 的 报酬 。 

现在 ， 她 可 以 把 这 一 切 全 部 饼 掉 ， 这 都 是 去 年 克 里 斯 托 
瓦尔 。 哈 拉 来 到 伊 斯 拉 波 伊 以 前 发 生 的 事情 。 从 那 时 起 ， 
她 的 生活 渐渐 发 生 了 变化 ， 她 可 以 把 过 去 的 记忆 象 清除 身 


上 的 虱子 一 样 从 头脑 中 驱 走 。 她 成 了 一 个 靖 日 的 人 ,一 个 
新 人 。 截 上 股 病 人 ， 在 一 段 时 间 内 往往 感到 被 截 掉 的 睹 体 仍 
然 长 在 原来 的 部 位 。 同 这 种 病人 一 样 ， 萨 路 易 也 象 从 身上 
去 摊 了 什么 东西 ， 而 现在 又 长 出 了 新 肉 。 在 那 颗 量 沙 的 心 
灵 深 处 ， 她 似乎 感到 贞操 正在 她 喘 上 复活 ， 青 生 ， 如 同 分 沁 
腺 排 洪 分 沁 物 一 样 。 然 而 ， 这 种 新 的 压倒 一 切 的 感觉 并 不 
是 一 时 心血 来 潮 的 结果 。 

全 国 总 动员 和 征用 车 辆 的 命 爷 把 克 里 斯 托 瓦尔 连同 萨 
普 开 传 瓦 场 的 破 卡 车 一 起 读 到 这 里 。 先 前 被 流放 到 这 里 的 
其 他 游击 队员 以 胜利 者 的 姿态 迎接 他 。 这 个 皮肤 勒 黑 的 着 
高 个 子 无 动 于 衷 地 走 下 汽车 ， 对 他 的 同伴 们 币 微 一 笑 ， 现 出 
一 副 胸 有 成 竹 的 样子 。 这 种 神情 使 人 想起 了 那 条 焉 至 所 所 
地 写 在 驾驶 军 上 治 的 谚语 ， 它 融 是 讨 讽 那些 认真 对 待 它 的 
人 的 。 

开始 ， 她 也 和 其 他 人 一 样 读 笑 克 里 斯 托 瓦尔 。 哈 拉 。 只 
是 后 来 她 才 赵 来 越 注 意 这 个 嘴巴 兴 刻 、 眼 睛 绿 得 象 长 了 一 
层 绿 霉 的 萨 普 开 人 。 她 开始 追求 他 ， 但 是 他 不 理 她 。 在 汽车 
司机 中 ， 唯 独 他 一 人 疫 有 在 茅屋 的 日 席 前 等 候 过 。 晚 上 ， 她 
等 待 着 他 ， 托 西 尔 维 斯 特 雷 。 阿 基 诸 等 人 给 他 市 信 。 但 是 ， 
吹 过 箱 营 号 以 后 ， 他 宁愿 采 在 后 勤 连 的 草 棚 里 玩 纸牌 ， 或 者 
到 马 卡 部 落 的 帐篷 里 用 徐 单 而 生硬 的 土语 和 卡 奈 蒂 作 长 聊 
天 。 她 爱 他 ， 但 他 不 理 她 。 于 是 她 恼 疼 成 奴 ， 和 其 他 男人 鬼 
竟 ， 以 此 来 报复 他 。 但 是 ， 这 种 状况 没有 持续 多 久 。 

他 所 表现 出 来 的 不 是 成 视 ， 而 是 更 加 可 怕 的 东西 : 冷 


涝 、 无 动 于 囊 …… 以 及 诸如 此 类 的 东西 。 她 非 单 杏 况 ， 因 为 
她 措 不 透 他 ， 无 法 消除 他 对 她 的 那 种 足 远 。 她 不 了 解 夏 正 
的 男人 ， 她 所 认识 的 只 是 那些 处 于 失去 理智 时 刻 的 男人 ， 被 
孤独 的 兵营 和 充 欧 的 沙漠 折磨 得 采 若 木 鸡 的 凶残 无 比 的 
人 。 这 些 人 都 一 模 一 样 ， 他 们 只 不 过 是 一 些 路 在 她 门 前 的 
影子 ， 骑 在 她 赤裸 的 肉体 上 的 雁 重 的 没有 面孔 的 影子 。 她 好 
象 是 一 只 装 满 湖 水 的 缸 子 ， 可 以 暂时 平息 他 们 的 欲火 ， 而 他 
们 只 能 从 她 那里 得 到 虚伪 的 爱情 ， 甚 至 染 上 性 病 。 

但 是 ， 谁 也 没有 预料 到 ， 一 种 不 可 思议 的 变化 突然 在 她 
身上 发 生 了 。 在 这 个 欲火 旺盛 的 量 落 女性 身上 ， 页 洁 的 天 
性 复活 了 。 谁 也 没有 再 趣 过 那 张 日 户 。 但 是 ， 疫 有 人 相信 
她 会 真心 实意 地 改 终 更 张 。 这 一 切 对 她 都 曼 无 用 处 。 人 们 
对 她 不 体面 的 往事 记忆 犹 新 ， 她 象 一 只 婴 静 一 样 被 关 在 穹 
子 里 。 过 去 ， 人 们 疫 有 评论 过 她 ， 而 现在 ， 当 她 成 为 一 个 新 
人 时 ， 人 们 却 要 评论 她 了 。 在 众人 眼 蜂 ， 萨 路 易 仍 然 是 湖滨 
的 小 娼妓 、” 性 病 区 的 鹦 鹭 ”。 这 个 区 的 名 字 也 是 由 她 而 来 
的 。 人 们 准备 把 她 赶 出 兵营 。 住 在 高 坡 上 的 上 等 人 ， 这 时 
也 在 显示 他 们 对 下 面 破烂 不 堪 的 小 屋 的 人 们 的 威风 。 妇 女 
委员 会 向 驻军 司 全 部 提出 了 抗议 。 这 时 ， 战 争 爆发 了 ， 家 属 
转移 了 ， 这 才 使 这 个 罪人 多 于 流放 的 命运 。 

一 辆 辆 卡车 把 怀 惰 失措 的 女人 从 受到 炸弹 威胁 的 基地 
运往 普 埃 尔 托 卡 萨 多 。 唯 一 留 下 来 的 正 是 这 个 几 天 前 人 们 
准备 象 驱逐 一 个 瘟疫 病 患 者 一 样 要 从 这 里 赶 走 的 女人 。 大 
家 都 还 记得 当时 的 情景 : 初夏 的 一 天 ， 干 白 万 只 蝴蝶 铺 天 盖 


地 而 来 。 突 然 ， 被 那些 象 滚动 的 金黄 色 熔 岩 一 样 的 蝴蝶 所 
覆盖 的 大 地 开始 抖动 起 来 。 连 析 绿 的 湖面 也 变 成 了 黄色 。 
大 气象 一 潭 死水 ， 压 得 人 透 不 过 气 来 。 坐 在 卡车 上 的 夫人 
们 一 面 不 住地 咳嗽 ， 一 面 把 飞 进 嘴 里 的 蝴蝶 吐出 来 。 

第 二 天 ， 她 融 到 那 所 当时 还 是 空 沪 沪 的 医院 去 工作 。 只 
是 从 博克 龙 战役 以 后 ， 医 院 寺 堆 满 了 伤 兵 。 此 后 不 久 ， 胡 安 
娜 . 罗 萨 来 了 。 在 面色 如 土 的 男人 的 汪洋 大 海里 ， 只 有 这 
两 个 精 疲 力 尽 的 女人 。 

现在 ， 她 站 在 山坡 上 ， 不 时 可 以 听 到 需 星 的 枪 声 。 

整个 车 队 都 在 盲目 而 无 秩序 地 忙乱 着 。 他 走 远 了 ， 把 
她 独 目 留 在 那里 。 她 向 前 走 了 几 步 ， 又 停 下 来 ， 内 心 沿 烈 地 
斗争 着 。 突 然 ， 她 转 过 和 映 去 ， 背 着 小 湖 向 坡 上 的 医院 跑 去 。 


基地 上 空 顿时 变 得 上 紧张 起 来 。 飞 机 冲破 大 气 发 出 的 刺 
耳 喘 声 和 帝 阅 的 炸弹 爆炸 声 在 空中 回荡 着 。 三 染 玻利维亚 
的 容 克 飞机 保持 着 紧密 的 队 形 在 基地 上 空 盘旋 投弹 。 地 上 
腾 起 一 股 股 夹杂 着 弹片 的 炽热 的 侍 柱 。 在 这 些 骤 然 由 大 地 
喷 出 的 侍 柱 中 ， 人 和 群 、 车 辆 和 牲 冀 东 奔 西 跑 ， 互 相 撞击 。 后 
来 ， 政 机 紧 咬 住 仓皇 逃命 的 人 群 ， 几 乎 探 着 他 们 的 头顶 往返 
地 俯冲 扫射 。 从 上 面 往 下 看 ， 仇 斯 拉 波 伊 湖畔 筷 如 一 个 沸 
腾 的 蚂蚁 贸 ， 一 个 被 炸弹 炸 开 的 蚂蚁 贸 。 

仓促 组 成 的 防空 喻 开始 还 击 。 但 是 ， 这 里 没有 真正 的 


高 射 炮 ， 只 有 几 门 速射 炮 咕 噬 咕 噬 地 吐 着 火 天 。 虽 然 不 能 
过 分 指望 这 些 大 炮 ， 但 是 ,一 颗 颗 白色 的 圆 球 不 停 地 在 飞机 
周围 爆炸 ， 使 它们 不 得 不 散 开 ， 其 中 一 染 拖 着 长 长 的 烟 尾 飞 
跑 了 。 其 余 两 架 钻 入 云天 ， 在 夕阳 照 光 下， 继续 以 各 种 花样 
飞舞 着 。 飞 机 还 在 投弹 ， 炸弹 的 火光 淹没 了 机 枪 吐 出 的 火 
百 。 

炸弹 投 得 不 象 刚才 那样 准 了 ， 地 面 上 时 而 升 起 几 股 尘 
柱 ， 需 刻 间 ， 密 集 的 泥 土 和 弹片 便 撤 落 下 来 。 两 颗 炸 弹 几 乎 
同时 沙 入 湖 中 ， 湖 面 上 升 起 一 股 检 黄色 水 柱 ， 岸 边 的 小 芒 屋 
陷入 一 瞩 火 海 。 还 有 几 颗 炸弹 沙 在 元 原 上 ， 爆 炸 的 火光 在 
草地 上 燃 起 一 堆 堆 烈火 ， 好 象 录 个 部 落 在 举行 条 礼 。 

人 们 从 最 初 的 恐惧 中 冷静 下 来 ， 投 入 了 一 场 紧张 的 救 
护 战 斗 。 士 兵 帮 助 担 染 夫 把 伤员 拾 进 防空 洞 。 在 滚滚 烟 费 
中 ， 担 染 穿 梭 似 的 在 医院 里 进 进 出 出 。 一 时 间 ， 防 空洞 放 满 
了 伤员 。 这 时 ， 人 们 把 担架 拾 进 山里 。 有 了 时， 担 染 经 过 托 
琼 从 时 ， 秘 子 或 绷 市 被 扯 开 ， 于 是 ， 刚 接合 的 断 肢 立即 在 担 
染 上 裸露 出 来 。 一 颗 炸 弹 在 担架 中 爆炸 了 ， 尽 管 密集 的 树 
从 在 一 定 程度 上 保护 了 伤员 ,但 是 , 仍 有 一 副 担 染 被 炸 飞 ， 
炸 弯 的 铁 架 和 一 只 用 膊 挂 在 一 棵 榕树 的 树冠 上 。 

担架 夫 疫 有 被 吓 倒 。 他 们 又 回 到 上 自己 的 岗位 。 他 们 夺 
着 腰 ， 身 子 几乎 贴 在 地 面 上 ， 把 伤员 一 个 一 个 地 拖 走 。 生 气 
艺 勃 的 萨 路 易 比 任何 人 都 勇敢 ， 她 不 停 地 来 回 跑 着 。 她 不 仅 
抬 担 架 ， 而 且 还 指挥 、 命 邻 其 他 人 ， 位 然 象 一 个 战场 指挥 家 。 
她 披 散 着 头发 ， 眼 里 内 着 恋 火 ， 在 尘土 和 硝烟 弥漫 的 战场 


上 ， 瘦 小 的 身躯 骤然 变 得 高 大 起 来 。 一 次 ， 她 拖 着 一 个 失去 
双 腿 的 伤员 的 双 红 ， 把 他 隐 币 在 树 从 里 。 她 拿 着 一 个 角 头 
简 ， 到 处 给 急需 喝 水 的 伤员 送水 。 她 分 发 止血 片 ， 认 真 地 为 
伤员 包扎 伤口 。 一 个 瘦 骨 赚 网 的 青年 抓 住 她 的 手 低 声 说 : 

”妈妈 …… 好 妈妈 !…… 你 可 别 丢 下 我 !” 

她 闭 上 了 有 眼睛。 一 个 在 死神 怀 把 里 挣扎 的 人 这 样 唤 着 
她 ， 这 个 称呼 对 她 来 说 是 不 可 思议 的 。 那 只 皮包 骨头 的 手 
松 开 了 ， 她 慢 慢 地 把 手 抽 回 来 。 她 低下 头 ， 急 已 走 开 了 。 

这 时 ， 运 水 车 队 已 经 安全 地 隐 向 在 树林 里 。 一 辆 车 也 
不 少 。 

空中 狂 舞 的 旋律 放 慢 了 。 黄 色 的 飞机 渐渐 远 去 。 当 疲 
特 兹 飞机 象 欣 到 的 观众 一 样 在 地 平 线 出 现时 ， 敌人 的 青 炸 
机 已 经 变 成 了 两 个 小 黑 点 。 这 时 从 一 片 废墟 中 进发 出 一 阵 
欢呼 。 


夜幕 突然 降临 大 地 。 大 气 中 冉 荡 着 火药 味 和 焦 丘 味 。 
一 场 紧 张 的 战斗 正在 进行 。 到 处 是 照 幅 接近 的 人 群 。 有 的 
在 抬 担 架 ， 有 的 在 火 火 ， 有 的 在 清除 瓦砾 。 人 们 把 伤员 从 防 
空洞 和 林 中 的 临时 隐 珊 处 抬 回 医院 。 只 有 那些 尸体 仍然 躺 
在 原来 倒 下 的 地 方 。 灯 先 和 手电 简 的 光 柱 在 空中 摇 上 忠 。 人 
们 一 旦 进入 被 车 灯 照 之 的 地 方 ， 就 缀 然 变 成 一 条 条 的 白 柱 。 

在 草 杯 丛生 的 小 山坡 下 ， 有 一 个 人 影 在 晃动 。 她 既 疫 有 


拿 灯 笼 , 也 没有 拿手 电 , 相 反 ,她 似乎 有 意 躲 避 灯 光 。 那 是 萨 
路 易 。 她 正在 尸体 中 搜索 着 什么 。 突 然 ， 她 向 一 上 县 尸体 从 
下 身 去 。 但 是 ， 她 马上 离开 这 具 尸 体 ， 又 去 看 另 一 具 泥 土 和 
血 污 较 少 、 背 上 科 挎 着 一 支 步枪 的 尸体 。 她 向 四 周 环顾 一 
下 ,然后 , 抓 住 死 者 的 用 膊 ,把 它 拖 到 草 从 中 。 

她 首先 取 下 步枪 ， 然 后 把 尸体 上 的 军装 脱 下 来 。 


车 队 组 组 前进 。 卡 车 一 辆 接 一 辆 地 冶 铸 湖岸 向 卡 米 诺 
维 耶 霍 大 道 驶 去 。 岸 边 的 一 些小 茅屋 还 在 燃烧 ， 火 光 映 在 
湖面 上 ， 好 和 象 湖底 也 在 燃烧 。 

西 尔 维 斯 特 雷 。 阿 基 诡 的 卡车 走 在 长 长 的 车 队 前 头 。 
车 灯 射 出 的 黄 兴 ， 好 象 是 打 雁 的 鸡蛋 ， 在 车 前 竣 滩 闹 动 。 殉 
里 斯 托 瓦尔 . 哈 拉 的 破 卡 车 走 在 车 队 的 末尾 。 加 玛 拉 困顿 
地 华 在 哈 拉 身边 ， 显 得 比 以 往 更 加 乱 胖 。 尽 管 卡车 古 敌 得 
厉害 ， 他 却 企 图 睡觉 。 救 护 车 走 在 他 们 前 面 ， 司 机 是 里 瓦 
斯 ， 担 架 夫 是 阿 圭 略 。 他 们 三 人 都 是 哈 拉 的 萨 普 开 同乡 ， 都 
是 他 从 ”自告奋勇 的 人 ”当中 挑选 出 来 的 。 他 刚 到 基地 不 久 ， 
在 成 立 车 队 的 时 候 ， 西 尔 维 斯 特 雷 。 阿 基诺 也 是 这 样 选中 
他 的 。 由 于 战争 ， 这 些 沼泽 地 的 逃犯 又 成 了 ”祖国 的 士兵 ”。 

在 困难 的 时 刻 ， 疫 有 什么 东西 比 同乡 天 系 更 能 把 人 们 
联结 在 一 起 的 了 。 这 种 关系 是 互相 信赖 的 最 牢固 的 基础 。 
在 给 他 们 分 派 任务 时 ， 哈 拉 无 须 叫 他 们 的 名 字 ， 也 无 须 问 他 


们 是 否 愿意 ， 他 只 须 用 一 个 表情 、 一 个 手势 和 一 个 简单 的 代 
号 。 在 这 种 时 刻 ， 这 些 代 号 对 谁 都 是 一 样 。 

6 你 de 还 有 你 人 还 有 你 Gs 2 

车 队 驶 入 林 间 小 道 以 后 ， 行 进 的 速度 更 加 缓慢 。 这 种 崎 
凡 难 行 的 小 路 在 车 轮 下 渐渐 向 后 退去 。 进 入 开阔 地 以 后 ， 
被 车 灯 连 在 一 起 的 车 队 宛 如 一 条 发 光 的 长 龙 在 草 从 中 疏 
行 。 接 着 ,一 条 林 间 小 道 或 一 座 小 山 又 把 车 队 淹 疫 。 这 时 ， 
每 辆 卡车 便 独 自在 相应 的 黑暗 地 段 行驶 着 。 有 时 ， 在 道路 
转弯 处 ， 一 棵 榕树 挺 着 圆 喜 去 的 肚子 慢 慢 向 卡车 移 过 来 ， 或 
者 一 些 象 人 一 样 的 轮廓 在 日 俭 中 出 现 。 其 实 ， 那 不 是 仙人 
日 便 是 多 刺 的 小 树 ， 上 面 履 兰 着 一 层 厚 厚 的 灰 全 屹立 在 灯 
光 之 下 。 治 途 不 时 可 以 看 到 车 辆 残 通 和 动物 骨骼 ， 这 是 政 
机 在 这 些 难 以 通过 的 地 方 留 下 的 路 标 。 

在 开阔 地 和 山谷 中 ， 夜 间 又 是 另 一 番 景 象 。 这 里 空气 靖 
新 ， 到 处 飘散 着 树 腔 和 潮湿 的 芦苇 气息 。 在 使 人 罕 息 的 林 
间 小 道上 ， 司 机 们 吸 够 了 充满 着 灰尘 、 扑 虫 丘 味 和 动物 尿 腾 
味 以 后 ， 这 时 ， 便 仿 梦 地 呼吸 着 这 里 的 新 鲜 空气 。 凑 黑 的 天 
空 , 葵 星 皮 着 眼睛 广阔 无 塌 的 原野 ,萤火虫 内 闪 发 光 , 似 乎 
把 天 地 连接 在 一 起 。 这 一 切 都 疾 速 地 向 后 退去 。 越 往 前 ， 越 
感到 干燥 ， 车 轮 开 始 在 阔 地 上 滑动 。 陈 旧 的 发 动机 象 哮喘 
病人 似 的 跨 着 粗 气 。 大 部 分 时 间 都 花 在 处 理 意 外 情况 上 。 
轴 包 不 是 触 到 车 办 间 隆 起 的 地 面 上 ， 就 是 卡 在 小 土 叫 上 。 在 
这 种 情况 下 ， 必 须 用 铁 忽 和 砍刀 把 土 铲 平 ， 寺 能 芷 通 前 进 的 
道路 。 司 机 的 手 在 变速 杆 上 颤动 。 突 然 减速 或 加 速 时 ， 变 


速 箱 发 出 嘎 咏 嘎 咏 的 响 百 。 松 软 的 阔 子 象 两 只 无 情 的 
死 死 担 住 车 轮 ， 司 机 必须 调整 挡 位 ， 开 足 马力 示 能 冲 过 去 。 
卡车 在 那 条 人 尘土 飞扬 的 狭 猴 小 道上 缓 缓 地 疏 动 着 。 一 莱 瓜 
半 的 路 程 花费 了 两 个 小 时 ， 而 到 达 师 指挥 部 至 少 还 有 十 五 
莱 瓜 。 然 而 ， 除 了 这 些 困难 以 外 ， 他 们 还 面临 着 敌我 双方 抢 
水 士兵 袭击 的 危险 。 要 对 付 这 些 袭 击 ， 他 们 只 有 生 锈 的 马 
枪 和 干粮 袋 里 的 几 颗 手榴弹 。 

困 颂 也 开始 折磨 他 们 。 从 基地 出 发 时 ， 每 人 只 喝 了 一 
小 奏 开 水 。 由 于 改 机 匡 炸 ， 除 此 以 外 没有 吃 任何 东西 。 

卡车 驶 进 一 个 象 湖面 一 样 平坦 和 辽阔 的 山谷 。 远 处 ， 
一 个 黄斑 不 住地 游 动 着 ， 似 乎 在 寻找 山谷 的 出 口 。 克 里 斯 
托 瓦尔 哈 拉 发 现 ， 黄 点 在 山谷 出 口 处 停 了 下 来 。 过 了 一 
会 儿 ， 乳 日 色 的 车 灯 不 停 地 闪 动 着 。 

“” 阿 基诺 怎么 了 了 加 玛 拉 伸 着 懒 腰 说 ,他 好 和 象 在 打 信 
号 。” 

哈 拉 没有 回答 。 他 凝视 着 前 方 ， 在 仪表 盘 微 光 的 映照 
下 ， 他 的 面部 黑 日 分 明 。 
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ee i 
对 卡车 站 在 道路 中 间 。 这 一 次 可 不 是 幻觉 ， 在 车 灯 的 黄色 
光束 照射 下 ， 看 得 越 来 越 清 楚 了 ， 那 是 一 个 人 。 西 尔 维 斯 特 
雷 . 阿 基 诡 镍 地 把 车 判 住 。 


“有 哄 呀 ?他 喊 道 ， 是 个 逃 兵 …… 疫 错 。” 
“了 啊 , 来 抢 水 的 玻利维亚 士兵 ?助手 奥 塔 苏 说 ,一面 拿 
起 马 枪 ， 把 枪 简 对 准 那 个 人 。 

阿 基 诺 不 停 地 闪 动 着 前 灯 ， 为 的 是 把 那个 举 着 双手 慢 
慢 走 过 来 的 陌生 人 的 眼睛 照 花 。 

“站住 1……” 这 是 奥 塔 苏 的 使 人 毛骨悚然 的 叫 声 ， 他 一 
面 扳 开 枪 栓 。 

那 人 站 住 了 。 双 贺 垂 落 到 两 边 ， 看 不 出 有 任何 柳 击 和 
挑 凰 的 样子 。 那 是 一 个 矮小 的 士兵 ,没有 带 枪 ， 也 疫 有 带 其 
写 武器 。 

“ 目 己 人 还 是 敌人 ?” 阿 基诺 用 凤 拉 尼 语 喊 出 了 口 分 ， 接 
着 又 用 西班牙 语 重 复 了 一 通 。 

士兵 没有 回答 。 

“自己 人 还 是 敌人 ?” 阿 基诺 又 喊 了 一 进 。 

那个 人 张 了 张嘴 ， 但 是 疫 有 听 到 任何 声音。 他 向 卡车 
走 过 来 。 这 时 ， 阿 基 诡 把 身子 倚 在 靠背 上 ， 脸 上 现 出 一 种 又 
怀 又 喜 的 表情 。 

“我 要 开 枪 了 ? 奥 塔 苏 喊 道 。 


”用 不 着 。 
”为 什么 , 匣 曹 ?” 
小 兵 走 近 了 。 在 黄色 光线 照射 下 ， 一 种 不 安 而 又 坚定 


的 表情 使 那 张 脸 显 得 有 些 异 常 。 在 离 卡 车 两 步 远 的 地 方 ， 
他 又 停 了 下 来 .这 时 ,他们 示 认 出 来 ,原来 那 是 萨 路 易 。 用 刀 
子 前 短 的 头发 参 舌 不 齐 地 从 帽子 下 钻 出 来 。 那 套 从 一 个 死 


兵 身上 脱 下 的 军 洲 十 分 肥大 ， 在 深 色光 束 下 呈现 出 金黄 色 。 

”你 要 到 哪儿 去 , 萨 路 易 ? 阿 基 诺 几 乎 用 慈 父 般 的 口气 
问 。 

“我 可 以 上 车 吗 ?她 反问 道 。 

”你 是 出 来 乘 蒜 吧 ?了 奥 塔 苏 挖苦 地 间 。 

她 看 也 没有 看 他 一 眼 ， 等 着 他 们 给 她 让 座位 。 

“ 给 她 让 个 座 ! 阿 基诺 命令 道 。 

奥 塔 苏 愤 惯 不 平地 坐 到 了 踏板 一 边 。 

卡车 起 动 了 ， 前 面 又 是 林 间 小 道 。 车 队 从 头 到 尾 又 开 
始 在 充满 大 全 的 夜空 中 蠕动 起 来 。 车 灯 的 光 柱 象 螺丝 钉 一 
样 能 入 夜空 ， 为 黑 压 压 的 车 队 开道 。 阿 基诺 和 奥 塔 苏 各 自 
在 脸 上 扎 了 一 块 布 。 

她 出 神 地 坐 在 车 上 ， 一 支 接 一 支 地 抽 着 胡 安 娜 。 罗 萨 
送 给 她 的 香烟 。 车 子 颠 舌 时 ， 她 在 两 个 蒙 着 脸 的 人 当中 时 
动 着 。 她 感到 窄 息 ， 不 时 咳嗽 着 。 

“你 怎么 想 出 这 个 主意 ? ” 西 尔 维 斯 特 雷 和 颜 悦 色 地 问 
她 。 

”没有 其 它 办 法 。 

“ 克 里 斯 托 瓦尔 知道 你 来 吗 了 

“他 拒绝 带 我 来 。 

“你 为 什么 不 告诉 我 你 想来 呢 ?2” 

”他 是 执行 这 个 任务 的 头头 。 

“那么 ,你 现在 想 怎么 办 , 萨 路 易 ?” 

”我 要 坚持 到 底 。” 


“ 跟 他 一 起 ?” 

“我 正 是 为 此 而 来 。? 

“现在 他 不 会 拒绝 带 你 了 。” 

“现在 他 也 许 会 枪毙 我 ……” 

“只 是 要 枪 和 丝 逃兵” 阿 基 诺 笑 着 说 。 

“ 我 是 一 个 逃兵 ……” 她 一 本 正经 地 说 。 

“ 当 人 们 去 经 受 战斗 洗礼 的 时 候 ,是 不 会 开小差 的 。” 

她 陶 入 了 沉思 ， 人 发 侦 地 注视 着 在 上 下 颠 繁 的 黄 绿色 车 
头 前 面向 远 处 延伸 的 林 间 小 道 。 她 正 想 问 些 什么 ， 但 是 ， 被 
一 阵 咳 嗽 阻止 了 。 阿 基诺 递 给 她 一 块 破 手帕 。 她 把 烟 蒂 殷 
到 黑洞 洞 的 车 外 ， 把 手帕 扎 在 脸 上 。 
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哈 拉 的 卡车 也 在 狭 座 的 小 道上 隆隆 地 喘息 。 蚊 子 象 马 
蜂 一 样 成 群 结 队 地 钻 进 驾 驶 室 里 。 他 机 械 地 挥舞 着 手 ， 企 
图 驱 走 疯狂 地 叮 在 脸 上 和 手 辟 上 的 蚊子 。 加 玛 拉 用 秘 子 从 
头 到 脚 袁 起 来 ， 好 和 象 穿 了 一 件 潜水 衣 。 他 不 顾 卡 车 的 古 艇 ， 
也 不 顾 钻 进 驾驶 宇 的 树 校 的 抽打 ， 尽 管 在 那里 睡觉。 

无 疑 ， 克 里 斯 托 瓦 尔 . 哈 拉 是 一 个 出 色 的 司机 。 他 象 
是 卡车 的 一 个 组 成 部 分 ， 从 这 个 敏感 而 灵活 的 部 位 发 出 巨 
大 的 力量 ， 控 制 着 这 辆 破 车 的 金属 筋 妥 和 神经 。 他 的 技术 
在 基地 和 各 指挥 部 都 得 到 人 们 的 高 度 赞扬 。 昌 然 他 的 卡车 
到 处 打 着 补 杀 和 铁 敌 ， 但 从 未 沙 在 其 它 车 辆 后 面 ， 也 没有 停 


息 过 。 人 们 已 不 再 嘲笑 车 顶 上 那 句 格言 了 ， 而 是 半 真 半 假 
地 说 ， 他 用 一 段 铁 丝 ， 甚 至 不 用 汽油 也 能 把 车 开 走 。 这 次 出 
发 前 ， 他 比 过 去 任何 时 候 都 更 加 仔细 地 检查 了 卡车 。 因 为 
这 一 次 领导 责任 直接 落 在 他 的 肩 上 。 这 不 是 把 烧 好 的 砖 从 
科斯 塔 杜 尔 赛 运 到 萨 普 开 。 

出 发 前 ， 西 尔 维 斯 特 雷 。 阿 基诺 走 到 他 面前 说 : 

“ 指挥 部 向 我 要 一 个 得 力 的 人 ， 我 提 了 你 的 名 字 。 如 果 
我 知道 是 干什么 去 ， 我 就 不 会 推荐 你 了 ……” 

克 里 斯 托 瓦 尔 好 象 没有 听见 这 些 话 。 他 继续 敏捷 而 仔 
细 地 检查 汽车 。 一 颗 松动 的 螺丝 ， 一 个 没有 装 好 的 火花 塞 ， 
一 个 气 不 足 的 内 胎 都 可 能 导致 临时 停车 。 他 知道 这 些 雾 件 
在 卡 米 诺 维 耶 霍 曲折 的 道路 上 的 重要 性 。 如 果 在 狭窄 的 小 
道上 两 车 相遇 ， 那 是 不 可 能 错 车 的 ， 其 中 一 辆 必须 退 到 后 面 
的 山谷 或 开阔 地 。 运 输 系统 的 人 ， 为 了 争夺 前 进 的 优先 权 ， 
鲁 发 生 过 激烈 的 争执 。 但 是 ， 送 水 到 博克 龙 这 项 任务 是 不 
容 争 辨 的， 只 有 碰 到 运送 伤员 的 汽车 ， 运 水 车 才 会 后 退 。 除 
此 以 处 ， 他 们 总 有 优先 通过 的 权利 。 进 攻 开 始 后 的 一 天 晚 
上 ， 阿 基诺 的 汽车 在 伊 斯 拉 萨 穆 乌 附近 的 一 条 小 道上 和 总 
参谋 部 的 一 辆 面包 车 相遇 了 。 面 包车 上 的 司机 跳 下 来 向 阿 
基诺 跑 过 去 。 

“向 后 退 1…… ”司机 傲慢 地 命 全 道 ， 让 我 过 去 蜂 车 
上 坐 的 是 总 司令 !? 

阿 基诺 把 胎 膊 交叉 着 放 在 方向 盘 上 ， 现 出 一 副 怀 疑 和 
冷漠 的 神情 。 


”你 拉 的 是 总 司令， 他 说 ”而 我 拉 的 是 水 。 

”向 后 退 ! 向 后 退 ! 他 有 人 急事!” 

6 我 也 有 急事 de 2 

这 时 ， 任 着 车 灯 的 完 光 ， 他 们 看 到 一 个 中 等 身材 、 罕 着 
没有 饰 带 的 皱 军 法 、 日 头盔 下 一 张 勒 黑 面孔 的 人 从 面包 车 
上 走 下 来 。 阿 基诺 急忙 跳 下 车 来 ， 在 那 位 慈祥 的 军人 面前 


“好 象 这 条 小 路 是 属于 你 的 ,我 的 孩子 。” 带 着 浓厚 
的 声音 异常 温和 和， 但 是 ， 在 马达 的 吉 鸣 声 中 却 听 得 es 
切 。 

“不 ;我 的 总 司令 阿 基 诡 车 曹 无 所 畏惧 地 说 ， 道 路 是 
大 家 的 ， 为 所 有 的 人 去 执行 各 目的 任务 使 用 ……: 

“但 不 只 是 你 的 任务 重要 ,我 的 孩子 。” 

“请 原谅 ,总 司 合 …… 我 没 想到 会 是 您 。” 

“那么 现在 你 总 该 相信 了 吧 ， 你 应 该 后 退 。” 他 严厉 地 
说 ,马上 后 退 。” 话 里 严厉, 但 面部 表情 一 点 也 没有 改变 。 

“ 是 ,总 司令 !” 

然而 ， 就 在 这 时 候 ， 他 们 身边 响起 了 一 阵 如 同 响 完 而 有 
节奏 的 鞭打 的 响声 。 克 里 斯 托 瓦尔 。 哈 拉 正 在 和 和 车队 的 其 
他 人 用 铁 铬 和 砍刀 铲除 路 劳 一 处 突出 来 的 地 方 去 填 平 一 个 
土 坑 。 几 分 钟 后 ， 一 个 用 土 和 树枝 垫 起 来 的 半圆 形 的 平面 
修好 了 。 于 是 ， 总 司令 的 车 和 水 车 象 两 个 同样 有 身份 的 强 
者 ， 同 时 从 那里 通过 ， 任 何 一 方 都 没有 后 退 一 步 。 

“这 个 行动 使 总 司 合 免 于 在 我 们 面前 后 退 ……” 阿 基诺 


oh 


事后 谈论 此 事 时 吹 咕 道 。 

克 里 斯 托 瓦尔 只 是 那 一 次 有 机 会 从 侧面 看 到 了 查 科 军 
队 的 最 高 指挥 官 。 当 时 为 了 使 水 车 能 从 林 间 小 道 通过 ， 他 
在 铲除 一 个 障碍 ， 而 总 司令 则 在 他 的 身边 飞扬 的 灰 侍 中 等 
待 着 。 

现在 ， 他 紧 握 方 向 盘 ， 睁 大 着 眼睛 ， 身 子 随 着 卡车 而 晃 
动 ， 全 神 贯 注 地 执行 司机 的 本 能 的 使 命 。 

一 个 软 绵 绵 的 东西 撞 在 打开 的 挡 风 玻璃 上 ， 而 后 又 弹 
入 驾驶 室 。 那 是 一 只 美洲 麻 ， 它 拍打 着 翅膀 ， 惊 恐 地 叫 着 ， 
企图 飞 出 去 。 认 的 爪子 抓 在 克 里 斯 托 瓦 尔 脸 上 ， 他 不 得 不 
用 两 只 手 把 它 抓 住 ， 扔 出 驾驶 室 。 汽 车 微微 偏离 了 原来 的 
方向 ， 一 只 轮子 压 在 一 棵 大 萄 草 上 。 轮 胎 嘻 的 一 声 放炮 了 ， 
水 桶 立即 倾斜 在 一 边 。 克 里 斯 托 瓦 尔 亲 住 车 ， 一 下 跳 到 地 
上 。 加 玛 拉 拼 命 用 手 拉扯 着 毯子 ， 想 从 里 面 外 出来。 车 胎 
的 爆破 声 和 车 身 骤然 的 倾斜 打 断 了 他 的 美梦 ; 他 发 疯 似 的 
在 毯子 里 叫喊 着 。 
“ 出 了 什么 事 ? ”他 终于 一 下 扯 开 应 在 身上 的 毛毯 喊 道 。 
克 里 斯 托 瓦尔 正在 检查 放炮 的 前 轮 轮胎 。 
拿 千 斤 顶 来 .他 向 加 玛 拉 喊 道 。 
千斤 顶 ? 另 一 个 困惑 地 问 。 
你 醒 一 醒 吧 , 拿 工 具 来 。 
啊 ,好 的 ……” 他 答应 着 ,一边 打 着 哈欠 , 伸 着 懒 腰 ,一 
边 到 处 摸索 。 

“ 快 点 ， 半 米 高 ” ? 


~ 
~ 


~ 
~ 


~ 
~ 


~ 
~ 


这 时 他 才 靖 醒 过 来 ， 并 立即 投入 基 张 的 工作 。 他 掀 开 
座位 上 的 木板 ， 从 里 面 拿 出 千斤 项 和 几 把 扳手 。 一 把 扳手 
从 手 里 掉 下 去 ， 他 擒 起 来 ， 用 牙 咬 住 。 

“我 梦 到 一 支 玻 利 维 亚 巡逻 队 在 袭击 我 们 。” 他 一 面 咬 
着 扳手 ， 一 面 说 。 

“那样 更 好 。” 克 里 斯 托 瓦 尔 不 耐烦 地 说 。 

“他 妈 的 ?加 玛 拉 抱 怨 说 ,接着 打 了 一 个 口 喻 。 

车 灯 的 光束 射 在 前 面 的 灌木 从 中 ， 从 那里 反射 出 的 一 
点 微 光 ， 照 完了 向 一 边 倾斜 的 卡车 和 跪 在 车 旁 的 两 个 人 。 在 
他 们 修理 车 轮 时 ， 大 荔 草 的 锯齿 形 叶子 无 情 地 划 着 他 们 的 
胸部 和 面部 。 
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半 遇 时 分 ， 车 队 进 入 了 另 一 个 山谷 。 这 个 山谷 不 象 过 
去 的 那样 宽阔 ， 但 有 很 多 粗 矮 而 成 盛 的 树木 ， 恰 似 一 个 半圆 
形 的 条 林 小 盆地 。 瘦 净 树 的 浓郁 的 香味 夹杂 着 一 股 刺 旺 的 
黄蜂 味 扑 蜡 而 来 。 

奥 塔 苏 站 在 第 一 辆 车 的 路 板 上 ， 睡 意 眶 上 地 点 着 头 数 
着 车 队 的 汽车 : 共 十 一 辆 。 

”没有 哈 拉 的 卡车 。 他 说 。 

萨 路 易 急 忙 转 过 和 映 ， 从 驾驶 室 后 面 的 椭圆 形 玻璃 向 后 
望 去 。 


“他 出 了 什么 事 ? 阿 基 诡 不 安 地 说 ， 他 凝视 着 被 一 排 野 


革 果 树 环 组 的 小 山谷 。 越 靠近 出 口 ， 山 谷 越 狭 坎 。 

”前 面 融 是 ”老虎 咽喉 。 他 回 到 座位 上 说 ,一 面 偷偷 于 
了 望 那 个 可 怕 的 山口 ,幸亏 现在 是 白天 。? 

连续 不 断 的 炮 声 越 来 越 近 。 突 然 ， 一 种 渐渐 增强 的 缀 
鸣 声 压倒 了 隆隆 的 炮 声 和 汽车 的 马达 声 。 和 车 队 队 长 由 忧虑 
变 得 惊 妨 不 安 。 他 突然 开 足 马力 ， 把 卡车 向 山谷 边缘 开 去 ， 
一 面 探 身 车 外 向 其 他 人 喊 道 : 

“” 敢 机 离开 大 路 …… 离开 大 路 了 

转眼 间 ， 一 染 容 克 飞 机 冶 着 林 间 小 道 出 现在 森林 上 空 。 
当 敌 机 发 现 车 队 时 ， 立 即 经 吃 着 俯冲 下 来 ,一 排 排 枪弹 打 在 
小 道上 ， 腾 起 阵 阵 上 灰尘 。 和 车队 急 忙 散 开 ， 每 辆 卡车 都 想 尽 快 
开 到 山脚 下 。 正 当 一 辆 运 水 车 和 救护 车 全 速 离开 道路 之 际 ， 
飞机 又 一 次 俯冲 下 来 ， 一 面 吐 着 火 舌 ， 一 面 投下 一 枚 炸弹 。 
炸弹 落 在 离 救 护 车 不 远 的 地 方 ， 但 没有 爆炸 。 救 护 车 上 的 
人 发 疯 似 的 跳 下 来 ， 向 小 树林 跑 去 。 担 染 夫 中 弹 倒 在 地 上 。 
运 水 车 陷 进 道 劳 的 小 沟 里 。 透 过 被 打 得 粉碎 的 挡 风 玻璃 ， 
可 以 看 到 司机 趴 在 方向 盘 上 ， 鲜 血 从 头 上 往 下 流 ， 溅 在 碎 玻 
璃 瞩 上 。 一 股 股 清水 顺 着 弹 孔 从 水 箱 流 出 来 。 开 进 森 林 的 
卡车 一 个 劲 地 往 树 丛 里 钻 ， 企 图 找到 最 安全 的 地 方 ， 逃 避 那 
只 大 黄 应 的 搜捕 。 飞 机 在 山谷 上 空 盘 旋 着 ， 机 枪 的 扫射 声 
和 炸弹 的 爆炸 声 震 撼 山 谷 。 阿 基诺 的 卡车 刚 开 进 森 林 ， 隐 
散在 树林 边 的 几 棵 树木 当中 。 萨 路 易 不 停 地 捡 着 树 校 ， 想 
把 卡车 隐 徐 得 好 一 些 。 西 尔 维 斯 特 雷 。 阿 基诺 从 驾驶 室 里 
注视 着 别人 的 行动 。 为 了 排除 上 自己 的 紧张 心理 ， 他 不 断 大 


声 催 促 着 他 的 同伴 们 。 他 那 双 急 得 发 组 的 眼睛 不 时 盯 在 陷 
进 沟 里 的 那 辆 卡车 上 上。 突然 ， 一 片 火 光 夹 杂 着 水 和 泥土 腾 
垩 而 起 ， 卡 车 爆炸 了 。 飞 起 的 弹片 和 卡车 碎片 构成 一 个 局 
形 ， 答 蜡 了 卡车 所 在 的 地 方 。 被 炸 飞 的 散热 器 的 外 亮 前 断 
了 他 们 头 上 的 树枝 。 在 山谷 的 扣人心弦 的 气氛 中 ， 熊 能 的 
大 火 照 圭 了 弹 坑 周围 被 炸 得 下 七 所 和 八 的 铁 块 。 待 灰尘 和 烟 
雾 消 散 后 ， 人 们 发 现 ， 救 护 车 完美 无 缺 地 停 在 被 炸 毁 的 卡车 
后 面 。 

飞机 又 出 现在 森林 上 上空。 现在 ， 它 只 是 上 下 翻 飞 ， 并 不 
投弹 ， 似 乎 只 是 为 了 消 遗 ， 用 它 的 惊险 动作 吓 咕 汽车 司机 。 
为 了 发 闪婚 气 ， 司 机 们 在 一 片 软 斯 底 里 的 叫喊 声 中 ， 用 马 枪 
向 飞机 射击 。 

阿 基 诡 突然 用 手指 看 救护 车 说 : 

“你 们 看 了 

一 个 黑 勋 岗 的 圆柱 形 物 体 躺 在 车 轮 劳 边 。 那 是 一 枚 没 
有 爆炸 的 炸弹 。 

“ 它 随 时 可 能 爆炸 !” 他 边 说 边 拨 开 树 权 辐 其 它 车 辆 走 
去 

在 一 股 突如其来 的 力量 的 推动 下 ， 萨 路 易 象 离 弦 的 区 
一 样 向 救护 车 跑 去 。 她 这 个 决定 如 此 之 突然 ， 阿 基诺 根本 
来 不 及 阻止 她 。 他 只 是 向 她 喊 道 : 

“ 别 去 ,危险 !” 

她 没有 理 肯 他 ， 一 让 跑 到 被 弹片 和 子弹 击 伤 的 救护 车 
边 。 炸 弹 落 地 时 把 地 面 硬 了 一 个 填 ， 深 深 地 嵌 在 阔 土 中 。 萨 


路 易 打 开车 门 ， 跳 上 汽车 。 她 在 里 面 敏 捷 而 和 镇静 地 寻找 着 
什么 。 她 一 手提 着 救急 和 苯 ， 一 手 把 着 药品 、 绷 市 和 一 切 能 拿 
得 动 的 东西 ， 飞 速 地 向 树林 跑 去 。 这 时 ， 飞 机 又 《回合 地 上 
空 ， 一 排 排 子 弹 在 她 身边 的 小 道上 掀起 一 个 个 全 柱 。 她 加 
快 步伐 ， 在 燃烧 着 的 卡车 残骸 和 担架 夫 的 尸体 间 迁 回 前 进 。 

汽车 司机 们 被 她 的 行为 惊 得 目 瞎 口 厅 。 阿 基诺 迎 上 
去 ， 翁 念 地 从 她 手 里 村 过 约 乌 。 

“你 为 什么 这 样 干 这 是 什么 时 候 ? 

“你 说 炸弹 随时 可 能 爆炸 ……” 她 气 嘱 吁 吁 地 说 。 

”你 们 必须 听 我 的 指挥 ! ” 

萨 路 易 坐 在 汽车 鹭 板 上 ， 把 药 箱 放 在 膝盖 上 。 奥 塔 苏 
吓 得 衙 在 一 边 ， 面 无 血色 地 望 着 萨 路 易 。 

政 机 继续 在 森林 上 空 盘 旋 。 后 来 ， 它 似乎 感到 厌 俊 了 ， 
于 是 便 向 高 空 飞 去 。 不 一 会 儿 就 消失 了 。 

司机 们 悄 展 不 安 地 、 静 静 地 仰望 着 浑浊 的 天 空 。 他 们 
担心 ， 飞 机 还 会 飞 回来 。 

“″ 臭 牛 虹 了 阿 基诺 加 道 ， 它 已 经 上 打上 了 我 们 , 它 会 整 天 
缠 着 我 们 的 。 

萨 路 易 在 她 的 膝盖 上 把 从 救护 车 里 抢 出 来 的 药品 分 
开 。 她 全 神 贯 注 地 做 着 这 件 事 ， 然 而 ， 有 时 也 偷偷 望 一 下 小 
路 的 入 口 处 。 

西 尔 维 斯 特 雷 . 阿 基诺 用 眼睛 搜索 着 他 的 助手 ， 他 发 
现 助手 趴 在 草丛 中 。 当 他 向 草丛 走 去 时 ， 那 张 宽 宽 的 面孔 
在 抽动 。 


”你 和 象 田 刀 似 的 躲 在 这 里 干什么 了 

“我 病 了 …… ”助手 喃 喃 地 说 。 

” 吓 病 了 ! 快 去 找 哈 拉 !1” 

奥 塔 苏 快 快 不 乐 地 站 起 来 。 

“ 快 点 ,胆小鬼 " 西 尔 维 斯 特 雷 命 分 道 , 打 了 他 一 个 耳 
光 。 

奥 塔 苏 走 开 了 ， 小 路 两 劳 的 荆 环 抽打 着 他 的 身子 。 他 
边 走 边 揉 着 脸 ， 嘴 里 流 着 唾 梁 ， 象 是 一 个 醉 汉 。 
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车 队 队 长 的 预言 应 验 了 。 每 当 司 机 准备 上 路 时 ， 那 只 
怪 乌 就 象 猿 到 了 他 们 的 意图 ， 它 那 黄 色 的 影子 便 出 现在 他 
们 头顶 上 。 在 充满 着 大 尘 和 烟雾 的 炽热 气流 中 ， 它 几乎 
探 着 树 梢 硅 无 尽 蛋 地 横冲直撞 。 司 机 们 只 好 躺 在 作为 简陋 
防 实 洞 的 树 关 下。 直射 进 树丛 中 的 斑驳 阳光 洒 在 他 们 身 
上 。 一 些 人 吃力 地 喷 着 便 得 象 铁 块 一 样 的 干 娄 ， 用 手指 收 
集 着 残存 在 钢 头 简 边 边 角 角 的 最 后 一 点 肉 泻 。 另 一 些 人 把 
脏 草帽 盖 在 脸 上 打上 。 这 样 ， 他 们 谁 也 看 不 到 山 合 中 那 辆 
停 在 一 颗 炸 弹 劳 边 的 、 具 有 讽刺 意义 的 救护 车 的 轮廓 。 这 
辆 昔日 运送 面包 的 小 卡车 的 一 侧 仍 保留 着 这 样 的 字样 : 亚 
松森 瓜 拉 尼 面 包 店 一 一 专 做 长 条 面包 和 奶油 饼干 …… 

”里 瓦斯 ,起 来 ,去 拿 点 小 饼干 来 。 在 吃 东 西 的 人 当中 ， 
一 个 人 这 样 对 司机 说 。 


“你 吃 得 不 少 了 ，” 司 机 回答 说 ，” 你 的 肚子 都 要 爆炸 
To 

“去 吧 ,， 孩子 。 反 正 杜 布雷 斯 面包 店 侈 费 供应 饼干 。 不 
吃 日 不 吃 ……” 他 用 指甲 挫 起 掉 在 膝盖 上 的 一 粒 饼 干 ， 用 笑 
头 栈 进 跨 里 。 然 后 躺 下 去 ， 把 草帽 扣 在 脸 上 。 

”里 瓦斯 ,多 亏 你 跑 得 快 , 失 了 一 条 命 。 那 个 人 继续 说 。 

”伙计 , 疫 有 完成 任务 不 能 死 。 

“可 恰 的 阿 圭 略 入 土 了 。” 

“他 命 该 如 此 ,干吗 不 快 点 下 车 呢 !1” 

“他 却 急于 去 死 ……” 

担 染 夫 的 脸 陷 在 车 辕 里 ， 强 烈 的 阳光 烤 灼 着 他 那 一 动 
不 动 的 躯体 。 

每 当 西 尔 维 斯 特 雷 和 坐 在 卡车 上 的 萨 路 易 讲 话 时 ， 草 
帽 下 面 那 硬 得 象 户 和 毛 一 样 的 胡子 融 抖 动 起 来 ， 磨 探 着 他 的 
胸口 。 

”他 不 会 来 了 ……” 她 低 声 说 。 

”他 会 来 的 。 

一 阵 难堪 的 帝 默 。 章 从 中 ， 若 蝇 哆 吸着 空 峻 关 简 里 的 
残留 物 。 上 面 的 树枝 上 ， 挂 着 被 炸 飞 的 散热 器 的 铜 络 ， 在 阳 
光 下 闪 着 金光 。 

”过 去 我 不 了 解 你 ”突然 ,从 章 帽 下 传 来 了 西 尔 维 斯 特 
雷 的 声音 ，” 我 原 以 为 你 这 次 来 只 不 过 是 一 时 心血 来 潮 …… 
是 一 个 疯 女 人 的 任性 ……” 接 着 他 说 出 ” 萨 拉 基 ”Q@ 这 个 更 


意思 是 奖 皮 、 活 泌 。 


能 确切 表达 他 的 意思 的 瓜 拉 尼 单 词 ,“ 这样 的 任性 比 生命 
还 宝贵 …… 你 正在 获得 新 生 ， 萨 路 易 1” 
她 看 了 他 一 眼 ， 但 没有 说 话 。 因 为 她 没有 什么 可 说 。 
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傍晚 ， 司 机 们 三 五 成 群 地 坐 在 树林 边 上 ， 等 待 着 出 发 的 
命 分。 阿 基诺 在 山谷 里 不 安 地 来 回 走动 着 ,一 会 儿 看 看 天 
空 ， 一会儿 看 看 炸弹 留 下 的 大 坑 。 烧 焦 的 卡车 残骸 还 在 冒 
烟 。 洪 藏 着 危险 的 小 救护 车 仍 停 在 前 面 不 远 的 地 方 ， 堵 罕 
着 通道 。 阿 基诺 心情 上 紧张 地 向 它 走 去 。 开 始 ， 谁 也 不 晓得 
他 想 干 什么 。 他 围 着 小 卡车 转 了 几 图 ， 从 各 个 方位 观察 着 ， 
最 后 在 离 炸弹 几 步 远 的 地 方 停 下 来 。 

这 时 ， 哈 拉 的 卡车 驶 进 了 山谷 。 奥 塔 苏 无 精 打 采 地 坐 
在 座位 上 ，; 矮 胖 的 加 玛 拉 大 声 地 和 大 家 打 着 招呼 ， 不 侣 地 说 
着 俗 皮 话 。 阿 基诺 从 远 处 向 他 们 作 了 一 个 紧急 停车 的 手 
势 。 加 玛 拉 不 再 作 声 了 ， 可 是 哈 拉 继续 驱车 前 进 。 阿 基诺 
又 举 起 用 膊 。 山 谷 里 回 汤 着 他 的 喊 声 。 

< 停车 1 

险 拉 镜 住 车 ,惊奇 地 望 着 他 ， 不 知 发 生 了 什么 事 或 料 要 
发 生 什 么 事 。 阿 基诺 向 他 指 了 指 那 枚 炸弹 。 

“我 来 拔 挥 它 的 牙 !” 

人 们 纷纷 站 起 来 ， 好 奇 地 看 着 队长 。 只 见 他 伏 在 地 上 ，， 
治 着 炸弹 在 地 面 滑 动 时 留 下 的 痕迹 向 它 扑 过 去 。 一 种 惊恐 


不 安 的 心情 紧 扣 着 每 个 人 的 心 强 ， 他 们 以 期 待 的 心情 聚集 
在 一 起 。 萨 路 易 的 目光 越过 人 群 兢 聚 在 哈 拉 的 卡车 上 。 夕 阳 
的 最 后 一 束 光辉 泗 上 充满 大 和 尘 的 玻璃 ， 若 明 若 上 暗 的 光线 身 
在 司机 那 张 流露 着 隐 囊 的 脸 上 ， 因 此 很 难看 清 司机 的 面孔 。 

西 尔 维 斯 特 雷 慢 慢 把 手 向 炸弹 伸 去 。 他 开始 检查 似乎 
是 被 卡 住 的 雷管 。 他 的 脸 上 挂 着 豆 大 的 汗 珠 ， 胡 子 上 站 满 了 
灰 土 ， 日 得 象 老 人 的 胡子 。 最 后 ， 他 终于 着 手 拆除 雷管 。 

山谷 里 ， 人 们 听 到 一 种 连续 不 断 的 细小 的 咬 咬 声 ， 脸 
上 都 蒙 了 一 层 愁 云 ， 不 住地 抽 擂 。 突 然 ， 一 种 象 镁 光 灯 似 的 
强烈 内 光照 元 了 整个 山谷 。 可 怕 的 响声 震撼 着 山谷， 随后 ， 
咱 声 渐 新 消逝 在 树林 深 处 。 炸 起 的 炽热 的 尘埃 如 同 细 雨 一 
样 缓 缓 沙 下 ， 沙 得 是 那样 的 慢 ， 好 象 永远 也 沙 不 完 。 


15 


在 车 灯 和 救护 车 残 骨 发 出 的 火光 的 照 滩 下 ， 二 十 几 个 
沉默 的 人 正在 忙 太 着 填 平 弹 质 。 克 里 斯 托 瓦 尔 ， 哈 拉 也 和 
他 们 一 起 干 活 。 在 他 简短 果断 的 命 分 下 ， 汗 流 决 背 的 人 们 
更 快 地 挥舞 着 铁 铬 和 人 砍刀。 萨 路 易 把 一 把 一 把 的 树 校 放 在 
弹 坑 里 。 有 一 次 ， 她 的 目光 和 克 里 斯 托 瓦 尔 的 目光 相遇 了 。 
他 用 眼睛 上 果 着 她 ， 好 和 象 第 一 次 看 见 她 似 的 。 一 种 细微 的 怀 
异 神情 从 两 人 的 脸 上 轻 轻 探 过 。 他 转 过 身 去 ， 更 卖力 地 去 
填 弹 坊 。 当 他 用 铁 锋 扑 打 火焰 时 ， 突 然 ， 在 托 束 从 中 触 到 
一 个 瘟 沪 沪 的 软 东 西 。 那 是 西 尔 维 斯 特 雷 的 帽子 。 他 窗 腰 


把 帽子 挫 起 来 ， 几 乎 是 偷偷 地 委 进 入 袋 里 。 

“好 了 1” 他 喊 道 ， 把 车 开 过 来 ? 

人 们 向 树林 走 去 。 克 里 斯 托 瓦尔 机 械 地 走 了 几 步 ， 在 
路 边 停 下 来 。 那 里 有 两 个 用 树枝 作 的 粗糙 的 十 字 架 。 两 个 
战友 、 两 个 同乡 倒 在 那里 ， 他 们 和 锦 牲 在 弹 坑 里 ， 那 也 就 成 了 
他 们 的 坟墓 。 虽 然 死 者 融 在 他 脚下 ， 但 是 ， 他 们 之 间 却 隔 着 
千 山 万 水 。 他 俯 下 身 去 ， 从 地 上 抓 起 一 把 沙土 ， 撤 在 战友 其 
身 的 地 方 ， 似 乎 是 为 了 向 他 们 告别 ， 也 许 是 为 了 表示 一 种 本 
能 的 反抗 。 重 年 时 代 和 未 来 ， 流 末 的 过 去 和 没有 希望 的 今 
天 ， 全 都 融化 在 从 他 手中 撤 下 的 那 把 沙土 里 了 。 夕 如 地 球 
县 有 3 引力 一 样 ， 一切 物 体 都 必 将 回 到 土 里 去 。 这 时 他 可 能 
在 想 ， 查 科 的 全 部 阔 土 也 不 足以 掩盖 那 两 个 死者 和 十 平 那 
两 个 象 人 那样 大 的 弹 坑 。 

卡车 在 路 上 排 成 一 行 。 他 快 步 向 自己 的 卡车 走 去 。 他 
命 分 里 瓦斯 驾驶 阿 基诺 的 汽车 ， 奥 塔 办 和 里 瓦斯 一 起 上 和 车。 
克 里 斯 托 瓦 尔 一 回身 ， 发 现 萨 路 易 站 在 他 面前 ， 手 里 拿 着 药 
箱 和 几 包 绷 审 。 

”上 和 车 吧 了 他 对 她 说 。 

加 玛 拉 从 她 手 里 接 过 一 部 分 东西 ， 并 扶 她 上 和 车。 

险 拉 的 卡车 突然 起 动 了 ， 它 走 在 车 队 的 最 前 边 。 
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车 队 在 电 蜂 的 小 路 上 行驶 着 ,一片 森林 又 出 现在 它们 


面前 。 多 刺 的 树 校 打 着 车 身 、 驾 驶 室 的 顶棚 和 水 桶 。 有 时 ， 
车 轮 在 松软 的 沙土 车 加 里 吃力 地 滑动 。 克 里 斯 托 瓦尔 巧妙 
地 变换 着 车 速 ， 使 卡车 不 致 陷 进 阔 寅 ， 有 时 ， 他 让 车 轮 压 着 
车 东边 的 杂音 行驶 。 

三 个 人 不 住地 咳嗽 着 ， 嘴 里 吐 着 只 人 的 尘土。 萨 路 易 
无 精 打 采 地 望 着 被 车 灯 照 完 的 渐渐 向 他 们 移 来 的 小 路 。 蚊 
子 在 她 周围 喻 喻 飞舞 ， 但 她 曼 不 介意 。 加 玛 拉 重新 用 毯子 
从 头 到 脚 秦 起来， 把 头 靠 在 驾驶 室 的 一 角 。 

现在 ,里 瓦斯 和 奥 塔 苏 的 卡车 走 在 车 队 的 末尾 。 他 们 
用 布 莹 着 脸 ， 在 和 尘土 弥漫 的 沙漠 海洋 中 商 复 前 进 。 

”这 一 路 真 倒 考 ? 奥 塔 苏 含糊 不 清 地 说 。 

“一 开始 束 不 吉利 里 瓦斯 从 破 布 下 附和 着 说 。 

“也 不 会 有 好 结果 …… 我 们 死 在 眼前 ! ” 奥 塔 苏 踪 憾 地 
摇 着 脑袋 说 。 

“你 指 的 是 谁 萨 路 易 , 是 吗 了 

车 轮 在 阔 窜 滑动 时 发 出 的 尖 叫 声 使 里 瓦斯 没有 了 听 清 下 
面 的 话 。 

“她 来 干什么 ?” 里 瓦斯 间 。 

”她 为 了 和 哈 拉 在 一 起 ， 从 医院 里 光 了 出 来 。 她 对 阿 基 
诺 说 这 件 事 的 时 候 ， 我 听见 了 。” 

”女人 毕竟 是 女人 1” 

“我 记得 在 战 前 …… " 奥 塔 众 市 着 鄙夷 的 神气 说 ， 我 们 
都 到 她 的 芒 屋 去 。 连 我 都 和 她 鬼混 过 。” 


“但 是 ， 现 在 法 得 象 个 圣人 似 的 …… 不 想 再 干 那些 风流 
事 了 ……” 里 瓦斯 格格 地 笑 着 说 。 

”她 给 我 们 审 来 了 不 乎 。 我 敢 保 证 ， 这 次 出 车 没有 好 结 
果 。 阿 基诺 和 阿 圭 上 略 已 经 死 了 。 还 不 知道 等 待 着 我 们 的 是 
什么 。 我 们 刚 走 了 一 半路 。” 

“ 当然 ， 我 喜欢 呆 在 萨 普 开 ， 在 马 蒂 亚 斯 ， 索 萨 的 杂货 
铺 里 喝 一 杯 冰 镇 啤酒 。” 里 瓦斯 翻 着 日 眼 说 。 

”我 喜欢 户 格 ， 在 我 家 那 口 井 边 喝 着 头马 集 条 ， 人 都 头 
得 象 块 冰 似 的 。 

汽车 猛 地 一 辣 ， 他 们 的 牙齿 一 下 咬 到 了 作 口 章 用 的 破 
布 上 。 

”这 多 地 方 !? 奥 塔 苏 担 怨 说 ， 一 边 厌 恶 地 向 黑暗 处 呼 着 
唾沫 。 

“是 的 ,我 们 现在 不 是 在 卡 瓦 列 罗 公园 散步 。 另 一 个 大 
声 笑 着 说 。 

汽车 又 猛 地 题 了 一 下 ， 两 个 人 的 头 碰 在 一 起 了 。 

“你 知道 吗 ， 伙 计 ，” 奥 塔 男 把 扎 在 脸 上 的 破 布 扯 下 来 
说 ， 在 林 间 小 路 上 ,有 时 我 觉得 目 己 象 一 只 苑 蝇 …… 

“苍蝇 ? 

”是 的 ,一 个 人 ,但 是 象 一 只 苑 蝇 。 我 感到 ,我 的 肚子 开 
始 友 胀 。 于 是 ， 我 突然 被 粘 在 一 张 是 蛛网 上 ， 一 个 象 卡车 那 
样 大 的 蜂 蛛 张 着 毛 烘 烘 的 爪子 向 我 扑 来 ……” 

“我 以 为 你 想 的 是 另 一 件 事 , 奥 塔 苏 ”里 瓦斯 科 眼 看 着 
他 说 。 


“我 不 是 开玩笑 …… 真 的 ， 我 有 这 种 感觉 ……” 
“ 奥 塔 办 ,我 看 死人 都 能 被 你 说 活 。” 

”难道 你 不 认为 在 别人 不 注意 的 时 候 ， 我 们 可 以 回去 

吗 ?他 突然 把 腔 转 向 里 瓦斯 问 道 。 
“” 回 哪 去 ?” 

“” 回 伊 斯 拉 波 伊 去 …… 现在 我 们 在 队 尾 ,可 以 办 得 到 。” 

”别人 会 发 现 我 们 的 。 里 瓦斯 执 掏 地 说 。 

”过 去 我 干 过 一 次 ， 疫 有 出 事 。 回 去 以 后 我 说 ， 半 路 上 
我 遇 到 了 抢 水 的 人 人。 结果， 还 让 我 休息 一 天 ， 至 少 我 有 吃 有 
喝 ， 不 用 到 前 线 去 为 那 份 定量 食品 而 卖命 。” 

“可 是 前 线 需 要 水 呀 ! 里 瓦斯 有 些 犹豫 地 说 。 

“多 一 车 少 一 车 不 能 解决 一 万 人 的 饮水 问题 !” 

在 汽车 仪表 盘 的 灯光 反射 下 ， 萨 路 易 发 现 克 里 斯 托 瓦 
尔 的 脸 在 抽 揪 。 这 时 ， 传 来 一 辆 汽车 的 马达 声 ， 声 音 由 远 而 
近 。 历 在 毯子 里 的 加 玛 拉 在 座位 上 局 促 不 安 地 动 起 来 。 

“汽车 了 他 从 黎 子 里 钻 出 来 , 取 巴 着 眼睛 说 。 他 全 身 被 
汗水 湿 透 了 ， 好 象 刚 在 河 里 洲 过 访 似 的 。 

由 于 找 不 到 让 车 的 地 方 ， 克 里 斯 托 瓦 尔 的 脸 上 现 出 不 
悦 的 表情 。 树 梳 交 织 在 一 起 ， 象 两 堵 木 墙 把 卡车 夹 在 当中 。 
路 边 没 有 一 点 空地 ， 因 为 高 大 的 树干 几乎 紧 靠 着 深 深 的 阔 


“这 下 可 完了 ,先生 们 ?加 玛 拉 急速 地 说 % 在 老虎 咽 
喉 , 让 车 , 当 公 纺 …… "他 想到 萨 路 易 坐 在 身边 , 疫 有 再 说 下 
去 。 


汽车 的 马达 声 越 来 越 近 ， 同 时 夹杂 着 另 一 种 声音 ， 似 乎 
是 许多 人 推 着 汽车 缓 缓 前 进 时 发 出 的 喘息 声 。 

”你 别 倒 车, 区 里斯 托 瓦尔 别 倒 !… 

在 小 道 转弯 处 出 现 了 车 灯 的 亮光 ,瞬息 间 ， 灯 光 直 射 在 
运 水 车 上 。 加 玛 拉 用 手 庶 住 睡意 眶 上 的 眼睛 。 克 里 斯 托 瓦 
尔 的 眼 也 被 照 得 不 住地 有 皮 巴 着 。 他 减低 了 车 束 。 两 辆 车 面 
对 面 地 停 下 来 。 对 面 是 一 辆 运送 伤员 的 卡车 。 现 在 ， 可 以 
清楚 地 听 到 伤员 的 虽 吟 声 。 司 机 伸 出 脑 供 ， 授 着 手 叫 道 : 

“倒车 吧 , 朋 友 器 的 乘客 急需 得 到 治疗 ? 

克 里 斯 托 瓦尔 变换 了 挡 位 ， 卡 车 顺 着 自己 的 影子 向 后 
退去 。 加 玛 拉 站 在 踏板 上 喊 着 : 

“全 军 ee 倒车 了 

在 一 片 倒车 …… 倒 车 !” 声 中 ， 和 车 队 开 始 后 退 。 喊 声 依 
次 向 后 传 去 ， 最 后 ， 只 能 听 到 ”车 …… 车 …… 车 ”的 姜 需 回 
再 。 倒 车 时 友 出 的 巨大 响声 重新 涧 疫 了 伤员 嘱 哑 的 唱 吟 
声 ， 这 种 唱 吟 随 着 汽车 的 颠 禾 而 变换 着 音调 。 虽 然 大 侍 和 
蚊虫 使 车 灯 的 光线 变 得 上 暗淡 了 ， 但 是 ,仍然 可 以 模 模 糊糊 地 
看 到 挤 在 一 起 的 租 体 ， 打 着 血淋淋 绷带 的 毛 烘 烘 的 四 肢 和 
胸部 ， 苍 白 的 面孔 和 蟾 曲 着 的 烧伤 的 手指 。 
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奥 塔 苏 和 里 瓦斯 闭 出 ”检修 ”卡车 的 样子 。 当 其 他 车 辆 
的 马达 声 渐 曾 消 失 的 时 候 ， 他 们 把 发 动机 上 面 的 备 板 取 了 


下 来 。 山 谷 里 只 剩 下 他 们 两 个 人 了 。 奥 塔 苏 走 近 水 桶 。 他 
打开 水 龙头 喝 了 个 痛快 。 里 瓦斯 也 照 他 的 样子 去 做 。 他 们 
没有 再 去 天 闭 水 龙头 ， 让 水 哗 哗 地 流 在 阔 地 上 。 水 流 完了 ， 
远 处 隐约 的 马达 声 也 完全 消失 了 。 在 这 万 籁 俱 彼 的 夜晚 ， 
只 能 听 到 和 森林 的 匡 琶 声 。 但 是 ， 声 音 极其 短 弱 ， 以 至 于 很 难 
辨别 。 听 到 这 种 声音 ,使 人 想起 了 印第安 人 围 着 筹 火 跳舞 
时 ， 他 们 嘴 里 吹出 的 那 种 口 喻 乐 声 。 由 于 这 种 乐 声 被 阻 在 
隋 哎 里 和 胸腔 中 ， 所 以 ， 了 听 起 来 格外 低沉 。 在 被 车 灯 照 过 的 
车 辐 间 的 穴 长 地 融 上 有 一 块 白斑 ， 好 象 是 点 弘 着 黑 影 的 月 
完 。 但 是 ， 那 不 是 月 嘻 ， 而 是 救护 车 燃烧 时 留 下 的 痕迹 。 再 
往 前 ， 两 个 十 字 以 孤 雾 雾 地 立 在 路 边 。 

卡车 殷 了 一 个 大 穹 ， 从 十 字 架 前 边 开 过 去 。 

“假若 西 尔 维 斯 特 雷 在 世 , 他 会 把 我 们 枪 尘 的 ?里 瓦斯 
低 声 说 。 

奥 坎 办 弓 着 腰 ， 机 械 地 措 了 损 挨 过 巴 时 的 面颊 。 
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晨曦 透 过 校 叶 的 缝 隐 酒 在 仍 个 黑暗 答 章 着 的 林 间 小 
道 。 树 木 越 来 越 稀 玻 。 车 队 终 于 钻 出 森林 ， 进 入 点 缀 着 几 
片 小 树林 的 无 边 无际 的 阔 漠 。 

加 玛 拉 一 手 抓 着 车 帮 站 在 车 身 凸 出 来 的 一 块 铁 板 上 ， 
另 一 只 手 放 在 充血 的 眼睛 上 ， 企 图 清点 车 辆 的 数目 。 他 好 
象 卡车 经 过 和 森林 时 沙 在 车 上 的 一 只 独 头 麻 ， 不 敢 看 初 升 的 


太阳 。 

”只 有 十 辆 …… 好 象 缺 奥 塔 苏 的 车 ……” 他 边 说 边 吃 力 
地 从 临时 观察 点 下 来 ， 在 汽车 站 复 行 进 中 钻 进 驾驶 宇 。 

从 西边 小 树林 的 上 方 传 来 隆隆 的 炮 声 和 格格 的 机 枪 
声 。 在 他 们 进入 阔 浇 之 前 ， 束 已 听 到 了 这 些 声 音 。 特 别 在 
接近 和 森林 边 绿 时 ， 他 们 就 感到 ， 卡 车 好 和 象 是 在 这 种 充斥 于 林 
间 小 着 的 震动 中 滑行 。 那 时 他 们 只 是 通过 轮胎 和 牙 具 的 晨 
动感 到 这 种 声音 ; 现在 ， 这 种 喘 声 有 了 广阔 的 传播 余地 ， 而 
且 也 越 来 越 近 了 。 

“ 那 是 伊 斯 拉 萨 称 乌 !” 多 嘴 的 感 子 指 着 一 片 树林 对 女 
乘客 说 ，” 师 部 就 设 在 那里 ， 再 往 前 就 是 前 线 。 今 天 早晨 那 
里 打 得 真 热闹 ! ” 

萨 路 易 默 不 作 声 。 克 里 斯 托 瓦尔 聚精会神 地 把 着 方向 
盘 。 卡 车 越过 一 片 片 小 绿洲 ， 向 前 方 的 森林 驶 去 。 
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师 指 挥 部 设 在 博克 龙 后 方 的 一 座 和 森林 里 ， 这 里 的 气氛 
比 基 地 更 加 紧张 、 热 烈 。 大 地 不 时 地 震动 看 ， 布 满 礁 侍 的 术 
叶 也 随 之 颤 拌 ， 好 象 是 地 层 深 处 发 生 的 气体 爆炸 站 及 到 这 
里 。 突 然 ， 步 枪 和 机 枪 声 大 作 ， 表 明 战 线 大 概 就 在 小 山 后 
面 。 急 匆匆 的 人 影 不 时 在 树木 和 掩 向 部 的 木 顶 栏 间 进 进出 
出 ， 好 和 象 是 大 日 天 的 夜 游 病 患者 一 样 。 

在 林 间 小 道 劳 边 ， 面 无 血色 的 伤员 正在 处 理 他 们 无 用 


的 东西 ， 等 待 着 难以 预料 的 时 刻 : 根据 需要 和 战斗 激烈 程 
度 ， 他 们 可 能 被 送 回 基地 或 送 往 前 线 。” 只 要 还 有 一 只 胸 膊 
和 一 条 腿 ， 就 可 以 继续 参加 战斗 ! ……… ”这 人 句 话 几乎 成 了 这 
里 的 一 个 口号 。 凡 是 能 站 得 住 的 人 ， 必 须 自 己 背 背包 。 

听 到 汽车 的 马达 声 ， 他 们 和 象 触电 似 的 站 起 来 。 哈 拉 的 
汽车 正在 驶 进 密林 。 衣 花 窗 裕 的 人 们 拥 向 卡车 ， 冒 着 生命 
危险 挡住 卡车 去 路 。 克 里 斯 托 瓦尔 只 好 停车 。 他 跳 下 车 ， 
企图 阻止 渴 得 发 疯 的 幽灵 抢 水 龙头 ， 但 毫 无 用 处 。 加 玛 拉 
也 被 疯狂 的 人 群 冲 到 一 边 。 当 其 他 车 辆 出 现时 ,许多 人 又 
争先 恐 后 地 向 它们 扑 过 去 。 一 个 带 着 完 兵 臂章 的 军官 跑 过 
来 ， 后 面 跟着 一 班 人 。 他 手持 手枪 ， 推 开 众 人 ， 象 一 个 着 魔 
的 人 喊 道 : 

“人 往 后 是 往 后 站 徘 好 队 , 排 好 队 !1” 

手枪 枪 简 和 “ 无 毛 狗 ”QD 的 步枪 枪 托 无 情 地 落 在 毛发 鞍 
乱 的 头 上 。 宪 兵 终 于 达到 了 预期 的 目的 。 拥 向 水 车 的 人 们 
只 好 念 念 地 走 开 。 哈 拉 向 军官 走 去 。 

“ 这 一 车 水 不 是 送 给 前 线 的 ， 中 尉 先生 ! 我 执行 的 是 一 
项 特殊 使 命 !” 

“ 那 您 走 吧 ?他 怒吼 道 。 

哈 拉 跨 上 车 ， 径 下 向 指挥 部 开 去 。 加 玛 拉 一 病 一 拐 地 
在 车 后 跑 着 。 了 萨 路 易 采 呆 地 于 着 远方 。 


中 这 是 在 碍 科 战 争 中 士兵 对 宪兵 的 芒 称 。 
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” 排 好 队 ! 排 好 队 ! 伤员 先 喝 1 … … "军官 继续 叫 喷 着， 
一 边 来 回 跑 着 维持 秩序 。 

在 枪 托 的 阻拦 下 ， 人 们 乱糟糟 地 排 起 队 来 。 这 时 军官 
才 下 爸 分 水 ， 每 人 半 杯 。 他 在 队 前 来 回 走动 着 ， 严 防 个 别人 
闹事 。 分 水 的 人 慢 条 斯 理 地 执行 着 他 的 任务 。 后 面 的 人 把 
脖子 伸 得 长 长 的 ， 一 张 张 贫 相 而 慌 尽 的 面孔 竭力 往 前 次 过 
来 。 队 伍 越 来 越 长 。 

”好 了 了 军官 突然 举 起 手 说 ， 其 他 人 到 目 己 的 部 队 去 
等 候 ! 剩 下 的 水 要 运往 前 线 ! 我 看 你 们 的 手脚 都 很 股 便 ， 
还 可 以 打仗 了 

从 队伍 中 发 出 一 阵 震 耳 欲 玖 的 叫喊 声 ， 这 声音 象 是 时 
兽 的 哆 哮 。 一 些 人 抽 抽 嘻 嘻 地 器 起 来 。 一 个 士兵 足下 来 ， 
用 拳头 捷 着 地 ， 咬 着 牙 叫 道 : 

“我 受 不 了 啦 …… 我 受 不 了 啦 !1 ”他 眼 里 流 着 血 然后 站 
起 来 ， 跌 跌 撞 撞 地 向 森林 走 去 。 

队伍 中 有 些 人 走 了 ， 然 而 ， 队 尾 的 人 仍 在 让 目地 等 待 
着 。 在 失忆 心理 的 驱使 下 ， 他 们 凄惨 地 吼叫 着 。 和 军官 被 激 
她 了 ， 他 一 边 打 着 手势 ， 一 边 大 叫 着 驱散 人 们 ]。 

”我 已 经 说 过 了 ， 你 们 走 开 吧 ! 这 里 不 再 分 水 了 ! 如 果 
你 们 想得到 目 己 的 一 份 ， 快 回 到 你 们 的 部 队 去 !” 

分 水 的 宪兵 们 疯狂 地 往 自 己 的 水 谈 里 灌水 。 他 们 把 灌 


满 的 水 壶 串 在 木 棍 上 ， 抬 起 来 就 走 。 由 于 分 量 太 重 ， 个 个 压 
得 弯 腰 驼背 ， 边 走 水 壶 里 边 溅 出 彩虹 般 的 水 花 。 

那个 跪 在 地 上 、 然 后 走 进 森 林 的 士兵 又 回来 了 。 他 挨 
开 人 群 ， 走 到 军官 面前 。 

“我 要 喝 水 ,中 尉 先生 ,我 受伤 了 …… "他 伸 出 一 只 手 对 
军官 说 ， 那 只 手 用 一 条 从 衬衣 上 撕 下 来 的 破 布 包 扎 着 ， 一 个 
指头 钧 着 毛衣 的 一 个 钮 扣 。 

“ 你 在 哪儿 负 的 伤 ?” 军 官 不 信任 地 望 着 他 。 

“ 在 前 线 ， 中 尉 ……” 他 企图 作出 一 副 坚定 而 诚实 的 样 
子 。 

“ 刚 示 你 还 在 这 里 排队 ?了 

“有 中 尉 ! 我 是 在 前 线 负 的 伤 !” 

“ 我 来 看 看 ……” 他 扯 掉 血迹 斑斑 的 破 布 。 

血淋淋 的 伤口 周围 ， 有 火药 枝 黑 的 痕迹 。 

“ 无 耻 的 家 伙 ;, 胆 小 鬼 ?他 一 脚 把 伤 兵 踢 倒 在 地 ”你 为 
什么 不 把 子弹 打 进 你 的 脑袋 !” 

小 个 子 士兵 在 地 上 哭泣 着 ， 脸 紧 贴 着 地 面 ， 好 象 要 钻 进 
土 里 似 的 。 

“把 他 带 走 ; 

衣服 透 湿 的 “无 毛 狗 ” 们 吡 着 牙 向 他 扑 过 去 。 
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在 后 勤 处 掩蔽 所 前 ， 克 里 斯 托 瓦 尔 , 哈 拉 听 着 最 后 的 


指 分。 

“救护 人 员 , 你 根本 不 要 提 ? 后 勤 处 长 把 怨 说 ， 前 线 医 
院 不 会 给 了 ! 再 求 他 们 也 疫 用 ! ” 

“我 市 了 一 个 担架 夫 。” 克 里 斯 托 瓦尔 竹 秘 哮喘 了 一 下 ， 
指 着 坐 在 卡车 上 的 萨 路 易 说 。 

“您 应 该 满足 了 。 我 派 一 个 人 代 蔡 阿 基 诺 军 曹 。 这 对 
我 们 是 一 个 很 大 的 损失 ， 特 别 是 在 这 个 时 候 ! 您 出 发 吧 ， 他 
会 帮 您 找到 目的 地 。” 他 指 着 一 个 瘦 骨 赚 网 的 人 说 , 蒙 赫 洛 
斯 军 曹 ， 您 把 他 引 到 你 们 营 所 在 的 地 方 。 祝 你 们 成 功 !” 

衣衫 窗 被 、 赤 着 脚 的 瘦 子 向 军官 交 了 一 个 礼 。 

他 们 走出 森林 时 ， 看 到 宪兵 正在 那里 处 决 一 个 士兵 。 
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现在 ， 他 们 完全 和 任 着 自 己 的 运气 ， 向 那 支 丽 立 无 援 的 部 
队 所 处 的 香 无 人 烟 的 地 方 进发 。 卡 车 耸 起 的 侍 土 象 旋风 一 
样 尾随 着 它 ， 也 象 一 堵 墙 一 样 堵 住 了 它 的 退路 。 

那个 叫 蒙 赫 洛 斯 的 象 嵩 休 一 样 的 人 伸手 指 了 一 下 方 
向 。 那 里 并 疫 有 路， 但 是 ， 通 往 营地 的 路 线 已 刻 在 他 那 干 枯 
的 脑海 里 。 天 空 象 一 块 锌 板 一 样 压 在 沙漠 上, 一 轮 日 日 烤 
得 人 头 错 目 瞬 。 卡 车 冶 着 这 样 的 路 线 颠 艇 前 进 ， 和 车 轮 时 而 
压 在 杂 草 上 ， 时 而 压 在 仙人 掌上 和 炽热 的 沙洲 上 。 

向 导 和 加 玛 拉 分 别 坐 在 用 绳索 系 在 车 身 两 旁 的 油箱 和 
食品 箱 上 。 中 间 的 水 桶 用 两 张 牛 皮 盖 着 ,一 方面 为 了 防止 


蒸发 ， 另 一 方面 在 卡车 陷 进 沙 视 时 ， 可 以 把 牛皮 垫 在 车 轮 下 
面 。 

穿 过 森林 就 是 沙漠， 穿 过 沙漠 又 是 森林 。 这 种 频繁 而 
巨大 的 变化 使 人 感到 难受 ， 因 为 前 一 种 声音 还 没有 消失 ， 后 
一 种 声 首 又 接 中 而 来 ， 耳 米 里 难以 同时 容纳 两 种 响声 。 夜 
幕 降 临时 , 炮 声 停止 了 ,但 是 , 耳 打 还 在 喻 喻 地 响 , 犹 如 巨大 
的 凤 兰 巴 马 ”@ 发 出 的 颤 拌 的 声音 。 这 种 声音 是 从 天 穹 下 
的 震 委 的 大 地 发 出 来 的 ， 有 时 ， 甚 至 连 汽 车 的 马达 声 也 被 潭 
疫 了 。 

萨 路 易 不 时 望 着 映 在 布 满 克 侍 的 玻璃 上 的 克 里 斯 托 瓦 
尔 那 张 幽 灵 般 的 面孔 。 如 果 从 侧面 看 ， 他 象 是 另 一 个 人 。 
他 有 一 副 坚 儿 的 面孔 ， 绿 色 的 眼睛 直 视 着 前 方 ， 考 虑 着 行进 
中 可 能 遇 到 的 一 切 情况 。 

突然 ， 她 看 到 一 些 模糊 不 清 的 人 影 从 这 张 脸 的 另 一 侧 
面向 卡车 拥 了 上 来 。 

二 十 几 个 手持 刺刀 的 士兵 一 边 打 手势 ， 一 边 大 声 叫喊 。 
从 破烂 的 绿 橄 械 色 军装 可 以 断定 他 们 的 身份 。 

“ 站住!1……” 士 兵 们 凶 相 毕露 地 围 住 卡车 ， 疯 狂 地 叫 
着 。 

克 里 斯 托 瓦 尔 突 然 打 了 一 下 方向 盘 ， 企 图 绕 过 他 们 。 但 
是 ， 包 围 圈 越 缩 越 紧 。 于 是 ， 他 弯 腰 拿 起 马 枪 。 一 个 袭击 者 
向 他 扑 过 来 ， 一 刀 刺 在 他 手 上 ， 手 里 的 马 枪 擅 了 下 去 。 


印第安 人 的 一 种 打击 乐器 ， 木 制 琴 架 上 只 有 一 根 琴 弦 ， 用 两 根木 棍 裔 
击 。 


”让 我 过 去 ?他 一 边 迁 回 前 进 ,一边 奴 吼 着 。 

但 是 ， 袭 击 者 用 刺刀 扎 破 了 轮胎 。 卡 车 猛然 停 住 了 。 在 
汽车 倾斜 的 判 那 间 ， 和 牛皮 下 面 的 水 桶 兰 被 题 开 了 ， 一 股 巨 大 
的 水 流 从 后 禄 冲 进 驾驶 军 ， 克 里 斯 托 瓦尔 和 萨 路 易 的 后 背 
都 被 溅 湿 了 。 

坐 在 车 上 的 蒙 赫 洛斯 和 加 玛 拉 被 几 把 刺刀 抵 住 肋骨 ， 
一 动 也 不 能 动 。 许 多 张 污秽 的 面孔 在 水 龙头 前 你 争 我 抢 ， 
水 日 日 地 流失 了 。 这 好 和 象 是 一 个 强奸 场面 : 水 是 一 个 裸体 
女人 ， 在 男人 的 大 腿 和 野兽 般 的 面孔 中 典 避 着 ， 串 叭 着 。 除 
掉 死 以 外 ， 没 有 任何 力量 能 把 他 们 从 这 场 疯 狂 的 争夺 中 赶 
走 。 

”胆小鬼 ! 你 们 不 懂得 应 该 象 男子 冯 一 样 …… 拓 死 捍 
卫 目 己 的 战斗 岗位 ! ” 克 里 斯 托 瓦尔 气急 败坏 地 喊 厦 。 但 
是 ， 他 的 叫喊 再 航 抢 水 者 的 吐 立 声 吞没 了 。 

在 走投无路 的 情况 下 ， 加 玛 拉 掩 饰 着 他 的 恐惧 ， 委 出 一 
副 议 谐 的 样子 ， 企 图 缓和 当时 的 局 面 。 他 用 一 个 指头 拨 开 
顶 着 肋骨 的 刺刀 ， 对 士兵 说 : 

”朋友 ， 你 别 有 拘 胶 我 ! 你 们 慢 慢 喝 ! 别 着 急 ! 我 们 运 来 
的 水 都 是 给 你 们 喝 的 !” 

瑟 糟 粮 的 人 群 继续 在 水 龙头 前 面 拥挤 着 ， 好 象 一 群 猪 
在 猪 图 里 到 处 乱 拱 。 有 些 士 兵 想 治 满 自己 的 水 谈 。 他 们 互 
相 吝 加 着 、 威 胁 着 。 

萨 路 易 企 图 把 克 里 斯 托 瓦 尔 那 只 血淋淋 的 手包 扎 起 
来 。 他 愤怒 地 把 她 推 开 ， 如 同 刚 寺 把 她 从 士兵 的 刺刀 下 推 


开 那 样 。 抢 水 的 士兵 一 面 用 枪 对 准 他 们 ， 一 面倒 退 向 森林 
撤去 ， 最 后 终于 消逝 在 丛林 中 。 这 时 ， 克 里 斯 托 瓦 尔 寺 让 联 
路 易 给 他 扎 上 绷 囊 ， 因 为 他 已 隐隐 约 约 地 看 出 了 她 的 心 是 。 
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卡车 陷 在 请 韦 地 里 ， 轮 胎 也 癌 了 ， 因 此 显得 更 加 矮小 。 
但 是 ， 拖 在 后 面 的 影子 越 来 越 大 ， 越 来 越 长 。 火 红 的 夕阳 已 
经 有 一 半 埋 在 深 溉 的 地 平 线 下 。 

“我 和 加 玛 拉 回 去 取 轮 胎 。” 蒙 赫 阁 斯 提议 说 。 

“ 不用。 了 哈 拉 凝视 着 卢 名 地 说 。 

“可 是 这 个 问题 怎么 解决 ， 克 里 斯 托 瓦 尔 ?” 加 玛 拉 指 着 
车 轮 问 。 

”我 们 用 户 委 把 外 胎 填 起 来 。 克 里 斯 托 瓦尔 说 ,他 好 象 
在 命令 汽车 修配 站 的 工人 给 汽车 轮胎 打气 似 的 。 

他 们 立即 不 秤 荔 否 地 干 起 来 。 把 外 胎 境 满 户 毛 以 后 ， 
套 在 轮 环 上 。 萨 路 易 把 坚韧 而 富 于 弹性 的 草 割 下 来 ， 然 后 
一 捆 一 捆 地 把 过 来 。 负 伤 的 克 里 斯 托 瓦尔 也 艰难 地 工作 
着 ,一 用 劲 ， 血 就 向 外 流 ， 把 绷 市 都 漫 湿 了 。 他 从 口袋 里 掏 
出 阿 基 庄 的 帽子 ， 套 在 受伤 的 手 上 。 萨 路 易 走 过 来 ， 把 帽子 
系 在 他 的 手腕 上 上。 她 再 一 次 把 止血 药片 递 给 他 ， 这 次 他 总 
算 吃 了 。 

加 玛 拉 和 蒙 赫 阁 斯 把 千斤 顶 撤 掉 。 多 里 斯 托 瓦尔 登 上 
汽车 ， 开 动 马达 。 向 导 走 近 他 说 : 


”现在 我 们 不 能 再 走 了 ……” 

”我 知道 我 要 把 车 开 进 森林。 

他 把 汽车 开 到 权 叶 最 繁 碟 的 树 其 下 。 装 上 ”新 内 胎 ” 的 
车 轮 咯 踊 咯 咳 地 响 着 。 加 玛 拉 俏皮 地 指 着 车 轮 说 : 

“多 万 了 我 们 , 它 才 穿 上 新 鞋 …… 

夜 进 完 全 笼 闭 了 停 在 密林 中 的 卡车 ， 万 籁 俱 役 。 不 一 
会 儿 ， 一 轮 新 月 出 现在 森林 上 空 ， 洒 下 一 片 微 弱 的 月 光 。 

在 两 天 没有 睡觉 、 疫 有 吃饭 的 旅途 中 ， 这 是 第 一 次 被 奶 
停车 。 加 玛 拉 拿 出 便 得 象 铁 块 一 样 的 饼干 请 蒙 赫 冶 斯 一 起 
吃 。 

“了 吃 点 东西 吧 !” 

两 人 在 靠近 卡车 的 地 方 席 地 而 坐 ， 贷 禁地 吃 着 象 禾 卵 
石 一 样 的 饼干 和 内 缸 头 ， 嘴 里 发 出 可 怕 的 响声 。 克 里 斯 托 
瓦尔 掏 出 自己 的 干粮 和 了 萨 路 易 一 起 吃 。 然 后 他 站 起 来 ， 用 
一 只 把头 简 在 水 龙头 下 接 了 一 简 水 ， 每 人 分 给 半 标 ， 可 是 他 


自己 没有 喝 。 
”你 不 喝 水 ? 萨 路 易 问 他 。 
”不 喝 。 
”我 不 竟 。 萨 路 易 对 他 说 ,一 面 把 她 的 杯子 递 过 去 。 
5 我 也 不 渴 ……” 


他 们 以 一 种 无 法 形容 的 表情 对 望 着 。 克 里 斯 托 瓦尔 的 
脸 似乎 第 一 次 变 得 温和 起 来 。 

突然 ， 他 们 听 到 加 玛 拉 对 他 的 同伴 说 : 

“这 是 我 们 的 最 后 一 顿 晚餐 ! 多 好 吃 呀 !” 


“我 好 象 是 第 一 次 吃饭 似 的 向导 说 。 

萨 路 易 和 克 里 斯 托 瓦尔 笑 了 。 

“你 们 睡 吧 ,” 克 里 斯 托 瓦尔 站 起 来 说 ,我 先 来 值班 。” 

萨 路 易 拿 出 烟 分 给 大 家 抽 ， 然 后 她 进入 驾驶 军 。 加 玛 
拉 和 蒙 赫 冶 斯 用 砍刀 在 卡车 附近 清理 出 一 三 空地 ， 铺 上 牧 
子 ， 躺 下 去 睡觉 。 

“现在 就 缺少 一 条 毒蛇 和 我 睡 在 一 块 了 。” 加 玛 拉 开 玩 
笑 地 说 ,一 边 点 燃 香烟 。 

蒙 赫 洛斯 也 点 着 他 的 香烟 ， 两 人 默默 地 抽 着 。 

“看 来 这 场 战争 要 长 期 打下 去 。” 加 玛 拉 似乎 快要 睡 着 
的 时 候 这 样 说 道 。 
现在 仅仅 是 开始 。 

对 我 们 来 说 已 经 快 结束 了 。” 

也 许 是 …… "向 导 有 气 无 力 地 说 。 

我 们 千里 过 过 到 这 里 来 找 块 壤 地 ?加 玛 拉 吧 息 道 ， 
命 该 如 此 。” 

在 黑暗 中 ， 燃 着 的 香烟 的 红 光 在 他 们 两 人 的 脸 上 晃动 
着 。 

” 蒙 赫 洛斯 ， 我 想起 了 在 萨 普 开发 生 的 一 些 事情 。 我 们 
组 织 了 一 支 游 击 队 ， 章 命 处 于 一 触 即 发 之 势 。 但 是 ， 我 们 被 
发 现 了 。 政 府 派 来 了 帕 拉 凤 里 的 骑兵 队 。 我 们 这 些 沼泽 地 
的 战斗 中 的 笠 人 存 者 ， 全 都 被 俘虏 了 了。 只 有 克 里 斯 托 瓦尔 一 
人 逃 了 出 去 ， 那 真是 奇迹 。 现 在 他 也 在 这 里 。 但 愿 这 一 次 
他 还 能 逃 脱 。 我 们 和 他 一 起 …… 不 是 吗 ， 蒙 赫 冶 斯 ?” 


~ 
~ 


~ 
~ 


~ 
~ 


~ 
~ 


~ 
~ 


“有 睡 着 做 个 好 梦 吧 ，′ 半 米 高 ”…… 趟 一 步 况 一 步 “o9e? 
他 转 过 身 去 ， 用 毯子 把 头 蒙 住 。 

月 光 洒 在 驾驶 军 的 污秽 的 玻璃 上 ， 好 象 几 只 至 火 虫 在 
闪闪 发 光 。 

殉 里 斯 托 瓦 尔 近 人 逻 回 来 了 。 他 跨 上 汽车 时 ， 听 到 身 在 
地 上 的 两 个 人 已 经 发 出 均匀 的 身 声 。 

“你 的 伤口 疼 吗 ? 

“不 疼 。” 

“你 想 抽烟 吗 ?” 

“我 没有 。” 

6 我 有 es 2 

胡 安 娜 . 罗 萨 送 给 她 的 烟 还 剩 下 最 后 几 支 。 她 拿 出 一 
支 ， 在 玻璃 上 划 着 一 根 火 染 ， 把 烟 点 燃 。 她 吸 了 几 口 ， 烟 已 
燃 得 十 分 均匀 ， 就 把 它 递 给 克 里 斯 托 瓦尔 。 

“ 真 没 有 想到 ， 今 晚 我 们 一 起 在 你 的 车 里 过 夜 !” 

“为 什么 了 

“因为 你 过 去 一 直 瞧 不 起 我 。 

“我 从 不 小 看 别人 。” 

“可 是 你 瞧不起 我 ……: 直到 昨天 晚上 还 是 那样 。 你 让 
我 上 车 ,但 并 非 出 于 你 的 本 意 。 

“我 命令 你 上 车 , 那 是 我 的 意愿 。 

克 里 斯 托 瓦 尔 对 着 喻 哈飞 舞 的 蚊子 吐 了 一 口 长 长 的 烟 


炳 


O 


”我 可 以 问 你 一 句 话 吗 了 


他 看 了 她 一 眼 。 

“你 瞧不起 我 ， 是 由 于 我 过 去 的 事情 吗 ?” 

“各 人 有 各 人 的 处 世 方 法 。 谁 也 不 能 瞧不起 谁 。” 

“上 比如 ,如 果 一 个 人 很 坏 ,你 不 相信 他 可 以 改变 吗 ?” 
“ 一 个 人 时 刻 都 在 变化 ,但 是 ,这 只 是 他 自己 的 事 。 

她 向 他 努 努 嘴 ， 表 示 要 抽烟 。 克 里 斯 托 瓦 尔 把 烟 放 在 
她 嘴 里 ， 他 看 到 ， 她 的 鼻子 里 已 经 在 冒 烟 了 ， 但 并 没有 把 手 
抽 回 去 。 

”有 时 …… 有 时 我 想 ， 你 在 任何 事情 和 任何 人 面前 ， 都 
显得 无 动 于 袁 ， 而 现在 ……” 她 没有 说 下 去 ， 只 是 播 了 摇头 ， 
把 他 那 只 拿 着 烟 的 手轻 轻 推 开 。” 在 基地 ， 你 是 那个 叫 卡 祭 
蒂 的 印第安 人 的 唯一 朋友 。 你 到 他 帐 这 里 都 谈 些 什么 ?” 

” 谈 和 森林 和 他 们 部 落 的 事 。 

“你 听 得 很 认真 ……” 

“他 知道 的 事情 很 多 , 比 任何 人 知道 的 都 多 。” 

”他 给 你 讲 过 沃 罗 女 利 的 传说 吗 ? 她 们 系 着 粘 满 宝 火 
虫 的 腰带 在 山谷 中 怖 怖 起 舞 ， 目 的 是 给 大 地 送 来 雨水 。” 

“没有 。 他 给 我 讲 的 是 其 他 一 些 事情 。” 

“我 记 不 清 了 …… 我 只 记得 ， 这 些 女 神 身上 背 着 新 月 ， 
扎 着 闪闪 发 光 的 腰 融 …… 她 们 跳 呀 跳 呀 ,一 赴 跳 得 天 空 马 
云 密 布 ， 下 起 雨 来 。 这 是 那个 印第安 人 说 的 …… 不 知 是 不 
是 真 的 ……” 

”可 能 是 真 的 ,他 们 的 话 不 会 销 。 
“我 还 想 间 你 一 件 事 ， 克 里 斯 托 瓦尔 ……” 


”你 还 是 睡觉 吧 。" 他 打 断 她 说 。 

“我 不 想 睡 。 

“明天 有 更 严峻 的 任务 在 等 待 着 我 们 。” 

“ 也 许 是 死亡 。” 她 平静 地 说 ， 脸 上 几乎 露出 笠 福 的 表 
情 。 话 里 没有 疑问 的 语气 ， 而 是 肯定 的 回答 。 

“也 许 是 。” 

”那么 我 要 睡 了 ,好 好 睡 一 觉 …… "声音 中 疫 有 痛 可 ,也 
没有 悲伤 。 这 些 话 是 愉快 的 ,在 凤 拉 尼 语 中 疫 有 莫 宫 ， 因 为 
它 是 刚 形成 的 语言 ， 还 没有 来 得 及 豪 老 。 为 了 表达 ”好 好 睡 
一 觉 * 这 个 概念 , 凤 拉 尼 语 说 ': 那个 爱 睡 觉 的 人 将 降临 在 我 
的 身上 ……… ”她 想象 着 自己 正 睡 得 香甜 , 充满 着 无 限 的 幸福 
和 舒适， 甚至 感觉 不 到 有 只 苍蝇 正在 她 的 曼 子 上 来 回 疏 动 。 

一 片 周 围 透 出 驶 光 的 云彩 谴 住 了 散在 天 空 的 月 冠 ， 玻 
璃 上 的 腕 光 消 失 了 ， 两 人 共同 抽 的 那 支 烟 也 快 燃 尽 了 。 

“你 相信 奇迹 吗 , 克 里 斯 托 瓦 尔 ?” 


“ 奇迹 ?” 
“ 发 生 一 些 看 来 是 不 可 能 的 事情 ， 而 这 只 有 上 帝 才 能 创 
造 出 来 ……” 


”凡是 人 做 不 到 的 ， 再 也 疫 有 谁 能 够 做 到 。” 他 断然 地 
说 。 
“是 的 …… 也 许 只 有 人 才能 创造 奇迹 。” 


、 三 会 
我 的 信 人 以 o 


“我 正在 开始 理解 一 些 事 情 ， 克 里 斯 托 瓦尔 。 阿 基诺 牺 
牲 前 鲁 对 我 说 ， 我 正在 获得 新 生 。 也 许 他 说 得 对 。 在 这 
里 …… 在 你 身边 …… 而 且 也 不 感到 害羞 …… 我 感到 这 是 不 
可 能 的 事 ……” 她 喃 喃 地 说 ， 好 和 象 是 在 对 上 自己 说 话 。 

哈 拉 把 烟 蒂 在 枪 托 上 抢 灭 ， 然 后 把 它 扔 到 黑暗 中 。 他 
慢 慢 把 用 膊 放 在 她 的 户 上 ， 让 她 靠 在 自己 的 怀 里 。 她 缩 起 长 
着 用 刀子 削 得 参差 不 齐 的 短发 的 头 ， 瘟 况 在 无 限 笠 得 之 中 。 
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晨曦 靖 晰 地 勾画 出 行驶 在 广阔 无 朝 的 阔 漠 中 的 卡车 的 
轮廓 。 发 动机 大 声 喘息 着 。 和 牛皮 象 地 秘 似 的 铺 在 沙 地 上 ， 
车 轮 在 上 面 一 寸 一 寸 地 滚动 着 。 随 着 卡车 的 移动 ， 萨 路 易 
不 停 地 倒 换 着 牛皮 。 蒙 赫 阁 斯 和 加 玛 拉 一 面 推 车 ， 一面 注 
视 着 水 桶 ， 因 为 每 当 车 身 倾 斜 时 ， 水 桶 就 剧烈 地 摇摆。 克 里 
斯 托 瓦尔 紧 握 着 方向 盘 ， 眼 睛 盯 着 刺眼 的 白沙 。 

当 卡 车 从 一 块 蘑菇 形 石 头 边 经 过 时 ， 蒙 赫 洛 斯 指 着 那 
块 在 完 晶 晶 的 阔 漠 中 不 反光 的 岩石 说 : 

”对 ,是 走 这 里 这 是 那 块 陨石 ?他 又 指 着 前 面 那 片 象 
化 石 一 样 的 厌 色 和 森林 的 缺口 说 ,“ 那 边 融 是 从 林 小 道 的 入 口 
en 

加 玛 拉 正好 奇 地 看 着 那 块 陨石 ， 突 然 吃 惊 地 盯 住 卡车 
的 底部 。 后 轮 正 在 冒 烟 ， 开 始 吐 出 小 小 的 火 舌 。 

“停车 ! …… "他 喊 疙 ,上 护 苇 着 火 了 1” 


克 里 斯 托 瓦尔 急忙 镜 住 车 ， 并 跳 下 来 看 发 生 了 什么 事 。 
可 是 ， 蒙 赫 洛斯 和 加 玛 拉 已 经 用 沙子 把 火 炸 灭 了 。 当 车 轮 
已 不 再 冒 烟 时 ， 克 里 斯 托 瓦尔 上 车 试图 发 动 马达 ,但 没有 成 
功 。 他 又 从 车 上 跳 下 来 ， 打 开车 尖 上 的 苗子， 检查 火花 窗 。 
他 只 能 用 一 只 手 干 活 ， 另 一 只 手套 在 阿 基诺 的 帽子 里 ， 宫 无 
生机 地 吊 在 身体 的 一 侧 ， 而 且 不 住地 向 外 渗 血 桨 。 由 于 坏 
疹 的 发 展 ， 手 崩 肿 胀 发 兴 。 萨 路 易 惊恐 地 看 着 他 。 

死 一 般 的 沉 我 和 花 章 着 沙漠 。 这 里 听 不 到 远方 的 炮 声 ， 
只 能 听 到 太阳 烧灼 大 地 发 出 的 低沉 而 谐 和 的 赛 罕 声 和 克 里 
斯 托 瓦尔 修理 马达 时 发 出 的 细 币 的 响声 。 

“奇怪 ,” 蒙 赫 洛 斯 说 ， 那 边 还 况 有 动静 ,小 伙 子 …… 

“ 也 许 博 克 龙 拿 下 来 了 ?加 玛 拉 强 作 欢 快 地 说 。 

“也许 。 防 线 已 经 开始 突破 了 。 

“到 今天 已 整整 包围 了 二 十 天 了 。 加 玛 拉 又 说 ， 如果 
博克 龙 攻 克 ,成 争 衣 定 融 要 结束 。 

6 天 晓得 SE 2 

飞机 的 艇 鸣 声 越 来 越 近 ， 他 们 都 拾 头 望 着 天 空 。 一 架 
容 克 《机 出 现在 森林 上 空 。 《机 从 他 们 头顶 乓 过 ， 显 然 疫 
有 发 现 阔 漠 里 这 个 明显 的 目标 。 

“没有 发 现 我 们 ?当政 机 消失 在 丛林 后 面 时 ， 加 玛 拉 得 
意 地 挠 着 手 说 ，” 他 们 都 成 了 怀 己 之 乌 ! 战争 结束 了 ! 太 好 
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克 里 斯 托 瓦尔 的 严厉 叫 声 使 他 冷静 下 来 。 

”准备 好 …… 出 发 1” 


卡车 象 从 前 一 样 缓慢 而 艰难 地 前 进 着 。 萨 路 易 时 而 弯 
下 腰 ， 时 而 站 起 来 ， 不 停 地 把 两 块 深 色 牛皮 铺 在 卡车 经 过 的 
灼热 的 白沙 地 上 。 克 里 斯 托 瓦 尔 一 手 握 着 方向 盘 ， 仔 细 地 
选择 着 道路 。 这 只 手 同 时 又 要 不 停 地 变换 挡 位 ， 以 调节 车 
轮 着 地 时 的 压力 。 那 只 用 帽子 套 着 的 肿 得 吓人 的 手 ， 在 布 
满 上 灰尘 的 玻璃 上 画 了 一 个 醒目 的 小 人 头 。 那 是 西 尔 维 斯 特 
雷 … 阿 基诺 的 被 炸 飞 的 头 ! 他 的 一 双眼 睛 在 灰尘 中 有 皮 巴 
着 ， 看 着 克 里 斯 托 瓦尔 。 为 了 摆脱 那 双 眼睛 ， 并 证 实 那 只 不 
过 是 他 目 己 的 眼睛 ， 他 死 死 盯 着 玻璃 前 边 的 阔 土 。 但 是 ,和 
一 鸣 忽 ， 他 又 模 模 糊糊 地 看 到 玻璃 中 那 双 深 逐 而 敏锐 的 眼 
青 ， 它 们 好 和 象 在 那里 引导 他 ， 众 促 他 前 进 。 因 为 现在 他 只 知 
道 前 进 ， 永 远 前 进 ， 不惜 一 切 代 价 地 前 进 。 他 要 越过 森林， 
越过 沙漠 ， 越 过 尸体 ， 越 过 死去 的 朋友 的 头 撰 ， 越 过 那 条 内 
动 的 ， 无 法 确定 的 ， 把 生 与 死 联 结 在 一 起 的 界限 。 这 融 是 命 
运 。 对 于 一 个 象 克 里 斯 托 瓦 尔 。 哈 拉 这 样 的 人 来 说 ， 他 的 
命运 也 只 能 如 此 : 为 了 一 个 信念 ， 象 奴隶 似 的 在 林 间 小 道 
上 或 在 充满 着 粗 儿 的 自由 气息 的 广阔 原野 上 奔驰 。 怀 着 这 
样 的 信念 ， 在 纷乱 而 铁 面 无 情 的 事物 中 开辟 一 条 通道 。 虽 
然 可 能 在 奋斗 中 锦 牲 ， 但 这 种 信念 一 经 和 这 些 事物 结合 在 
一 起 ， 定 能 产生 巨大 的 力量 ， 从 而 改变 这 些 事物 。 他 全 说 
过 ， 凡 是 人 做 不 到 的 ， 再 也 疫 有 谁 能 够 做 到 …… 象 他 这 样 的 
无 名 英雄 多 得 数不胜数 。 也 许 ， 他 们 的 力量 不 是 来 目 对 一 
种 法 律 的 浮 朴 的 感情 ， 这 种 法 律 既 和 他 们 有 关 ， 又 超越 他 们 
的 范围。 他 们 什么 也 不 懂 ， 也 许 连 什 么 是 希望 也 不 知道 。 他 


们 只 知道 这 一 点 : 要 所 记 一 切 。 为 了 继续 前 进 ， 其 至 要 志 
记 他 们 目 身 的 存在 。 愉 、 胜利 、 失 败 、 爱 情 和 失望 只 不 过 
是 漫 无 边际 的 沙漠 中 的 一 个 个 阶段 。 一 个 人 倒 下 了 ， 另 一 
个 继续 前 进 ， 在 前 者 倒 下 的 地 方 留 下 一 条 地 沟 ， 一 个 足迹 ， 
Be ee 
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被 灰尘 陡 着 的 卡车 在 林 间 小 道上 滚动 着 。 和 车轮 发 出 刺 
耳 的 叫 声 ， 水 桶 又 荔 上 了 牛皮。 

在 一 棵 大 树 的 枝叶 中 间 ， 一 个 笋 体 在 宽 伺 着 卡车 。 它 
一 动不动 地 蜂 曲 在 那里 ， 简 备 象 一 俱 人 僵尸 。 它 很 象 一 只 美 
洲 豹 ， 一 只 独 猴 或 一 只 山 座 的 尸体 ， 但 是 ， 在 这 种 地 方 是 疫 
有 动物 的 。 那 个 象 僵尸 一 样 的 东西 动 了 一 下 。 皮 帽 榴 下 ， 
两 只 细小 的 斜 眼 不 住地 也 巴 着 ， 看 着 那 辆 象 怪 物 一 样 的 卡 
车 冶 着 林 间 小 道 驶 过 来 。 冬 眼 兴 奋 地 向 下 望 着 ， 从 长 着 一 
口 黄 牙 的 嘴 里 发 出 一 声 口 噜 声 。 

“我 们 已 经 快 到 山谷 了 !” 蒙 赫 阁 斯 指 着 转 穹 处 的 一 标 
大 树 叫 道 ，” 再 往 前 一 点 就 到 了 !…… 

一 阵 密集 的 枪 声 打 断 了 他 的 话 。 一 群 罕 着 味 吼 军 效 的 

怪 叫 着 拥 到 路 上 。 克 里 斯 托 瓦尔 把 卡车 向 树林 开 去 ， 
但 已 经 晚 了 。 他 一 下 把 萨 路 易 推 到 灌木 从 中 ， 目 己 从 驾驶 
军 的 另 一 个 门 涓 落 到 地 上 。 和 袭击 者 的 火力 集中 在 尚未 跳 下 
车 的 蒙 赫 阁 斯 和 加 玛 拉 身 上 ， 两 人 翻 深 着 跌 了 下 去 。 克 里 


斯 托 瓦 尔 从 草丛 中 跳 起 来 。 当 他 伸手 去 取 驾 驶 室 里 的 马 枪 
时 ， 一 颗 子弹 打 伤 了 他 的 手 。 他 倒 在 地 上 ， 挣 扎 着 谎 了 几 
步 , 最 后 ,终于 躺 下 不 动 了 。 

政 人 打 着 枪 狂 叫 着 冲 过 来 。 他 们 的 皮鞋 擦 着 克 里 斯 托 
瓦尔 那 只 血淋淋 的 手 踏 过 去 。 他 们 用 牙齿 、 拳 头 和 枪 托 搏 
斗 着 ， 争 先 恐 后 地 把 脸 、 手 和 咏 叫 着 的 嘴 伸 向 水 龙头 。 有 些 
士兵 急 不 可 待 地 朝 水 桶 开 枪 ， 去 时 间 ， 一 股 股 水 流通 过 和 牛皮 
涌 出 来 。 

“ 快 …… 快 ! 快 …… 巴 拉 圭 人 要 来 了 + +- ”在 那 群 恶 
魔 中 ， 一 个 小 军官 喊 道 。 但 是 ， 谁 也 不 听 他 的 指挥 。 在 一 阵 
疯狂 的 喘息 中 ， 只 能 听 到 牙齿 碰 在 水 龙头 上 发 出 的 咯咯 的 
响声 。 

“ 快 点 , 醉 鬼 们 了 小 军官 又 催促 道 *s 快 , 快 蛾 们 要 烧 
卡车 了 了 

士兵 开始 散 开 了 。 一 些 人 水 喝 得 太 多 ， 象 醉 汉 似 的 迈 
着 跟 踊 的 脚步 ， 最 后 倒 在 地 上 ， 哎 吐 起 来 。 另 一 些 人 依然 俯 
在 水 龙头 上， 或 吡 着 牙 接 水 桶 涌 出 的 水 流 。 还 有 一 些 人 企 
图 把 别人 推 开 ， 以 便 往 自己 水 壶 里 灌水 。 

“ 快 …… 快 ! 巴拉圭 人 要 来 了 ! 我 们 把 卡车 烧 掉 !? 

随 着 一 片 内 光 ， 玻 利 维 亚 士兵 背后 发 出 一 声 巨 响 ， 弹 片 
成 扇形 飞 起 来 ， 一 些 人 应 声 倒 下 。 其 余 的 人 在 气 浪 冲击 下 ， 
惊慌 失措 地 向 森林 跑 去 。 又 一 颗 手 榴弹 在 空中 炸 开 ， 狼 狐 
逃窜 的 人 群 背后 发 出 一 片 由 红 、 黄 、 绿 三 色 汇 成 的 火光 。 

当 部 分 硝烟 和 灰尘 消散 时 ， 可 以 看 到 萨 路 易 正 在 草丛 


中 从 加 玛 拉 的 口袋 里 搜索 手榴弹 。 她 的 头发 披 散 着 ， 上 面 
布 满 了 所 土 ， 样 子 十 分 可 怕 。 正 当 她 要 把 手榴弹 向 卡车 的 
挡 泥 概 扔 去 时 ， 突 然 发 现 克 里 斯 托 瓦尔 跟 跟 踊 踊 地 向 水 龙 
头 走 去 ， 并 企图 用 牙齿 把 它 关 上 。 萨 路 易 向 他 走 去 。 她 用 
小 棍 堵 塞 了 水 桶 的 凋 洞 。 突 然 她 看 到 了 克 里 斯 托 瓦 尔 的 航 
打 坏 的 手 。 

“我 的 天 哪 !” 她 喃 喃 地 说 ， 脸 一 下 变 得 阴沉 起 来 。 

她 走 近 他 ， 让 他 把 一 只 有 骆 膊 放 在 目 己 的 肩膀 上 。 两 人 
互相 依 候 着 往 前 走 。 她 的 身子 也 在 摇晃 着 ， 这 不 仅 是 由 于 
克 里 斯 托 瓦 尔 刁 体 的 压力 ， 而 且 也 由 于 她 背 上 那 块 象 玫瑰 
伦 一 样 的 红斑 在 不 断 地 扩大 。 

他 们 在 踏板 上 坐 下 来 。 萨 路 易 从 座位 上 取出 药 箱 ， 开 
始 给 他 包扎 伤口 。 

“ 我 们 必须 继续 前 进 ! 。… 我 必须 到 达 目 的 地 !…… 
克 里 斯 托 瓦 尔 咕 喉 道 ， 他 的 满 是 郊 土 和 血迹 的 脸 在 不 住地 
颤 拌 。 

虽然 萨 路 易 的 每 个 动作 都 很 困难 ， 很 吃力 ， 但 是 她 的 面 
部 胡 情 湖 痕 镇 定 下 来 ， 似 乎 是 受到 了 克 里 斯 托 瓦尔 的 决心 
的 感染 和 震动 。 包 扎 好 伤口 以 后 ， 克 里 斯 托 瓦 尔 在 她 的 帮助 
下 吃力 地 息 上 卡车 。 他 华 在 方向 盘 后 面 望 着 缠 着 绷带 的 双 
手 ， 坚 定 的 脸 上 疫 有 丝 湿 惧 色 。 他 重复 着 刚才 说 的 那 句 话 : 

“我 必须 到 达 目 的 地 1 ” 

萨 路 易 用 饱含 着 泪水 的 眼睛 望 着 他 。 

“ 你 把 工具 箱 里 的 铁丝 拿 过 来 !" 他 命 分 道 。 


萨 路 易 扶 着 车 头 向 另 一 边 的 车 门 走 去 。 她 竭力 作出 泰 
然 目 右 的 样子 。 她 想 扑 上 车 去 ， 但 疫 有 足够 的 力量 。 她 从 
驾驶 室外 面 打开 工具 箱 ， 取 出 一 盘 铁 丝 。 然 后 ， 以 同样 的 方 
式 走 回 车 的 另 一 边 。 

”给 你 。 

“把 这 只 有 骆 膊 系 在 方向 盘 上 。 

萨 路 易 照 他 的 话 做 了 。 他 面色 苑 日 ， 汗 珠 不 停 地 往 下 
浚 着 。 

“ 扎 紧 点 !” 他 感到 手臂 和 方向 盘 之 间 还 有 活动 的 余地 ， 
于 是 就 这 样 说 。 

她 又 缠 了 几 道 铁丝 ， 然 后 把 接头 打 在 一 起 。 这 时 他 说 : 

“好 了 …… 现 在 ， 把 这 一 只 系 在 变速 杆 上 ……” 他 把 另 
一 只 胜 膊 伸 给 她 。 

她 照 前 面 的 样子 把 这 只 手腕 缠 在 变速 杆 上 。 由 于 变 束 
杆 离 车 门 较 远 ， 她 不 得 不 把 身子 探 进 和 驾驶 宇 里 。 她 的 动作 
越 来 越 慢 ， 身 体 不 时 在 颤 拌 。 她 鲁 一 度 停 下 来 ， 用 手 揉 了 揉 
眼睛 ， 好 象 是 为 了 赶 走红 蚁 。 

“ 快 点 儿 ! ?他 粗暴 地 催促 着 。 

她 又 急忙 干 起 来 。 她 剪断 铁丝 ， 把 两 头 扎 在 一 起 。 这 
时 ， 她 闭 着 眼 ， 把 手 放 在 克 里 斯 托 瓦尔 缠 着 绷带 的 手 上 ， 好 
象 在 向 他 告别 。 

“上 车, 我们 该 走 啦 ! ”他 脚 踩 着 起 动 器 ， 看 也 疫 有 看 她 
地 说 。 

精 疲 力 尽 的 萨 路 易 一 下 中 在 卡车 的 一 边 。 克 里 斯 托 瓦 


尔 伸 出 头 去 看 她 。 这 时 他 才 发 现 ， 鲜 血 已 经 染 红 了 她 的 后 
背 。 在 靠近 肩膀 的 地 方 ， 毛 衣 下 突出 一 个 玫瑰 色 的 血块 。 
一 种 痛苦 的 表情 使 他 的 脸 变 得 更 加 难看 。 他 的 脸 上 好 和 象 第 
一 次 露出 犹 欧 不 决 的 神态 。 他 那 副 莫 痛 而 可 惟 的 表情 ， 说 
明 这 是 他 有 生 以 来 第 一 次 感到 为 难 。 面 对 眼前 这 种 没有 挑 
选 余地 的 抉择 ， 他 的 内 心 是 何等 痛 吉 啊 ! 时 间 飞快 地 沅 逝 。 
他 的 两 手 系 在 卡车 上 ， 而 她 则 在 地 上 挣扎 。 克 里 斯 托 瓦尔 
以 超人 的 角力 狠 狠 地 踏 了 一 下 离合 器 ， 然 后 又 轻 轻 地 松 开 。 
车 向 后 倒 着 ， 回 到 了 车 辐 中 间 。 倒 车 时 ， 他 的 动作 很 慢 、 很 
轻 、 很 章 异 ,因此 ,车 轮 疫 有 碰 到 萨 路 易 倒 在 地 上 的 入 体 , 疫 
有 触动 她 脸 上 的 一 纵 关 发， 也 没有 碰 到 她 那 只 刚刚 抚摩 过 
他 的 沾 满 了 尘土 的 手 。 他 再 一 次 望 着 她 。 背 上 的 伤口 还 在 
起 伏 ， 一 只 手 一 动不动 地 抓 着 一 棵 小 树 。 克 里 斯 托 瓦尔 驱 
车 前 进 ， 再 也 疫 有 回头 。 和 车 轮 在 平坦 而 坚硬 的 林 间 小 道上 
越 转 越 快 。 卡 车 扬 起 的 灰 侍 渐渐 使 这 个 颠 艇 的 轮廓 变 得 模 
糊 起 来 ， 但 是 ， 仍 然 可 以 看 到 从 车 轮 下 冒 出 的 两 股 浓 烟 。 

一 瞬间 ， 卡 车 驶 进 一 个 葬 凉 的 山谷 。 燃 烧 着 的 车 轮 离 
开 大 道 ， 在 武器 、 行 李 和 倒 在 干枯 的 树 下 的 尸体 中 间 凑 敏 。 
后 来 ， 好 象 有 一 个 醉 鬼 或 一 个 疯子 盲目 地 、 不 连贯 地 射出 几 
梭 子 弹 ， 子 弹 打 雄 了 挡 风 玻璃 。 卡 车 继续 焉 至 投 投 地 前 进 
了 几米 ， 最 后 撞 在 一 棵 树 上 停 住 。 一 股 水 流 从 水 桶 口 涌 出 
来 淫 在 熊熊 的 火 燃 上 ， 阵 阵 烟 慢 向 重新 陷入 和 臣 静 的 山谷 上 
空 球 去 。 汽 车 喇叭 长 时 间 地 无 休止 地 啊 了 起 来 。 

司机 俯 在 方向 盘 上 ,好 象 在 那里 打上 。 


九 从 前 的 战士 


他 和 犹 欧 不 决 地 慢 慢 走 下 火车 ， 似 乎 这 个 地 方 使 他 感到 
阳 生 ， 或 者 是 他 不 愿意 留 在 这 里 。 中 午 强烈 的 阳光 照 得 他 
睁 不 开眼 睛 。 他 用 一 顶 饰 带 上 散 着 帽 微 的 满 是 皱 裙 的 盏 帆 
帽 檐 违 住 眼 睛 ， 从 一 节 二 等 后 厢 走 下 来 ， 两 只 赤脚 几乎 是 控 
索 似 的 踏 上 月 台 。 开 初 ， 在 喧 立 和 拥挤 的 人 群 中 ， 别 人 都 疫 
有 发 现 他 。 但 是 我 立即 认 出 了 他 ， 我 偷偷 望 着 他 ， 因 为 我 类 
道 将 会 出 现 什么 场面 ， 而 我 不 愿意 成 为 第 一 个 发 现 他 回来 
的 人 。 我 刚刚 担任 新 职 ， 必 须 摆 出 一 副 有 权威 的 样子 。 来 
者 给 我 们 市 来 了 新 的 难题 。 我 们 无 法 解决 ， 无 疑 ， 他 目 己 也 
难以 忍受 这 种 状况 。 也 许 由 于 这 种 原因 ， 他 表现 出 了 冷漠 
的 神情 。 

望 着 远 去 的 火车 ， 他 的 犹 涵 不 决 的 心情 又 蒙 上 了 一 层 
失望 的 阴影 ， 如 同 他 突然 被 丢 茎 在 阔 江 之 中 。 在 滚滚 灰尘 
中 ， 他 转 过 头 ， 诗 着 掩 在 被 太阳 烤 焦 的 车 提 树 树 商 下 的 多 
屋 。 也 许 打 了 三 年 仗 以 后 ， 他 果真 认 不 出 目 己 的 故乡 了 。 但 
是 ， 这 不 是 因为 在 这 期 间 村 庄 发 生 了 什么 重大 变化 ， 而 是 因 


为 他 本 人 和 他 的 眼睛 发 生 了 变化 ， 因 而 在 他 看 来 ， 故 乡 与 往 
日 不 同 了 。 

一 条 公路 把 村 庄 劈 成 两 半 。 远 处 ， 黑 压 压 的 图 由 拉 佩 
山峰 在 阳光 下 向 他 招手 。 看 到 山峰 之 后 ， 他 好 和 象 地 辨 清 了 
方向 。 

他 缓 步 向 前 走 着 。 在 这 个 瘦削 的 从 前 的 战士 周围 腾 起 
的 灰尘 ,一 让 淹 疫 了 他 那 张 皮包 上 骨 的 面孔 ,一 张 象 猴 脸 一 样 
的 尖 面 孔 。 碍 科 的 剂 闲 ， 和 褐色 的 火药 ， 都 在 那 张 土 黄色 面孔 

留 下 了 痕迹 ， 一 边 面 舌 上 还 留 下 了 一 颗 子弹 的 烙印 。 
他 的 外 表 虽 然 发生 了 变化 ， 但 人 们 还 是 立即 认 出 了 他 。 


“ 你 们 看 谁 回 来 了 ! ?一 个 人 喊 道 ,“ 克 里 桑 托 ， 维 拉 尔 
瓦 盏 曹 ， 
连 这 个 名 字 也 使 他 感到 阳 生 。 他 没有 任何 表示 ， 也 不 
理 具 别人 。 他 继续 慢 慢 走 看 ， 好 象 不 仅 眼 睛 近视 ， 而 且 耳 有 涛 
也 车 。 
随 着 喊 声 ， 从 聚集 在 车 站 周围 的 人 群 中 发 出 一 阵 喧哗 
和 评论 。 几 个 穿着 破 军装 的 人 向 他 走 来 。 其 中 有 一 个 挂 着 
双 拐 ,还 有 一 个 缺 半截 胎 膊 , 空 袖 简 折 起 来 ,用 别针 别 着 。 克 
里 桑 托 停 住 脚步 ， 冷 冷 地 望 着 他 们 。 他 的 军 幅 向 受伤 的 半 
边 脸 斜 着 ， 因 此 ， 那 部 分 面孔 显得 更 加 阴暗 。 
“你 终于 回来 了 , 黑 猩 …… ? 埃 利 希 奥 , 布 里 苏 埃 尼 亚 


一 面向 来 者 电 着 他 那 只 空 袖 管 ， 一 面 用 试探 的 口气 搭 训 着 ， 
但 是 ， 疫 有 敢 把 绰号 全 喊 出 来 。 

“了 啊 , 黑 猩猩 " 另 一 个 人 喊 道 。 

别人 听 到 这 喊 声 ， 便 异口同声 地 喊 起 来 。 

“黑猩猩 1… 

“ 黑猩猩 !… 

“ 黑猩猩 1 .… 

这 个 动物 名 称 依然 是 他 的 真正 名 字 。 周 围 的 人 活跃 起 
来 了 。 被 灰尘 笼 章 的 克 里 又 托 象 到 了 一 个 陌生 地 方 ， 不 认 
得 或 记 不 起 周围 那些 面孔 了 。 他 的 瘦削 而 嘻 黑 的 脸 对 着 众 
人 ， 胸 膊 下 夹 着 一 个 大 干粮 人 绕 ， 由 于 八里 的 东西 过 日 ,他 的 
上 身 微微 前 倾 。 在 深 陷 的 眼 富 里 ， 他 的 眼睛 又 不 停 地 有 妈 巴 
起 来 。 无 疑 ， 这 不 是 因为 他 的 眼睛 有 毛病 ， 而 是 因为 最 近 
的 战争 造成 的 阴影 妨碍 他 在 阳光 下 观察 周围 的 一 切 。 他 不 
是 睹 子 ， 也 许 只 是 一 个 失掉 记忆 力 的 人 。 查 科 的 著名 的 绿 
橄 模 色 军法 上 ， 堆 满 了 他 细心 打 的 补丁 。 上 衣 左 边 的 口袋 
上 ， 缝 着 三 条 象 帽 徽 一 样 银 了 颜色 的 三 色彩 市 ， 这 表明 他 的 
干粮 袋 里 可 能 保存 着 三 枚 奖章 。 从 着 的 毛 秘 拱 在 子弹 市 
上 ， 从 一 个 口 琢 里 露出 一 把 局 平 的 小 勺 。 颈 部 血管 象 线 强 
一 样 凸 了 出 来 。 

在 别人 的 招呼 下 ， 我 只 好 走 过 去 。 我 发 现 ， 众 人 的 神态 
异常 复杂 : 既 流露 出 宗 敬 和 杂 顺 ， 又 流露 出 局 促 和 不 安 ， 但 
是 ， 大 伙 都 为 重新 见 到 这 个 同乡 ， 这 个 迟到 的 远方 战友 而 高 
兴 ， 而 激动 。 


我 走 进 和 人 群 ， 杀 切 地 担 着 他 的 肩膀 说 : 

”你 好 吗 ,元 里 又 托 ?” 

干粮 人 谋 里 发 出 一 种 铁器 轻 轻 磁 击 的 帝 疝 声 首 。 我 想 ， 
里 面 装 的 可 能 是 军用 菜 盘 和 水 杯 。 他 把 一 切 装 备 全 带 回 来 
了 。 

”你 不 记得 维 拉 中 尉 了 吗 ? 佩 德 罗 。 马 尔 蒂 尔 指 着 我 


问 他 。 
“ 不 记得 …… » 
的 确 ， 克 里 桑 托 对 我 不 太 熟 悉 ， 因 为 我 从 小 就 离开 了 伊 
塔 佩 。 
““ 现在 他 是 我 们 的 镇 长 ……” 
< 呵 …… 


“过 去 的 镇 长 都 完蛋 了 !1” 伊 拉 里 丛 . 贝 尼 特 斯 挂 着 双 
拐 往 地 上 唑 了 一 口 唾 沫 说 ,“ 现在 我 们 有 了 新 的 镇 长 …… 由 
我 们 的 同乡 当 镇 长 这 还 是 第 一 次 。” 

上 呵 人 2 
“″ 嘿 …… 克 里 又 托 1” 科 拉 松 。 卡 布 拉 尔 指 着 他 口袋 上 
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克 里 桑 托 的 嘴 上 轻 轻 斥 过 一 丝 笑容 。 

一 个 衣衫 被 被 的 小 孩 钻 进入 群 ， 面 市 困 容 地 望 着 他 。 孩 
子 的 嘴 上 丫 满 了 权 汁 和 泥 土 。 胸 部 也 有 权 汁 和 一 些 象 逐一 
样 的 日 色 斑 后 。 

“你 怎么 了 ,我 的 朋友 黑猩猩 ?了 塔 尼 … 冶 佩斯 间 道 ， 你 
倒是 说 话 呀 ! 


“没什么 六 什么 ”他 终于 柔 声 地 干巴 巴 地 说 , 显 
然 ， 这 不 是 他 的 真心 话 。 

“你 这 时 候 才 回来 “” 伊 拉 里 丛 带 着 责备 的 口气 说 。 

“庆祝 胜利 的 阅兵 式 已 经 过 去 一 年 了 。” 科 拉 松 . 卡 布 
拉 尔 用 讨 讽 的 眼光 盯 着 他 说 。 

他 没有 马上 回答 别人 的 话 ， 也 许 是 找 不 到 适当 的 话 ， 也 
许 是 他 不 愿意 回答 。 

“我 留 在 那里 了 。” 他 说 。 

“ 留 在 查 科 ? 佩 德 罗 .马尔 蒂 尔 问 。 

“ 不 是 , 留 在 亚 松 森 。? 

“ 在 那儿 做 什么 ?” 埃 利 希 奥 。 布 里 办 埃 尼 亚 问 。 

“在 兵营 里 等 着 退伍 。” 

“他 们 不 着 急 " 伊 拉 里 人 输 。 贝 尼 特 斯 急忙 说 ;反正 已 
经 把 你 身上 的 油 榨 干 了 !” 

“但 是 ,你 对 军队 产生 了 感情 ,” 塔 尼 。 洛 佩斯 说 。 

“我 第 一 个 回来 。” 伊 拉 里 伍 介 绍 说 军事 医院 给 我 发 
TR see 后 来 , 布 里 苏 埃 尼 亚 班 长 也 回来 了 。” 

“但 是 没有 给 我 装 木 用 膊 。” 布 里 苏 埃 尼 亚 说 。 

“ 我 们 都 向 这 里 退却 。” 伊 拉 里 翁 又 说 4 我 们 成 了 累 缆 ! 
后 来 其 他 人 也 回来 了 .……- 塔 尼 … 洛 佩斯 、 佩 德 罗 。 马尔 蒂 
尔 . 何 赛 。 德尔 卡门 …… > 

“还 有 我 ? 科 拉 松 . 卡 布 拉 尔 打 断 他 说 。 

“ 后 来 ， 戈 伊 布 鲁 变 生 兄 弟 也 回来 了 。” 伊 拉 里 翁 接 着 


说 ,，” 和 出 生 时 一 样 ， 一 先 一 后 。 他 们 打 死 了 梅 利 顿 。 伊 萨 
西 ， 立 即 被 天 进 监 狱 ……” 

他 不 得 不 停 下 来 。 因 为 我 们 大 家 都 于 着 他 ， 这 些 目光 
象 是 无 声 的 责备 。 塔 尼 . 洛 佩斯 不 知 所 措 地 用 小 拇指 指甲 
在 衣服 上 划 着 ， 那 指甲 长 得 象 食 蚁 兽 的 爪子 一 样 。 

“ 大 家 都 回来 了 ! ”还 是 伊 拉 里 翁 打 了 破 了 沉默。 他 认为 
有 必要 说 些 俏皮 话 以 缓和 僵局 ， 于 是 他 指 着 塔 尼 。 洛 佩斯 
说 ， 连 大 炮 都 打 不 断 他 的 指甲 !? 

可 是 ， 谁 也 没有 笑 。 

“我 们 以 为 你 不 会 回来 了 ,区 里 桑 托 。 阿 六 利 那里 奥 。 
罗 达 斯 老人 对 他 说 ， 他 的 草帽 几乎 把 脸 全 都 让 住 ，” 这 下 你 
不 会 再 走 了 吧 ?? 

“我 不 知道 ， 看 情况 ……” 

对 大 人 的 谈话 感到 厌烦 的 孩子 ， 用 手 抚 摩 着 伊 拉 里 
翁 。 贝 尼 特 斯 的 木 拐 。 

“ 你 的 袋子 装 得 真 满 。" 科 拉 松 . 卡 布 拉 尔 轻 轻 地 拍 着 
袋子 说 ， 里 面 又 发 出 沉闷 的 响声 ，“ 也 许 装 满 了 英镑 ! ”他 献 
媚 地 说 。 

“ 不是。 只 不 过 是 几 颗 手榴弹 ……” 

人 们 不 禁 哈 哈 大 笑 起 来 。 我 没有 舌 。 他 们 的 笑 声 有 些 
硅 张 。 这 不 是 由 衷 的 笑 ， 而 是 从 普通 的 忧伤 中 强 作出 来 的 
笑容 。 

一 个 穿着 第 三 会 修女 法 衣 的 老太婆 扯 了 扯 科 拉 松 . 卡 
布 拉 尔 的 袖子 ， 把 他 拉 出 人 群 。 她 附 在 他 和 耳 洒 上 说 了 些 什 


We 


么 。 他 念 念 地 望 了 老 太 次 一眼， 不 高 兴 地 点 了 扣 尖 ， 肯 定 是 
老 太 疲 对 他 说 了 一 些 过 分 尖 刻 的 话 。 他 极力 摆脱 她 ， 又 回 
到 众人 当中 。 

这 时 , 伊 拉 里 伍 。 贝 尼 特 斯 又 干 了 一 件 幼 事 。 

“这 是 你 的 儿子 , 克 里 桑 托 。 他 用 手 抚摩 着 那个 衣衫 被 
灸 的 孩子 的 乱 莲 途 的 头发 说 ,小孩 正 抓 着 他 的 木 拐 站 在 他 
身边 。 

又 是 一 阵 难 堪 的 沉默 。 伊 拉 里 伍 使 劲 呼 着 唾沫 ， 恬 悔 
自己 失言 。 小 孩 用 一 只 脚 的 大 拇指 不 安 地 在 地 上 划 来 划 
去 。 这 时 我 们 发 现 ， 克 里 桑 托 那 双 严 厉 的 ， 但 是 充满 着 慈 父 
情意 的 黑 眼 睛 在 医 乱 的 头发 下 闪闪 发 光 。 他 第 一 次 把 目光 
洛 在 孩子 身上 。 

”了 啊 …… 库 丘 伊 ” 他 只 是 喃 喃 地 说 ,声音 中 既 疫 有 流露 
出 高 兴 和 慈爱 ， 也 没有 流露 出 惊奇 ， 只 不 过 和 象 一 只 乌 对 另 一 
只 乌 啼 叫 一 声 而 已 。 

在 伊 拉 里 篇 的 催促 下 ， 孩 子 向 克 里 桑 托 走 去 。 他 局 促 
不 安 地 站 在 父亲 身边 ， 不 知道 是 由 于 害怕 ， 还 是 由 于 焉 愤 。 
他 终于 鼓 起 勇气 ， 用 手轻 轻 地 损 着 那个 皱 邹 巴巴 的 口袋 。 交 
里 又 托 象 驱赶 一 只 牛 虹 似 的 推 开 那 只 指甲 里 藏 满 泥 土 的 小 
手 。 

“ 克 里 桑 托 。 维 拉 尔 瓦 军 草 万岁 !? 为 了 打破 僵局 , 科 拉 
松 . 卡 布 拉 尔 喊 道 。 

“万岁 1!……” 我 们 一 起 喊 着 。 

”让 我 们 向 人 民 的 英勇 儿子 ， 剃 胜 的 黑猩猩 军 曹 欢呼 三 


不 少 人 附和 着 ， 但 是 ， 在 这 些 呼 声 中 加 杂 着 一 种 虚伪 的 
疝 情 。 我 感到 ， 我 的 呼声 疆 扬 的 不 是 一 个 便 在 查 科 作 过 战 
的 士兵 ， 而 是 一 个 站 在 月 光 下 的 凄 楚 的 影子 ， 一 个 人 的 赤裸 
棵 的 、 不 可 驯服 的 影子 。 

“ 我们 在 月 光 下 站 着 干什么 了 科 拉 松 ， 卡 布 拉 尔 说 ， 
“我 们 到 坎 塔 利 西 奥 的 酒 铺 去 为 你 接 风 。” 他 邀请 道 , 那 双 黑 
眼睛 在 红润 的 、 汗 津津 的 脸 上 转动 着 。” 我 们 到 酒 铺 去 ! ” 

“ 走 , 先 生 们 ,我 付 钱 ! ”我 说 。 

“不 ……” 他 执 描 地 说 ，” 我 该 回 卡 贝 萨 德 阿 凤 去 


“ 不, 黑猩猩.” 科 拉 松 坚持 说 你 被 我 们 俘虏 了 ,我 们 
不 会 放 你 走 。 多 年 不 见 了 ， 你 不 能 不 赏 脸 。 象 上 次 那样 的 
战争 ,不 是 年 年 都 会 发 生 的 。” 

气氛 变 得 活跃 了 。 

人 维 拉 尔 瓦 军 曹 ,光荣 的 博克 龙 战 役 的 英雄 ? 埃 
利 希 奥 . 布 里 苏 埃 尼 亚 赞扬 道 ，“ 你 还 记得 莲 塔 布 拉 有 包 那 个 
地 方 吗 ?我 在 那里 失去 了 一 只 胎 膊 ， 而 你 空手 抓 住 玻 利 维 
亚军 队 的 机 枪 ， 从 而 获得 了 第 一 次 晋升 。” 

“ 冲 啊 …… 维 拉 尔 瓦 连队 !…… 跑步 …… 走 ? 科 拉 松 乘 
着 众人 的 兴致 ， 大 声 地 喊 着 。 

克 里 桑 托 激动 地 上 媚 着 眼 ， 嘴 动 了 几 下 ， 但 没有 说 什么 ， 
只 有 一 种 不 可 辨别 的 声音 吓 在 咽喉 里 。 人 们 发 现 ， 他 的 眼 


里 第 一 次 内 炬 出 一 种 近似 激动 的 光 忆 。 无 疑 ， 战 斗 的 呼声 
触动 了 他 茶 根 潜 在 而 敏感 的 神经， 把 他 市 回 到 荣 个 硝烟 弥 
漫 的 沸腾 的 山谷 ， 在 那里 ， 机 枪 的 射击 声 和 手榴弹 的 爆炸 声 
响 成 一 片 。 他 的 脸 上 现 出 一 种 只 有 在 冲锋 陷 阵 时 地 有 的 表 
情 。 也 许 那 只 不 过 是 他 的 肌肉 和 记忆 的 一 种 条 件 反 射 。 然 
后 ， 他 和 象 一 尊 石 像 一 样 ， 一 动不动 地 站 在 那里 ， 尖 尖 的 蜡 子 
丛 动 着 ， 颈 部 的 青筋 跳动 厦 ， 张 大 的 眼睛 放射 着 光芒 。 但 
是 ， 这 只 是 一 瞬间 的 事 。 接 着 ， 他 又 恢复 了 单 态 ， 站 在 那里 
听 着 别人 的 说 笑 ， 看 着 一 张 张 变形 的 怪 脸 和 含 著 的 目光 。 

他 有 眼 里 的 光世 消失 了 ， 有 眼皮 又 不 停 地 皮 起 来 。 他 象 一 
头 驯服 的 老 牛 被 人 们 推 走 了 ， 库 丘 伊 在 他 身边 跑 着 。 

尽管 人 群 中 不 断 爆 发 出 叫喊 声 和 笑 声 ， 但 是 ， 这 支 小 小 \ 
的 队伍 仍然 象 一 次 姜 半 而 况 闽 的 圣 像 出 巡 。 因 为 我 们 内 心 
是 沉 阅 的 。 我 们 几乎 把 这 个 采 获 了 三 枚 勋章 的 人 拾 了 起 
来 。 每 一 枚 勋章 是 一 年 的 战斗 和 牺牲 的 代价 ， 是 在 无 边 无 


际 的 大 沙漠 里 经 受 山 况 、 有 烈日 和 干 风 折磨 的 代价 ， 这 一 切 都 
是 为 了 争夺 在 地 下 滚滚 奔流 的 黑色 石油 。 


为 了 掩饰 内 心 的 沉 疝 ， 我 们 喧闹 着 ， 如 同 蝗虫 袭击 村 镇 
的 那些 日 子 里 ,我 们 不 得 不 部 着 竹简 ， 燃 起 筹 火 驱赶 它们 一 
样 。 现 在 我 们 喧 闵 是 为 了 迷惑 克 里 又 托 ， 对 他 隐瞒 这 场 灾 
难 留 下 的 痕迹 和 造成 的 损失 。 我 们 把 他 拖 向 酒 铺 是 为 了 使 
他 在 尚且 不 知道 发 生 了 什么 的 时 候 ， 提 前 志 挥 一 切 。 


老 修 女 终于 施展 了 她 讲 道 的 本 领 ， 用 动听 的 声音 把 妇 
女 们 吸引 到 她 的 周围 ， 一 起 谈论 那 件 事情 。 

“ 看 来 他 一 无 所 知 ! 他 看 到 自己 的 儿子 库 丘 伊 时 ， 脸 都 
没有 变色 !” 

“ 米 卡 埃 拉 大 姐 ， 是 这 样 的 。” 另 一 个 妇女 表示 赞同 说 ， 
“他 没有 问 起 胡 安 娜 。 罗 萨 ， 他 可 能 什么 都 不 知道 ……” 

“从 若 他 没有 问 起 胡 安 娜 。 罗 萨 ，” 第 三 个 妇女 打 断 她 
说 % 那 是 因为 他 知道 知 者 不 必 多 问 !” 

“这 话 也 有 道理 ”那个 支持 过 修女 的 女人 改口 说 。 

“ 他 也 许 知道 ， 也 许 不 知道 ……” 老 修女 的 半边 脸 不 停 
地 抽 摘 着 说 ，“ 如 果 他 全 知道 ， 由 于 怕 关 耻 ， 他 会 假装 不 知 
道 …… 可 是 ， 好 象 不 是 这 样 。 依 我 看 ， 他 什么 都 不 知道 。 你 
们 注意 到 他 的 脸 了 吗 ? 一 张 无 动 于 囊 的 脸 ! 基督 徒 内 心 遭 
受 痛苦 的 时 候 ， 不 会 掩饰 自己 的 不 幸 。” 

“也 许 胡 安 娜 。 罗 萨 会 回来 ……” 

“她 回来 干什么 了 老 修女 插嘴 说 她 已 经 神魂 颠倒 了 ! 
她 太 风 流 了 ， 必 然 会 遭 到 这 种 下 场 。” 

“ 他 的 房屋 倒 了 ,地 也 荒 了 ,可 怎么 过 活 ? 

“ 这 好 办 。” 第 三 个 女人 说 ，“ 黑猩猩 是 个 勤劳 能 干 的 
a? 

“ 库 丘 伊 怎 么 办 ? 


”这 几 年 他 成 了 和 孤儿 。 现 在 至 少 有 和 爸 爸 了 。 父 子 俩 将 
回 家 去 ， 以 后 再 和 别 的 女人 组 成 新 冢 寿 ……” 

”可 是 你 们 疫 有 看 到 他 那 副 模样 吗 ?了 老 修女 问 ， 他 能 
干 些 什么 呢 ? 

”从 战场 回来 的 人 开始 都 是 这 个 样子 。 以 后 事 过 境 迁 ， 
他 们 还 是 和 从 前 一 样 。” 

“或 者 濒临 于 死亡 的 边 绿 ， 上 比如 象 冶 伦 琳 。 奥 维 打 尔 ， 
回来 时 只 剩 下 一 把 骨头 。 人 们 都 还 记得 ， 他 说 ， 我 不 愿意 留 


“可 恰 的 克 里 桑 托 . 维 拉 尔 瓦 ! 他 的 处 境 更 惨 1” 
“ 盏 万 戌 伊 布 鲁 兄 第 把 梅 利 顿 . 伊 萨 西 干掉 了 ! 否 
则 ……” 一 个 妇女 故意 看 着 老 修女 说 ，” 克 里 又 托 一 定 会 跟 


妇女 们 象 鹦 吏 一 样 叹 只 不 体 地 议论 着 。 从 她 们 的 寨 看 
私语 中 ， 闹 露出 一 种 防 怖 情绪 。 这 种 不 冬 的 恐惧 情绪 又 回 
到 她 们 当中 。 对 于 那个 不 季 的 结局 ， 她 们 仍然 记忆 狐 新 。 
克 里 桑 托 ， 维 拉 尔 瓦 的 到 来 ， 打 破 了 这 新 有 死水。 她们 目送 
着 他 和 其 他 人 一 起 向 酒 铺 走 去 。 望 着 克 里 桑 托 的 背影 ， 过 
去 的 事情 又 重新 浮现 在 她 们 眼前 。 一 方面 ， 她 们 对 他 重 返 
故乡 寄 以 希望 ; 另 一 方面 ， 她 们 对 他 的 表现 又 感到 失望 ， 
因为 他 没有 显示 出 要 对 他 不 在 时 发 生 的 悲剧 采取 激烈 的 报 
复 行动 ， 相 反 ， 却 表现 出 无 动 于 衷 和 袖 手 劳 观 的 样子 。 

伊 塔 修 居 民 对 这 件 事 众说 纷 经 。 在 他 们 心目 中 ， 明 安 
娜 ， 罗 联 的 威信 每 况 剑 下 。 她 的 外 貌 和 有 灵 魂 被 人 们 私 曲 


了 。 每 个 人 都 从 不 同 的 角度 看 待 她 。 也 许 ， 连 她 这 些 被 下 
曲 了 的 形象 也 不 断 在 每 个 人 的 头脑 中 变幻 。 

在 阔别 故乡 多 年 ， 刚 刚 回 到 伊 塔 佩 的 时 候 ， 我 完全 和 象 一 
个 外 乡 人 。 但 是 ， 这 件 事 却 引 起 了 我 的 极 大 注意 。 从 此 我 
便 开 始 进行 调查 ， 我 并 不 是 为 了 帮助 法 庭 一 ”因为 罪魁 已 


册 


经 被 非法 地 处 置 了 只 是 为 了 澄清 我 们 所 有 的 人 对 此 事 
应 负 的 责任 。 


战争 期 间 , 伊 塔 佩 的 潜伏 的 "镇 长 梅 利 顿 . 伊 萨 西 把 
克 里 桑 托 。 维 拉 尔 瓦 的 妻子 从 卡 贝 萨 德 阿 瓜 市 到 伊 塔 佩 ， 
从 此 ， 她 融 住 在 镇 政府 里 。 

人 们 的 不 同 看 法 就 是 由 此 而 来 的 。 

在 众 目 卫 皮 之 下 ， 和 镇 长 和 胡 安 娜 . 罗 萨 同居 的 事 成 了 
老 太 净 们 想 急 切 解 开 的 一 个 述 。 第 三 会 的 监督 人 尤其 关心 
此 事 ， 她 是 伊 塔 佩 居 民 的 生活 和 秘密 的 义务 宪兵 和 小 道 消 
息 的 传播 者 。 她 开始 在 市 场 上 、 教 堂前 和 邻居 家 散布 说 ， 胡 
安娜 。 罗 萨 爱 上 了 镇 长 。 否 则 (即使 在 我 面前 她 也 坚持 这 种 
看 法 ) ， 她 不 可 能 听从 他 ， 不 可 能 忍受 在 那里 遭受 的 痛苦 和 
侮辱 。 她 断言 , 胡 安 娜 。 罗 萨 那 双 又 大 又 黑 的 眼睛 一 一 - 老 修 
女 把 它 称 做 妓女 ”的 眼睛 一 一 闪烁 着 满足 和 活 荡 的 光 亡 。 

天 于 这 一 点 也 有 争论 。 谁 也 记 不 清 胡 安娜 。 罗 萨 的 模 
样 了 。 我 也 是 如 此 ， 因 为 我 看 到 她 的 时 候 ， 她 还 是 个 孩子 。 


她 很 漂 完 ， 这 是 事实 。 但 这 种 美 迟 早 会 变 的 。 人 们 向 我 谈 
起 她 的 时 候 ， 往 往 用 植物 的 名 字 ， 凶 有 悉 的 或 温顺 的 动物 的 名 
字 来 形容 她 。 他 们 还 用 友 拉 尼 语 中 的 谚语 、 绰 号 和 搁 绘 明 
媚 或 暗 痰 的 现实 的 诗句 来 刻画 她 ， 回 忆 她 的 已 经 从 他 们 的 
眼睛 中 和 记忆 中 消失 的 形象 。 有 一 点 对 她 是 不 利 的 ， 那 就 
是 ， 她 是 马 丽 亚 。 罗 萨 的 女儿 。 这 个 住 在 卡 罗 维 尼 山 岗 的 
疯 女人 ， 现 在 仍然 坚持 说 胡 安 娜 ， 罗 萨 是 基督 像 的 雕刻 者 
的 女儿 ， 而 事实 证 明 这 是 不 可 能 的 。 

但 是 ， 也 有 人 小 心经 如 地 为 胡 安 娜 。 罗 萨 辩护 。 他 们 
指出 ， 她 也 可 能 和 其 他 妇女 一 样 ， 是 被 镇 长 绑架 来 的 。 人 们 
看 到 她 和 儿子 一 起 到 伊 塔 佩 的 时 候 ， 后面 跟着 一 个 武装 警 
察 。 

“他 派 人 强行 把 她 融 来 ……” 有 有 一次， 印第安 女人 孔 
切 。 阿 瓦 阿 伊 和 米 卡 埃 拉 修 女 争 论 时 这 样 说 ，” 因 为 她 孤独 
一 人 ， 得 不 到 任何 人 的 你 护 ……” 

”她 是 自愿 来 的 ! ”一 直 不 让 对 方 说 话 的 老 修女 打 断 她 
的 话说 ,“ 我 是 亲眼 看 到 的 …… 我 是 亲眼 看 到 的 1…” 

当然 ， 由 于 教会 的 监督 人 持 这 种 看 法 ， 那 些 好 心 人 的 
青 测 也 殊 烟 消 云 散 了 。 老 修女 把 我 也 给 说 服 了 。 

有 一 次 ， 她 对 我 说 起 孩子 的 事 。 

“” 那 时 ， 库 丘 伊 地 三 岁 。 妈 妈 给 警察 做 饭 时 ， 孩 子 不 是 
在 灶 灰 里 不 来 慌 去 ， 融 是 委 在 枪 架 上 的 马 枪 后 面 。 和 警察 象 
喜 一 个 小 动物 那样 拿 他 开心 。 胡 安娜 . 罗 萨 从 不 去 管 他 。” 

“可 是 ,您 不 是 说 她 是 带 着 孩子 去 的 吗 ? 


“是 的 ,可 是 ,她 把 他 扔 在 镇 政府 里 ,孩子 器 得 厉害 时 ， 
梅 利 顿 就 把 他 踊 进 天 押 犯 人 的 牢房 。 午 饭 后 ， 他 罕 过 街道 
到 对 面 的 办 公 宇 睡 午 觉 ， 派 人 把 胡 安 娜 ， 罗 了 萨 叫 来。 这 时 ， 
他 也 要 把 孩子 天 起 来 。 不 一 会 ， 胡 安娜 . 罗 萨 就 温顺 地 来 
到 镇 长 办 公 军 。 她 穿着 破烂 的 衣衫 ， 几 乎 连 肉 都 露 在 外 面 。 
脸 上 和 融 着 笑容 ， 扭 探 着 身 筑 ， 腰 间 系 着 一 条 有 厅 绳 或 一 条 灯 心 
草 。 她 深 得 梅 利 顿 的 欢心 ……” 

她 还 说 ， 这 种 腰 这 也 有 巨大 的 魅力 。 

“” 梅 利 顿 让 人 在 办 公 室 放 一 张 行车 床 ， 他 们 两 人 在 里 面 
鬼 湿 。 这 时 ， 孩 子 象 一 只 掉 进 井 里 的 小 猫 一 样 不 停 地 活 叫 ， 
活 声 一 直 传 到 办 公 宇 。 士 兵 一 边 拍 着 牢 门 ， 一 边 叫 : 库 丘 
伊 ! 库 丘 伊 ! 库 丘 伊 ! 进去 ! 进去 ! 有 时 ， 孩 子 就 不 再 器 
了 。 

米 卡 埃 拉 又 说 ， 人 们 从 街 上 都 能 听 到 镇 长 公牛 般 的 吼 


”我 怎么 会 不 知道 ? 我 在 对 面 房 子 里 服侍 梅 利 疗 移 生 
的 太太 布 里 希 达 ， 我 是 从 那里 看 到 的 。 胡 安娜 ~ 罗 萨 和 镇 
长 天 在 那 所 房子 里 干 他 们 的 好 事 ……” 

我 望 了 望 这 个 用 土 坏 和 木料 作 墙 的 办 公 室 。 一 面 寝 色 
的 、 布 满 蜂 蛛网 的 国 底 和 一 张 破 旧 的 共和 国 地 图 ， 是 我 的 前 
任 梅 利 顿 。 伊 萨 西 留 给 我 的 唯一 东西 。 

“ 然后 我 看 到 胡 安 娜 。 罗 了 萨 走出 去 ……” 那 个 女 监 视 者 


继续 说 她 把 孩子 从 牢房 叫 出 来 ,似乎 感到 内 商 , 不 停 地 抚 
摩 孩子 ， 吻 那 张 沾 满 了 泥土 、 鼻 涕 和 泪水 的 小 脸 。 镇 长 一 直 
睡 到 天 黑 ……” 


胡 安 娜 - 罗 萨 不 是 梅 利 顿 。 伊 了 萨 西 的 唯一 情妇 。 

镇 长 家 的 厨房 里 经 常 有 两 、 三 个 年 轻 姑娘 ， 人 们 看 在 眼 
里 ,但 谁 也 不 敢 多 嘴 。 她 们 日 天 做 家 务 事 ， 晚 上 轮班 帮助 镇 
长 发 港 兽性 ， 在 他 被 仇人 杀 死 之 前 ， 这 种 黑 性 从 未 得 到 过 满 
足 。 

其 实 , 胡 安娜 。 罗 萨 和 他 相好 的 时 间 很 短 。 人 们 发 现 ， 
她 的 装束 变 了 ， 特 别 注意 打扮 ， 甚 至 连 原来 的 麻 制 的 或 灯 心 
草编 的 腰带 也 换 成 了 漆皮 带 。 但 是 ， 胡 安娜 . 罗 萨 不 久 束 
失宠 了 ， 也 许 是 由 于 孩子 的 绿 故 。 梅 利 顿 愧 恨 克 里 桑 托 的 
儿子 已 经 不 是 一 件 秘密 。 他 在 库 丘 伊 身 上 看 到 了 那个 战士 
的 影子 。 克 里 桑 托 入 伍 后 ， 梅 利 顿 就 村 去 了 他 的 妻子 ， 如 同 
一 个 过 路 人 揪 挥 一 穗 玉米 一 样 。 

与 此 同时 ， 他 还 勾引 了 埃 斯 佩兰 西塔 的 妹妹 费 利 西 
塔 . 戈 伊 布 重 ， 这 个 女孩 子 早已 走 上 了 蜂 沙 的 道路 。 镇 长 
不 是 在 夜间 巡逻 时 ， 而 是 在 光天化日 之 下 ， 在 学 校门 口 和 费 
利 西塔 勾搭 上 的 。 喘 后 不 久 ， 他 束 把 她 征服 了 。 费 利 西塔 
经 过 镇 政府 时 ， 经 单 到 院 里 摘 一 两 打 玫 瑰 伦 运 给 女 教师 。 
梅 利 顿 利用 这 种 机 会 向 姑 女 献 媚 ， 从 而 博得 了 她 的 欢心 。 


一 天 下 午 ， 费 利 西塔 走 进 镇 长 办 公 宇 之 后 ， 门 在 她 身后 
天 上 了 。 这 些 爱 搬 弄 是 非 的 女人 上 比 以 往 任何 时 候 都 活跃， 
她 们 互相 交流 情报 ， 并 预言 ， 如 果 把 妹妹 视 作 掌上 明珠 的 戈 
伊 布 鲁 史 第 活 着 从 战场 回来 ， 将 会 发 生 不 可 想象 的 事情 。 
戈 伊 布 鲁 史 第 果然 活着 回来 了 ， 而 且 也 杀手 给 妹妹 报 了 仇 。 

她 们 还 预言 ， 胡 安娜 。 罗 萨 作 梅 利 顿 。 伊 萨 西 情妇 的 
时 期 已 经 到 头 了 。 果 然 ， 疫 过 多 久 ， 他 就 把 她 赶 出 镇 政府 。 
从 此 , 胡 安 娜 . 罗 萨 失踪 了 ， 但是， 她 的 形象 仍然 留 在 村 民 
的 心目 中 ， 对 于 她 ， 有 着 各 种 各 样 的 看 法 。 

后 来 ， 为 了 不 让 老 修 女 打 断 和 反驳 她 的 话 ， 印 第 安 女 人 
孔 切 ， 阿 瓦 阿 伊 闻 独 目 找 我 痰 。 她 说 ， 胡 安娜 ， 罗 联 便 对 
她 说 ， 她 要 到 碍 科 去 找 克 里 桑 托 ， 他 们 将 至 死 永 不 分 离 。 印 
第 安 妆 人 也 证 实说 ， 梅 利 顿 . 伊 萨 西 以 杀 死 胡 安 娜 。 罗 萨 
的 儿子 相 威 胁 ， 把 她 强行 审 到 镇 政府 ， 霸 占 了 她 ， 直 至 最 后 
把 她 抛弃 。 梅 利 顿 在 胡 安 娜 的 小 茅屋 里 强奸 她 的 那天 晚上 ， 
也 是 用 杀 死 她 的 儿子 来 威胁 她 。 印 第 安 妇 人 告诉 我 ， 胡 安 
娜 。 罗 萨 企 图 抗拒 ， 她 象 一 头 狮 子 那 样 和 他 搏斗 。 可 是 ， 镇 
长 拔 出 七 首 ， 放 在 孩子 的 喉 呈 上 ， 胡 安娜 。 罗 萨 屈服 了 。 

“在 镇 政府 ,她 便 对 我 说 过 这 件 事 。" 孔 切 。 阿 瓦 阿 伊 对 
我 说，” 村 里 疫 有 人 不 相信 我 ……” 

她 也 把 这 件 秘密 ， 把 胡 安 娜 ， 罗 了 萨 忍 辱 屈 从 的 原因 告 
诉 了 别人 人。 但是， 没有 几 个 人 相信 这 个 疫 有 牙 具 的 印第安 
女人 叙述 的 这 段 痛苦 遭遇 。 孔 切 * 阿 瓦 阿 伊 从 不 进 教 坚 ， 
也 从 不 去 图 由 拉 佩 山头 。 也 许 由 于 这 种 缘故 ， 人 们 不 相信 


她 的 话 


戌 伊 布 鲁 史 第 从 查 科 回 来 后 ， 无 情 地 惩罚 了 梅 利 顿 。 
伊 萨 西 。 第 二 天 早晨 ， 人 们 才 怀 奇 地 发 现 镇 长 已 惨遭 杀害 。 
里 然 他 的 死罪 有 应 得 ， 但 是 ， 它 的 意义 却 超出 了 同情 或 仇恨 
的 简单 的 范围 。 他 们 处 决 镇 长 的 行动 一 方面 向 强奸 者 算 了 
帐 ， 另 一 方面 也 发 并 了 他 们 对 那 尊 基督 像 的 答 忽 。 开 始 ， 伊 
塔 佩 居民 不 理解 戈 伊 布 鲁 兄弟 的 行动 ， 很 久 以 后 ， 村 民 才 懂 
得 ， 挛 生 兄 弟 为 什么 把 基督 雕像 从 十 字 架 上 摘 下 来 ， 并 以 割 
掉 生 殖 器 的 镇 长 的 尸体 取而代之 。 那 个 在 露天 的 十 字 染 上 
经 受 风 吹 、 日 虹 、 雨 淋 和 乌 吸 达 二 十 五 年 之 久 的 加 斯 帕 尔 。 
莫 拉 雕刻 的 基督 像 ， 似 乎 突然 在 一 天 早上 佩 上 了 镇 长 的 法 
束 : 和 军装、 皮革、 手枪 套 。 镇 长 浮肿 的 脸 上 有 一 双 充 血 的 眼 
青 ， 马 鸦 正在 围 着 他 的 尸体 盘旋 。 

神父 匆忙 赶 到 伊 塔 修 。 他 一 连 几 天 派 人 清洗 诸 渎 的 现 
场 ， 并 杀 目 酒 圣水 驱 魔 。 在 一 片 关 声 中 ， 基 督 像 又 被 重新 放 
回 十 字 架 。 这 个 仪式 使 神圣 的 受难 周 变 得 暗淡 失色 。 佩 德 
罗 萨 神父 命 分 用 小 车 从 博 尔 哈 运 来 一 百 多 个 陪 尖 女人 ， 因 
此 ,人们 不 知道 这 个 仪式 是 为 了 给 麻风 "基督 雪耻 ,还 是 为 
了 给 已 安 病 在 公 曹 的 镇 长 守 赤 和 祈 傅 。 

然后 ， 神 父 问 ， 哪 些 妇 女 愿 意 长 期 守护 十 字 架 。 只 有 马 
丽 亚 。 罗 萨 目 愿 承担 这 项 义务 。 当 时 ， 她 的 采 靖 的 眼 里 内 


着 激情 ， 好 象 二 十 五 年 来 她 一 直 在 盼望 着 这 个 时 刻 。 
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现在 , 梅 利 顿 . 伊 萨 西 死 了 ,但 是 ,美丽 的 费 利 西塔 。 
万 伊 布 鲁 也 死 了 ， 而 且 谁 也 不 知道 她 安 戎 在 哪里 。 她 的 两 
个 哥哥 杀 死 了 她 的 仇人 ， 同 时 也 杀 死 了 她 自己 。 他 们 在 远 
方 的 沙漠 里 战斗 了 三 年 之 后 ， 现 在 被 关 在 亚 松 森 的 监狱 里 ， 
突然 从 英雄 变 成 了 杀人 拖 。 

胡 安 娜 ， 罗 萨 ， 维 拉 尔 瓦 的 仇 也 得 到 了 昭雪 。 梅 利 
顿 ， 伊 萨 西 的 其 他 受害 者 以 及 那些 虽然 不 是 他 的 直 授 受害 
者 ， 但 这 次 报复 对 他 们 也 是 一 种 补 尝 的 人 的 仇 ， 都 不 同 程 度 
地 得 到 了 了 昭雪。 

在 库 丘 伊 的 神经 失 音 的 外 效 成 为 基督 像 的 守护 人 之 
前 ， 库 丘 伊 一 直 跟 她 住 在 卡 罗 维 尼 山 。 离 开外 岁 以 后 ， 孩 子 
开始 过 起 流 痕 生活 。 他 象 ” 库 丘 伊 ” 乌 一 样 ， 在 这 个 自由 天 
地 里 到 处 流浪 。 那 时 ， 他 身上 已 开始 出 现 白色 斑点 ， 也 许 是 
加 斯 帕 尔 。 莫 拉 的 厅 风 病 的 余 毒 ， 也 许 是 他 在 镇 政府 玩 朗 
时 ， 人 们 在 他 身上 撤 的 灰 燃 留 下 的 痕迹 。 当 时 他 几乎 成 了 
孤儿 ， 任 插 卫 兵源 打脚 踊 。 他 虽然 不 是 好 色 的 镇 长 的 私 生 
子 ， 但 他 却 是 其 他 无 家 可 归 的 孩子 们 的 化 身 。 

直到 他 父亲 回来 的 那 一 天 ， 他 还 过 着 闫 韶 生 活 。 这 个 
语 于 幻想 而 疯 不 完全 懂得 生活 昔 囊 的 孩子 饱 涯 了 人 间 的 昔 
难 。 在 车 站 卖 糖蜜 水 和 面包 的 女 贩子 们 十 分 同情 库 丘 伊 的 


处 境 ， 因 此 ， 他 总 能 从 她 们 那里 得 到 一 块 面 也 、 一 根 发 霉 的 
间 肠 或 一 杯 汽 水 。 她 们 和 我 一 样 ， 对 他 怀 着 一 种 同情 感 ， 但 
同时 又 感到 念 惧 、 内 次 和 有 焉 愧 。 我 牧人 把 他 叫 到 镇 政府 ， 并 
让 他 坐 在 办 公 至 的 椅子 上 。 孩 子 现 出 局 促 不 安 的 神态 ， 不 
懂得 我 这 一 姿态 的 愤 眉 、 无 耻 的 合 义 。 我 让 人 给 他 端 来 牛 
奶 、 饼 干 和 木 匣 ， 看 着 他 狠 吞 席 咽 地 吃 起 来 。 然 而 ， 他 最 喜 
欢 我 的 手枪 。 我 让 他 在 桌子 上 玩 了 一 会 儿 ， 甚 至 还 教 他 如 
何 使 用 。 他 用 疫 有 上 子弹 的 手枪 练习 瞄准 和 射击 。 

现在 ， 在 嗜 杂 的 人 群 中 ， 他 紧 跟 在 父亲 后 面向 酒 铺 走 
去 。 


三 枚 勋章 放 在 一 张 破 旧 而 脑 脏 的 桌子 上 ， 我 们 把 克 里 
桑 托 围 在 中 间 。 那 是 三 枚 十 分 粗糙 的 勋章 ， 和 表面 上 蒙 着 一 
层 绿色 钢 锈 ， 疫 有 任何 字样 。 


塔 尼 . 洛 佩 斯 用 小 拇指 指 着 勋章 ， 一 一 说 出 它们 的 名 称 ， 
“这 是 珍贵 的 纪念 品 , 黑 猩猩 ? 

“是 的 ……” 他 倪 声 盆 气 地 答 道 ， 一 面 把 塔 尼 的 手 推 
开 。 

“那些 安 于 吃 残 姜 剩 饭 的 人 会 说 ， 有 总 比 没 有 好 ……” 
科 拉 松 。 卡 布 拉 尔 说 。 

“ 可 是 ,为 什么 会 发 给 你 勋章 呢 ? 伊 拉 里 翁 ， 贝 尼 特 斯 


狼 点 地 问 ， ”至少 在 我 们 回来 之 前 ， 从 未 向 下 级 军官 和 士兵 
颁发 过 奖章 和 勋章 ， 只 发 给 没有 任何 用 处 的 服役 证 ……” 他 
转向 我 问 道 ， 不 是 这 样 吗 ,中 尉 先生 ?” 

我 没有 哎 声 ， 因 为 我 在 思考 别 的 事情 。 

”他 们 给 我 颁发 了 勋章 。 过 了 一 会 儿 , 克 里 桑 托 曼 无 塞 
色 地 答 道 。 然 后 ， 又 羔 汲 地 说 ，”“ 准 是 我 应 该 得 到 这 些 勋 


= ?? 


草 。 

“什么 时 候 发 的 了 

“在 撤消 复员 军人 兵营 之 前 不 久 。 那 时 ， 剩 下 的 人 已 密 
察 无 几 。 我 们 排 好 队 。 当 喊 到 我 的 名 字 时 ， 我 向 前 过 了 三 
步 。 在 军乐 声 中 ， 国 防 部 长 科目 向 我 颁发 了 勋章 。” 

”好 家 伙 , 竟 然 是 尊贵 的 国防 部 长 了 

“他 把 勋章 挂 在 我 胸 前 ,然后 拥 把 了 我 一 下 并 说 ， 我 以 
祖国 的 名 义 感 谢 你 !”…… 我 们 大 家 喊 道 : 租 国 万 岁 ! 
在 参谋 们 的 簇拥 下 ,部 长 走 了 。 

“国防 部 长 本 人 …… ” 科 拉 松 又 一 次 惊 呼 ， 你们 看 ,我 
们 的 血 没 有 白 流 ! 可 是 ， 现 在 我 们 都 变 成 面包 干 了 !” 

一 些 人 低 声 笑 起 来 。 

伊 拉 里 伍 作 了 个 鬼脸 ， 然 后 紧 盯 着 克 里 桑 托 问 : 

”但 是 ,你 没有 想到 ……: "他 疫 有 再 说 下 去 。 

”对 于 不 可 抗拒 的 东西 ,我 们 何必 去 想 呢 ? 克 里 桑 托 用 
坚定 的 口吻 拔 上 去 说 ，” 挺 起 胸 胜 去 迎接 它 融 是 了 。 

“至 少 这 一 次 他 们 做 了 件 公 道 事 ? 科 拉 松 附和 道 ， 连 
克 里 桑 托 。 维 拉 尔 瓦 军 曹 都 得 到 了 勋章 ! ” 


”是 的 。 他 说 ， 你们 在 这 里 …… ” 

他 端 起 那 只 还 剩 下 一 点 酒 的 酒 杰 ， 大 家 以 为 他 要 干杯 。 
可 是 ,他 只 是 把 酒 谈 冬 着 拿 在 手 里 ， 小 心中 纸 地 在 每 枚 勋章 
上 倒 了 一 满 酒 。 他 的 手 微微 颤抖 着 。 然 后 ， 他 葬 着 唾沫 ， 用 
拇指 慢 慢 地 、 仔 细 地 擦拭 着 勋章 。 破 旧 的 桌子 也 随 着 他 的 
动作 在 拌 动 。 在 开 了 线 的 袖口 下 面 ， 露 出 了 用 誉 鱼 皮 做 的 
护 腕 ， 那 是 在 战斗 中 扔 手榴弹 用 的 ， 现 在 变 得 又 黑 又 脏 。 

经 过 探 拭 后 ， 勋 章 重 新 发 出 一 种 暗淡 的 光泽 。 于 是 ， 他 
用 旧 报 纸 把 它们 一 层 层 地 包 起 来 ， 以 防 互相 碰 击 。 他 把 布 
袋 放 在 膝盖 上 ， 把 勋章 装 在 里 面 。 布袋 里 发 出 一 种 轻微 的 
磋 击 声 ， 我 偷偷 一 看 ， 原 来 是 几 个 象 干 柿子 椒 一 样 的 黑 东 
西 ,这 就 是 苗 曹 留 下 的 纪念 品 ”。 我 想 安 慰 他 一 番 , 但 是 ,只 
想 出 这 么 一 句 话 : 

“你 回来 感到 高 兴 吗 , 克 里 桑 托 ?” 

他 沉思 着 ， 好 和 象 在 琢磨 我 的 问 话 。 在 听 到 声音 之 前 ， 我 
只 见 他 的 嘴唇 动 了 几 下 。 

“我 本 来 不 想 …… "他 说 。 

”你 不 想 干 什么 ? 不 想 复 员 2?” 

“是 的 ,我 不 想 复员 。” 

“可 是 ,战争 已 结束 一 年 多 了 ,黑猩猩 。” 

“这 正 是 我 感到 遗憾 的 。” 语 调 中 流露 出 真正 的 悲伤 情 
绪 ， 这 么 美好 的 战争 结束 了 ? 

我 们 互相 望 着 ， 不 知道 说 什么 好 。 这 次 ， 疫 有 了 听 到 爽朗 
的 笑 声 。 我 们 没有 想到 他 会 说 出 这 种 话 。 他 说 话 时 ,语气 


中 充满 着 一 种 无 可 奈何 的 情绪 。 他 的 神情 严肃 ， 决 不 是 开 
玩笑 ,也 不 是 说 度 。 

“这 的 确 是 一 场 美好 的 战争 ? 科 拉 松 说 ,他 的 话 在 某 种 
程度 上 反映 了 我 们 的 惊讶 情绪 ，” 我 原 以 为 只 有 普 埃 尔 托 卡 
萨 多 后 勤 部 的 饼干， 军官 地 会 说 这 种 话 。 对 他 们 来 说 ， 这 
场 战争 才 是 美好 的 ! 对 于 他 们 ， 对 于 那些 龟 缩 在 后 方 的 人 
来 说 是 这 样 的 。 可 是 ， 对 于 一 个 三 年 间 在 战场 上 出 生 入 死 
并 被 吸 尽 了 肯 角 的 战士 来 说 ， 并 非 如 此 。 你 怎么 会 说 这 种 
话 ， 黑 猩猩 ? 这 场 该 死 的 战争 结束 了 ， 这 对 我 们 来 说 是 件 好 

“一 句 话 ,对 于 参加 战争 的 人 来 说 是 件 好 事 ? 伊 拉 里 伍 
急忙 说 ,，” 现在， 政府 的 大 员 们 把 我 们 在 战场 上 得 到 的 土地 
丧失 在 谈判 昌 上 ……” 他 越 说 越 激 动 , “我们 的 胎 膊 和 腿 都 
丢失 在 战场 上 ! 五 万 人 的 尸骨 青 布 疆 场 ! …… 我 们 是 为 了 
什么 ?那些 死者 在 九 录 之 下 也 不 会 眠 目 !1? 

“好 了 , 伊 拉 里 侩 ……" 佩 德 罗 马尔 蒂 尔 企图 打 断 他 。 

“不 ,什么 好 了 +……" 他 怒 吃 道 ， 据说 ,我 们 打 赢 了 这 
场 战 争 …… 但 是 ， 他 们 是 否 能 对 我 们 讲 一 讲 ， 什 么 叫 打 赢 了 
一 场 战 争 ?至少 应 该 对 我 们 讲 一 讲 ……” 他 用 袖子 探 了 擦 
额头 上 的 汗水 ,“ 你 们 看 埃 利 希 奥 …… 他 是 胜利 者 ! 现在 ， 
他 连 手 都 没有 了 ! ”他 吐 了 一 口 痪 , 停 住 不 说 了 。 

在 一 些 人 的 哄笑 中 ， 埃 利 希 奥 . 布 里 苏 埃 尼 亚 挥 了 挥 
他 那 只 断 销 。 克 里 桑 托 默 不 作 声 ， 好 象 根本 疫 有 听 到 伊 拉 
里 急 的 话 。 在 人 们 安静 的 瞬间 ， 他 皱 着 眉头 说 : 


”开始 我 不 想 相 信 …… 人 们 说 ， 随 时 都 可 能 重新 开战 。 
我 在 等 竺 着， 我 想 再 回 到 那里 去 ……” 

“” 回 查 科 去 ?” 塔 尼 . 洛 佩斯 问 。 

“是 的 ， 回 前 线 去 。 我 还 想 去 打仗 。 然 后 ， 我 们 应 该 留 
在 那里 。 那 地 是 生活 。 指 挥 一 个 侦察 队 ， 一 个 连队 ; 在 峡谷 


”了 啊 …… 维 拉 尔 瓦 军 曹 …… 阿 尔 忒 多 纳 尔 和 曼 德 尤 佩 
瓜 战 斗 中 的 英雄 ! ” 科 拉 松 喊 道 。 

”指挥 ， 服 从 ， 战 斗 …… 这 才 是 生活 ! ” 克 里 桑 托 又 说 ， 
”我 连 一 天 都 不 想 离开 前 线 , 离 开 我 们 的 团 和 师 。 

“的 确 如 此 ,黑猩猩 ”一 让 没有 开 过 口 的 何 赛 ， 德尔 卡 
门 说 ,“ 我 记得 ， 有 一 次 你 在 贡 德 拉 附 近 的 户 韦 地 的 水 井 边 
捉 到 一 个 珠 利 维 亚 俘 虏 。 他 转向 别人 说 ， 本 来 他 可 以 因此 
得 到 一 个 月 的 假期 ,可 是 ,他 一 天 也 没有 休息 。 

“在 那里 ,在 我 的 岗位 上 很 好 ,我 干吗 要 休假 重 来 , 停 
火 了 ,我 想 留 在 那里 ,6 但 是 ,他 们 把 我 骗 回 来 ,他 们 说 ,阅兵 
式 以 后 ,还 要 把 我 送 回 查 科 。” 

”他们 没有 履行 诺言 ? 科 拉 松 说 。 

“我 在 兵营 等 竺 着。 他 们 给 我 发 了 复员 证 。 后 来 ， 兵 营 
撤消 了 ,我 被 赶 出 来 。 我 开始 到 处 流浪 。 我 去 过 国防 部 ， 
去 过 码头 …… 有 一 次 我 偷偷 登 上 ′ 品 戈 号 ” , 躲 在 舱 舱 里 ,可 
是 ， 水 手 们 把 我 赶 了 出 来 ……” 

我 好 象 看 到 他 正在 努 埃 沃 港 码头 上 徘徊 : 他 顺 着 河流 
的 方向 ， 记 眼 欲 罕 地 盯 着 壮 远 的 查 科 。 那 种 几乎 是 僵化 的 ， 


但 却 十 分 顽固 的 思想 ， 象 一 只 失灵 的 罗盘 的 指针 一 样 深 深 
地 扎 在 他 的 脑海 中 。 可 以 想像 ， 当 他 看 不 到 委 满 士兵 的 舱 
只 时 ， 他 是 何等 地 失望 和 和 焦躁。 那里 再 也 听 不 到 军乐 声 ， 看 
不 到 国 底 和 满怀 爱国 激情 的 人 群 。 起 重 机 把 一 捆 捆 的 棉 
伦 、 烟 草 、 皮 章 和 单 宁 六 上 船 ， 纯 下 来 的 是 一 个 个 的 大 木 箱 ， 
大 得 象 那些 士兵 住 的 房子 一 样 。 木 箱 打 开 后 ， 从 里 面 开 出 
一 辆 辆 各 色 各 样 的 小 汽车 。 我 想 ， 克 里 桑 托 对 那些 小 汽车 
一 定 是 冷眼 相 看 ， 它 们 和 查 科 的 那些 用 树 校 和 泥土 伪 闭 起 
来 的 破 卡 车 是 多 么 不 同 呀 ! 

“我 把 发 给 我 的 钱 全 部 花 光 了 。” 他 说 ,我 一 个 子 儿 也 
没有 留 ， 因 为 那些 钱 不 是 我 的 。 他 们 给 我 钱 是 因为 我 参加 
了 保卫 祖国 的 战争 ， 而 保卫 目 己 的 祖国 是 不 收 钱 的 ……” 

“保卫 人 祖国? 伊 拉 里 丛 用 木 抛 捣 着 地 喊 道 , 我们 保卫 
的 是 外 国 佬 的 土地 ! …… 我 们 也 是 祖国 ， 可 是 现在 谁 来 保 
卫 我 们 呢 ? 

”我 从 完了 最 后 一 个 生 太 伏 。” 克 里 桑 托 仍旧 以 那 种 单 
调 的 声 首 说 ，” 我 在 等 竺 着 。 我 在 车 站 的 走廊 里 和 码头 的 房 
榴 下 过 夜 。 和 警察 把 我 当 作 流 痕 冯 抓 起 来 ， 科 万 我 把 我 的 布 
包 埋 在 一 块 元 地 里 。” 

“否则 他 们 把 你 的 纪念 品 也 偷 去 了 。 伊 拉 里 答 说 。 

“ 在 军 警 处 检查 我 的 兵役 证 后 ， 发 给 我 一 张 车 票 ， 又 把 
我 交 给 列车 长 。 于 是 ， 我 回 到 了 这 里 ……” 他 沉默 了 ， 好 和 象 
一 口气 说 了 这 么 许多 话 ， 感 到 疲 众 了 ， 或 者 是 由 于 说 完 这 一 
切 之 后 ， 突 然 暴 露 了 他 的 机 密 、 和 希望 和 失败 。 他 的 溥 嘴唇 闭 


成 一 条 缝 ， 肘 脏 的 幅 榴 僵 拉 在 两 正 。 

“现在 你 又 回来 了 ,” 埃 利 希 奥 . 布 里 苏 埃 尼 亚 说 ,好 象 
是 在 误 励 他 ,“ 回 到 了 你 的 故乡 ， 回 到 了 你 的 朋友 之 间 。 在 
我 们 这 些 笠 人 存 者 当中 ， 你 是 最 后 一 个 回来 的 ……” 他 的 半截 
胎 且 在 空 字 管 里 颤 拌 着 ， 和 他 那 平静 的 声音 适 成 鲜明 的 对 
照 。 

“黑猩猩 ， 我 的 孩子 ……” 阿 疲 利 纳 里 奥 。 罗 达 斯 老人 
低 声 说 ，” 你 在 伊 塔 佩 是 最 好 的 农夫 。 我 们 大 家 都 来 帮助 
你 。 你 应 该 重 整 家 园 ……” 

”我 不 知道 , 走 着 瞧 吧 …… 

在 酒 铺 的 一 个 角落 里 ， 库 丘 伊 正 蹲 在 地 上 把 一 个 香肠 
头 系 在 猫 尾 巴 上 。 地 上 到 处 是 黄 痰 和 香肠 皮 。 

克 里 桑 托 起 身 要 走 。 库 丘 伊 把 猫 放 在 一 边 ， 用 眼睛 盯 
着 父亲 。 其 他 人 又 现 出 局 促 不 安 的 神情 ， 酒 铺 里 顿时 骚动 
起 来 。 刚 才 ,我 们 把 难题 抛 在 一 边 ,但 是 , 它 是 一 个 事实 ,时 
刻 都 在 等 待 着 一 个 结果 。 克 里 桑 托 的 欢迎 仪式 不 可 能 永久 
地 进行 下 云 ， 不 可 能 用 这 种 幼稚 的 办 法 对 他 最 后 遭受 的 不 
平 继续 保密 。 

“ 愿 上 帝 保佑 你 们 ,先生 们 1” 他 感激 而 性 愧 地 说 。 

“ 别 走 ,黑猩猩 ,天 还 早 , 我 们 来 打 一 会 牌 吧 。” 科 拉 松 
说 。 

”我 没有 资格 玩 牌 。” 他 和 关 着 说 ，” 我 连 一 个 子 儿 都 没 
有 。” 
“ 不要紧 ， 黑猩猩。 我 们 都 是 朋友 。 我 们 合伙 ， 如 果 输 


了 ， 我 先 给 你 垫上 ， 以 后 你 再 还 我 …… 坎 塔 利 西 奥 !……” 


科 拉 松 向 酒 铺 老板 喊 道 ，” 来 一 杯 特 烈 烈 @ 清 清 火 ! 跑步 
走 ! oe » 


“是 ,班长 ? 酒 铺 老板 答应 着 离开 柜台 ,原来 他 正 俯 在 
那里 听 顾 客 讲话 。 他 急速 拿 起 牛角 杯 、 吸 管 和 水 过 准备 饮 
料 。 

“” 留 下 来 吧 , 黑 猩猩 * 科 拉 松 拉 着 他 的 一 只 用 膊 说 。 

“我 想 在 天 黑 前 赶 到 卡 贝 萨 德 阿 风 , 路 很 远 。” 

“这 里 不 少 你 的 床 ， 今 晚 你 就 住 在 村 里 ， 明 早 喝 过 马 焦 
条 , 趁 需 快 赶路 。 

”不 ……” 他 挣脱 别人 的 阻拦 说 ,，“ 谢谢 你 们 ， 我 要 走 
了 
他 走 了 ， 谁 也 没有 能 多 留 他 一 分 钟 。 

库 丘 伊 跟 在 他 后 面 。 他 们 绕 过 被 树 荫 笼 置 的 小 广场 ， 
走 上 了 大 路 。 克 里 又 托 大 步 流 星 地 走 着 ， 库 丘 伊 象 小 乌 一 
样 跳跃 着 。 路 上 腾 起 一 股 灰尘 。 

我 们 目送 着 他 们 消失 在 道路 的 转 弯 处 。 克 里 桑 托 疫 有 
回头 看 看 他 的 儿子 是 否 能 跟 得 上 。 

“可 恰 的 黑猩猩 1” 科 拉 松 说 ，” 一 场 美好 的 战争 结束 
Th 


巴拉圭 的 一 种 饮料 ， 用 马 集 茶 在 凉水 中 浸泡 而 成 。 


“我 记得 …… " 何 赛 。 德尔 卡门 几乎 是 自 言 自 语 地 说 ， 
“从 萨 维 德 拉 撤退 以 后 , 莱 昂 。 卡 雷 师 来 到 贡 德 拉 附 近 。 我 
们 尽力 加 固 上 自己 的 防御 阵地 ， 当 时 我 就 在 黑猩猩 的 连队 。 在 
撤退 中 ， 他 的 脸 上 中 了 一 弹 ， 伤口 都 开始 腐烂 化 脓 了 ， 可 是 ， 
他 仍然 坚守 岗位 。 那 是 一 场 殊 死 的 战斗 ， 我 们 的 兵力 不 足 。 
玻利维亚 人 在 我 们 对 面 构筑 了 确 堡 ， 并 不 断 从 侧面 向 我 们 
骚扰 。 我 们 险些 掉 进 为 玻利维亚 人 设置 的 陷阱 ， 后 来 他 们 
也 学 会 了 这 种 方法 。 我 们 几乎 被 打 得 并 不 成 军 。 当 时 ， 羔 
昂 。 卡 雷 下 倒 把 车 旗 插 在 山头 的 一 棵 树 上 ， 他 对 临 前 线 ， 一 
一 握 着 我 们 的 手 说 ……” 他 顿 了 一 下 ， 因 为 盛 着 特 烈 烈 的 角 
质 杯 已 传 到 他 手 里 ， 绿 色 的 马 焦 茶 泡沫 一 直 冒 到 杯 口 。 他 
对 在 吸管 吸 了 一 口 ， 街 一 个 气泡 在 他 嘴 里 破发 后 ， 他 授 着 
说 ，” 是 我 们 显示 力量 的 时 刻 了 !…… 我 们 至 死 也 不 能 丢掉 
阵地 …… 阁 佩斯 元 帅 的 ′ 不 胜利 母 宁 死 ， 的 名 言 在 我 们 的 刺 
刀 上 放 着 光世 ee 外 

何 赛 . 德尔 卡门 向 远 处 沙漠 的 方向 姚 望 着 。 现 在 ,只 
有 在 人 们 手中 传递 的 角质 杯 里 的 吸管 在 闪闪 发 光 。 我 们 似 
乎 又 看 到 了 挂 在 树 上 的 军旗 …… 看 到 了 有 一 双 坚 谢 而 安详 
的 眼睛 的 师长 ,士兵 们 非常 喜欢 他 ,都 管 他 呀 跋 子 莱 昂 ”。 
他 正在 用 大 战 时 期 的 名 言 鼓励 他 的 士兵 。 这 句 名 言 概括 了 
我 国人 民 的 命运 ， 似 乎 自古 以 来 它 注定 要 在 战争 中 生存 。 


“我 们 就 这 样 坚持 了 几乎 一 个 月 的 时 间 ，” 何 赛 . 德 
尔 卡门 继续 说 ，” 对 政 军 发 动 了 小 规模 的 进攻 和 反击 。 我 们 
必须 设法 突破 包围 ， 可 是 ， 我 们 的 行动 是 盲目 的 。 我 们 需要 
了 解 敌 情 ,因此 , 谁 活 捉 一 个 爷 虏 , 束 给 一 个 月 的 假期 ,整整 
一 个 月 的 假期 呀 称 们 知道 吗 , 伙 计 ?了 

“黑猩猩 就 是 在 那个 时 候 皖 到 的 玻利维亚 人 吗 ? ” 塔 尼 。 
冶 佩斯 一 面 用 又 长 又 弯 的 小 拇指 甲 挖 耳 洲 ,一面 问 。 

”是 的 。 他 在 一 片 户 秆 地 友 现 一 口 印第安 水 井 ， 并 口 被 
车 前 草 之 类 的 东西 覆 孟 着 。 谁 也 疫 想 到 那里 会 有 水 ， 因 为 
周围 的 地 非常 干燥 。 黑 猩猩 听 到 了 地 下 的 水 声 。 他 日 夜 守 
候 在 那里 ， 因 为 他 知道 ， 敌 人 述 早 也 会 找到 那 口水 井 的 。 果 
然 如 此 。 一 天 下 午 ， 一 个 瘦小 的 玻利维亚 人 出 现在 水 井 附 
近 。 黑 猩猩 藏 在 草 从 里 ， 让 敌人 放心 地 走 过 来 。 要 想得到 
假期 ， 必 须 抓 活 的 。 那 个 玻利维亚 人 趴 在 井 边 ， 象 一 匹 马 似 
的 喝 起 水 来 。 然 后 ， 他 又 脱 掉 衣服 洗澡 ， 和 象 狗 一 样 用 两 只 手 
撩 着 水 。 正 在 这 时 ， 黑 猩猩 向 他 扑 过 去 ， 一 把 把 他 抓 住 。 可 
是 ， 受 尺 的 浑身 湿 沪 沪 的 玻利维亚 人 和 象 鳗鱼 似 的 从 他 手中 
挣脱 ， 撤 腿 就 跑 。 敌 人 个 子 昌 小 ， 但 没有 任何 负担 。 黑 猩猩 
追 上 他 ， 又 和 他 扭 打 在 一 起 。 玻 利 维 亚 人 又 要 逃跑 ， 黑 猩猩 
无 可 共 何 地 抽出 刺刀 ， 把 刀 尖 对 准 敌 人 的 腹部 。 他 这 样 做 
只 是 为 了 吓 距 他 ， 可 是 ， 玻 利 维 亚 人 绝 畦 地 挣扎 ， 刀 子 一 下 
刺 进 了 他 的 小 膜 。 他 一 面 大 声 叫喊 ， 一 面 用 手 堵 着 伤口 ， 防 
止 肠子 挤 出 来 。 黑 猩猩 比 俘虏 还 紧张 ， 不 类 所 指 地 用 手 探 
着 脸 。 他 从 水 井 里 取 来 一 些 水 ， 给 玻利维亚 人 洗 血 污 和 姜 


便 ， 然 后 把 肠子 窄 进去 ， 用 车 前 草 叶 子 堵 住 伤口 。 可 是 ,个 
虏 仍 在 串 叭 ， 声 首 越 来 越 币 弱 。 黑 猩猩 十 分 失望 ， 心 想 ， 停 
虏 肯定 活 不 长 了 。 他 把 俘虏 担 在 怀 里 ， 好 象 担 着 一 个 从 山 
里 挫 来 的 婴儿 。 他 不 停 地 摇晃 着 ， 好 和 象 唱 着 催眠 曲 让 他 入 


睡 ……” 别 出 声 ,玻利维亚 人 1…… ”他 对 俘虏 说 。 别 闫 , 玻 
和 EA 人 ” ,你 可 不 要 死 ,玻利维亚 人 1…… 你 不 能 
SE ”， 他 就 这 样 回 到 师 部 ， 怀 里 的 玻利维亚 人 还 活 
着 i 2 


”了 啊 …… 不 简单 ?这 是 塔 尼 的 唯一 评论 , 边 说 边 用 指甲 
挖 着 黄色 和 耳 垢 。 

“黑猩猩 不 想 休息 ,他 继续 参加 战斗 。” 

” 那 时 候 他 融 是 这 个 样子 吗 ? ” 科 拉 松 问 。 

“ 不是” 何 赛 。 德尔 卡门 说 , 不久 ,我 们 粉碎 了 敌人 的 
包围 。 我 被 粕 到 托 羔 多 去 ， 从 此 我 就 不 知道 黑猩猩 的 情况 
了 。 据 说 ， 部 队 在 贡 德 拉 控 了 一 条 隆 道 ， 从 改 人 的 人 布 堡 后 面 
钻 了 出 来 。 从 那 时 起 ， 他 融 成 了 现在 的 样子 。 他 一 人 融 投 
了 一 自 多 颗 手 榴弹 ， 率 领 着 他 的 连队 首先 进入 阵地 。 在 当 
天 的 战报 中 便 提 到 他 的 名 字 。 他 继续 留 在 前 线 ， 他 想 采 在 
那里 …… 你 们 没有 听 他 讲 吗 ? 由 于 他 很 少 说 话 ， 而 且 在 战 
斗 中 依然 表现 得 十 分 机 智勇 敢 ， 肯 定 一 直到 最 后 也 疫 有 发 
现 他 有 不 正常 的 地 方 。 一 句 话 ， 他 想 打 仗 ， 而 在 前 线 也 需要 
这 种 精神 …… ” 

大 家 都 沉默 了。 伊 拉 里 丛 又 吐 了 一 口 痰 ， 不 知 他 吐 了 
多 少 次 ， 木 拐 下 已 经 汇 成 一 大 片 黑色 粘液。 


在 这 种 况 默 中 ， 一 种 孤独 感 突 然 又 向 我 黎 来 ， 使 我 感到 
比 任何 时 候 都 更 加 孤独 。 我 虽然 处 在 目 己 的 故乡 ， 但 却 象 
一 个 异乡 人 。 我 虽然 和 战争 的 其 他 幸存 者 同 梨 共 饮 ， 但 是 
我 却 和 他 们 不 一 样 。 我 在 这 里 就 象 在 查 科 那 个 峡谷 里 一 
样 ， 当 时 我 竟 得 嘴 里 冒 火 ， 陷 入 了 掉 迷 状态 。 峡 谷 没 有 出 
路 ,然而 ,我 今天 却 还 活着 。 我 的 一 切 依然 如 故 , 可 是 ,一 个 
死人 却 不 能 再 向 别人 屈服 和 让 步 …… 总 之 ， 我 继续 以 我 的 
处 世 哲 学 生活 着 ， 我 更 关心 过 去 经 历 过 的 事情 ， 对 未 来 的 事 
情 却 漠不关心 。 有 时 ， 痛 若 的 回忆 使 我 变 得 孤僻 而 傲慢 。 接 
着 ， 失 望 情绪 又 使 我 变 得 安 分 、 虚 心 和 理智 。 我 属于 这 样 一 
种 人 不 向 前 看 ,总 是 迷恋 于 对 往事 的 回忆 ,不 会 爱 ,不 会 交 
往 , 因 此 ,非常 瑞 独 。 左 撒 子 ”在 集中 营 里 鲁 把 这 种 表现 说 
成 是 特权 者 的 狂 碌 …… 然 而 ， 我 现在 的 这 些 同伴 只 向 前 看 ， 
认为 未 来 和 过 去 具有 同样 的 魅力 。 他 们 没有 想到 死 ， 只 是 
感到 他 们 生活 在 现实 之 中 。 他 们 为 一 时 的 激情 所 鼓舞 ， 从 

态 记 了 自己， 把 自己 和 一 种 正义 的 或 骗 人 的 事业 连 在 一 
起 ， 和 某 种 东西 连 在 一 起 …… 这 束 是 他 们 的 生活 。 对 于 他 
们 来 说 ， 没 有 死亡 ; 考虑 死 的 事情 ， 就 等 于 慢性 自杀 。 他 们 
只 是 要 活着 。 克 里 桑 托 。 维 拉 尔 瓦 的 失 单 行为 ， 也 是 生活 
中 的 一 种 充满 杀机 的 激情 。 竟 望 的 指针 为 他 们 指出 了 阔 漠 
中 的 水 产 ， 这 是 一 切 阔 漠 中 最 利 秘 ， 最 序 蒜 和 最 浩瀚 的 阔 
漠 : 人 心 。 他 们 的 牢 不 可 破 的 友爱 的 动力 来 自 于 他 们 的 上 
帝 。 这 种 动力 受到 了 摧残 和 破坏 ， 它 又 重新 凝聚 在 一 起 ， 而 
且 越 来 越 强 大 。 他 们 的 势力 象 疲 韶 一 样 向 外 传播 。 在 忧 


虑 、 痛 藻 和 不 满 的 气氛 中 ， 在 伊 塔 佩 ， 在 其 他 许多 村 庄 又 在 
酝酿 着 新 的 暴动 。 昔 日 的 战士 没有 就 业 机 会 。 残 废 者 自然 
更 无 事 可 做 。 因 此 ， 伊 拉 里 但 。 贝 尼 特 斯 时 刻 在 愤怒 地 用 
双 拐 的 着 大 地 。 一 批 一 批 的 穷人 被 赶 出 他 们 的 田园 。 广 大 
赤脚 汉 的 土地 日 益 减 少 ， 少 数 衣 冠 楚 楚 的 富 人 的 土地 日 渐 
扩大 。 人 们 又 开始 流向 边疆 ， 以 便 在 那里 得 到 工作 ， 受 到 尊 
重 并 志 记 现实 。 可 是 ， 许 多 人 仍然 留 在 故乡 。 农 民 、 糖 厂 历 
工 \ 人 矿工 \ 短 工 又 开始 组 织 起 来 ,要 求 提高 工资 ,反对 政府 不 
断 提 高 物价 。 他 们 放火 烧毁 庄稼 ， 或 者 把 它 堆 在 着 路 上 。 
军用 卡车 不 得 不 开 到 火光 冲天 的 公路 上 清除 这 些 障碍 。 洲 
击 队 又 重新 活跃 在 丛林 中 ， 土地 ,面孔 和 目 由 …… ”的 呼声 
响 彻 全 国 各 地 。 每 天 早晨 ， 在 城市 和 乡村 的 墙壁 上 都 会 看 
到 字迹 深 章 的 大 字 标 语 。 

这 种 情况 必须 改变 ， 不 能 继续 无 休止 地 压迫 这 个 国家 
的 人 民 。 马 卡 里 奥 . 弗 朗 西 亚 便 说 过 ,孩子 们 ,人 类 如 同一 
条 河流 …… 它 发 产 于 并 汇 入 其 他 河流 。 流 入 沼泽 地 的 河流 
才 是 倒 考 的 河流 …… 死 水 是 有 害 的 ， 它 排出 的 毒气 会 使 人 
发 烧 ， 发 狂 。 要 想 冶 好 这 种 病人 或 使 他 安静 ， 必 须 把 他 杀 
死 。 但 是 ， 这 个 国家 的 土地 里 已 经 埋 满 了 死人 。 ” 地 下 的 死 
人 已 经 无 法 扎根 了 1”.… 

我 担心 ， 将 来 会 有 一 天 ， 他 们 会 要 我 教 他 们 打仗 ， 如 同 
过 去 在 萨 普 开 发 生 的 事情 一 样 。 我 教 他 们 ， 这 真是 莫大 的 
讽刺 ， 不 ， 现 在 他 们 不 需要 我 的 指教 了 ， 他 们 已 经 学 到 了 很 
多 东西 。 克 里 斯 托 瓦 尔 。 哈 拉 加 着 卡车 出 生 和 人 死 ， 不 是 为 


了 拯救 一 个 叛徒 的 生命 。 他 驾驶 着 起 火 的 卡车 奔驰 在 被 夜 
幕 笼 章 的 阔 漠 和 林 间 小 道上 ， 是 为 了 给 那些 凶 存 者 送水 。 

当 我 突然 想到 ， 在 查 科 那 个 不 吉利 的 峡谷 中 唯一 应 该 
死去 的 人 今天 却 在 这 里 接 蔡 了 梅 利 顿 . 仇 萨 西 的 职位 的 时 
候 , 我 地 明日 ,是 命运 在 嘲弄 我 。 

我 疯狂 地 笑 起 来 ， 直 笑 到 流出 眼泪 。 

大 家 都 盯 着 我 ， 又 是 一 阵 难 堪 的 帝 我 。 

“他 将 终生 受 人 嘲笑 ?我 听 到 伊 拉 里 丛 说 , 融 上 那些 
用 铁皮 做 的 勋章 …… 连 他 的 战友 也 会 嘲笑 他 ! ” 

这 时 我 地 想起 ， 人 们 原来 在 谈论 克 里 桑 托 . 维 拉 尔 瓦 。 
伊 拉 里 伍 在 嘲笑 他 那些 勋章 。 

“这些 勋 章 是 最 大 的 讽刺 "阿波 利 纳 里 奥 , 罗 达 斯 老 
人 低 记 说 ， 一 项 大 启 韦 音 帽 巡 住 了 他 的 面孔 。 

”然而 ,他 却 把 那些 勋章 看 成 宝贝 " 科 拉 松 说 。 

“ 正 因 为 这 样 ,人 们 才 嘲 笑 他 ? 伊 拉 里 翁 担 怨 道 。 

远 处 ， 在 光线 腊 胱 的 公路 上 ， 克 里 又 托 父子 腾 起 的 大 尘 
正在 消散 。 
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走 过 公 莫不 远 ， 他 们 来 到 一 座 小 山脚 下 。 

一 条 里 星 的 小 道 向 山头 放 基 督 像 的 茅屋 爬 去 。 从 山下 
时 去 ， 基 督 像 好 象 航 钉 在 天 空 。 从 低 着 的 头 上 垂下 的 一 线 
缕 长 发 ,在 傍晚 的 热风 中 飘 拂 , 可 是 , 克 里 桑 托 ， 维 拉 尔 瓦 


没有 向 上 看 ， 他 根本 不 知道 ， 在 那个 山头 上 为 他 报 了 仇 。 即 
使 他 知道 ， 也 许 不 会 把 它 放 在 心 上 ， 因 为 除了 对 往事 的 回忆 
以 外 ， 他 对 其 他 一 切 事情 都 无 动 于 囊 。 

阿 疲 利 纳 里 奥 . 罗 达 斯 说 过 ,在 查 科 战争 以 前 , 克 里 桑 
托 是 伊 塔 佩 的 最 好 的 农夫 。 他 的 战友 们 知道 ， 这 个 伊 塔 佩 
农夫 在 他 们 当中 是 最 好 的 战士 。 破 烂 不 堪 的 房屋 和 滑稽 可 
笑 的 勋章 就 是 以 上 两 方面 的 有 力 证 据 。 然 而 ， 现 在 他 既 不 
是 农夫 ， 也 不 是 士兵 。 他 只 不 过 是 一 个 既 驯 服 又 不 驯服 的 
废物 ， 在 殴 强 的 生命 力 的 支持 下 ， 也 许 是 在 查 科 使 他 产生 的 
梦幻 的 支持 下 ， 他 依然 活 在 人 世 。 

` 在 一 个 山坡 上 ,图 帕 拉 佩 泉 水 隐 在 竹林 和 荆棘 从 中 ,在 
山 果 周围 ， 食 火 鸡 树 发 出 的 阔 阔 声 淹没 了 泌 北 的 流水 声 。 父 
子 俩 走 近 山 录 ， 跪 在 地 上 喝 起 录 水 来 了 。 儿 子 先 喝 ， 父 柔 凝 
视 着 突 突 痛 出 的 水 流 。 马 蜂 和 日 蝴蝶 围 着 他 们 上 下 翻 飞 。 
库 丘 伊 妹 了 两 只 蝴 嵘 ， 用 睡 沫 站 在 胸口 的 糜烂 处 ， 军 曹 跪 在 
地 上 往 行军 谈 里 灌水 。 

卡 罗 维 尼 的 疯 婆 子 ， 守 护 基 督 像 的 马 丽 亚 。 罗 萨 坐 在 
山头 小 棚 下 的 木 侣 上 ， 和 象 一 个 髓 在 天 空 的 黑 点 ， 注 视 着 山下 
的 两 个 人 ， 既 认 不 出 她 的 外 孙 ， 也 认 不 出 她 的 女 如。 

克 里 桑 托 没 有 留神 看 她 。 他 站 起 身 来 ， 划 了 个 十 字 ， 库 
丘 伊 也 学 着 父亲 的 样子 划 了 十 字 。 然 后 ， 他 们 走 到 公路 上 ，， 
继续 赶路 。 库 丘 伊 又 妹 了 两 只 蝴蝶 ,依然 用 唾沫 丫 在 发 日 
的 糜烂 处 。 

公路 上 的 两 个 身影 越 来 越 长 。 
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他 们 离 卡 贝 萨 德 阿 凡 已 经 不 远 了 。 

走出 林 间 小 道 ， 就 能 听 到 小 闪 « 的 泌 北 流水 声 ， 那 声音 是 
从 滁 绿 的 山谷 传 来 的 。 这 里 的 空气 也 有 一 股 特别 的 气味 。 
一 轮 红 日 挂 在 远 处 伊比 蒂 鲁 苏 山头 ， 给 山峰 涂 上 一 层 火红 
的 颜色 。 在 炽热 的 天 空 ， 在 椰子 树 和 剂 棘 丛 的 上 方 ， 交 线 在 
不 断 地 变换 着 色彩 。 从 树林 中 飞 出 的 小 鸟 ， 一 碰 到 外 面 炽 
热 的 气流 ， 便 尖 叫 着 飞 回 山中 的 从 林 。 

库 丘 伊 一 面 在 父 杀 上 身后 跑 着 ,一 面 吃 着 顺手 摘 来 的 番 
石榴 。 跨 里 塞 满 了 石榴 好， 中 攻 也 染 红 了 。 

他 们 走 过 一 个 牧场 ， 又 走 过 一 片 却 无 的 耕地 ， 耕 地 周围 
烧 焦 的 树木 又 长 出 了 新 芽 。 最 后 ， 进 入 一 片 香 依 园 。 宽 大 
的 香 合 叶 向 下 和 奉 拉 着 ， 他 们 走 过 时 ， 叶 子 上 出 现 了 一 道 赴 魏 
纹 。 库 丘 伊 忽 儿 完全 消失 在 黄色 的 香 仿 树丛 中 ， 忽 儿 又 出 
现在 父亲 身后 ， 鞍 乱 的 头发 上 挂 满 了 将 北 和 大 公 刺 。 后 来 
他 们 又 穿 过 一 片 被 害虫 咬 坏 的 木 警 地 。 一 些 受惊 的 小 把 虫 
从 他 们 脚下 疾 速 逃 跑 ， 友 出 一 阵 阵 阔 沙 的 响声 。 在 一 个 蚂 
蚁 用 泥土 堆积 的 蚁 襄 边 ,一 条 繁 红色 毒蛇 蠕动 着 滚圆 的 钢 
体 ， 钉 进 杂 和 草丛 中 。 他 们 绕 过 一 片 户 秆 地 ， 又 回 到 原来 的 路 
上 。 里 然 追 路 为 杂 草 所 宪 荔 ， 但 时 而 可 以 看 到 昔日 车 轮 留 
下 的 红色 车 办 。 发 才 的 玉米 穗 挂 在 干枯 的 秸秆 上 。 在 一 片 
林 中 空地 ,一 只 刺 猎 摇晃 着 多 刺 而 打 皱 的 甲 这 吃 力 地 穿 过 


小 道 。 库 丘 伊 向 它 扑 过 去 。 

“爸爸 ,我 们 隶 住 它 , 晚 上 就 有 了 吃 的 了 …… ” 

“不 ,孩子 ……" 克 里 桑 托 说 ,这 是 他 第 一 次 这 样 称呼 目 
己 的 儿子 ,而 且 语 调 也 异常 杀 切 , 我们 给 它 留 条 活命 吧 。 再 
说 ,你 已 经 吃 过 饭 了 。” 

”可 你 呢 ??” 

6 我 不 俄 RN 2 

他 这 句 话 是 用 西班牙 语 讲 的 。 突 然 从 他 嘴 里 冒 出 另 一 
种 语言 ， 一 种 寄生 阶级 的 语言 。 库 丘 伊 困惑 不 解 地 望 着 他 。 
于 是 ， 克 里 桑 托 用 瓜 拉 尼 语 重复 了 一 带 。 他 们 又 况 默 了 。 在 
这 种 情况 下 ,人 们 总 是 在 继续 交谈 ,但 是 ,无 须 用 眼睛 ,也 无 
须 用 语言 。 库 丘 伊 跟 在 父亲 后 面 ， 企 图 使 他 们 的 步伐 一 致 
起 来 ,但 是 ,他 的 腿 毕 竟 太 短 , 脚 步 的 节奏 经 党 被 打 乱 ,为 了 
缩短 距离 ， 他 不 得 不 紧 跑 几 步 。 于 是 ， 路 上 缓 缓 升 起 一 股 刺 
蜡 的 灰尘 。 

大 人 的 脚步 您 来 您 慢 ， 脸 上 时 而 现 出 惊奇 的 神色 ， 时 而 
又 现 出 冷漠 的 表情 。 他 虽然 已 来 到 上 自己 的 家 ,但 却 辨 认 不 
出 。 如 同 几 个 小 时 前 走 下 火车 的 时 候 那样 ， 现 在 他 又 踏 上 
了 一 块 陌生 的 土地 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 它 变 得 更 加 蕊 凉 。 从 
他 的 影子 可 以 看 出 ， 他 极其 着 慎 地 走 进 这 块 被 落日 余辉 照 
腕 的 地 方 。 他 对 这 里 已 经 非常 生 玻 了 ， 他 象 睹 子 一 样 探索 
着 他 周围 这 块 土 地 的 奥秘 ， 呼 吸着 不 冬 的 香气 。 

他 们 进入 了 一 片 开 阔 地 。 在 玫瑰 色 的 闪烁 不 定 的 晚霞 
中 ,一 所 摇 摇 欲 附 的 茅屋 出 现在 离 他 们 不 远 的 草 从 中 。 土 


坏 墙 上 到 处 是 洞 孔 ， 显 得 毫 无 生机 。 克 里 又 托 突然 停 下 脚 
步 ， 把 手 向 孩子 伸 过 去 。 与 其 说 他 是 在 这 个 突然 出 现 的 怪 
物 面前 保护 孩子 ， 不 如 说 是 为 了 寻求 一 个 支柱 。 音 日 的 生 
活 场面 一 幕 一 幕 地 闪现 在 他 的 眼前 。 一 把 椅子 斜 靠 在 一 根 
木 柱 上 。 一 根 铁丝 系 在 腐烂 的 木 桩 上 ， 上 面 挂 着 一 条 发 黑 
的 破烂 不 堪 的 局 子 。 展 现在 两 人 面前 的 象 一 个 经 过 战斗 洗 
礼 的 战场 ， 到 处 是 死 一 般 的 臣 静 。 挂 在 竹 笔 上 的 一 块 破 布 ， 
象 是 从 芒 屋 后 窗 打 出 的 一 面 日 旗 。 

这 死 一 般 的 沉 蔽 一 亩 波及 到 远 处 的 山头 。 这 里 可 以 听 
到 远 处 小 兹 的 泌 泌 流水 声 以 及 这 种 声 首 传 到 茅屋 后 发 出 的 
回声 。 父 杀人 靠 在 儿子 身上 ,不 住地 摇 着 头 。 

他 一 动不动 地 站 在 那里 ， 也 许 ， 往 事 一 幕 幕 浮现 在 他 
的 脑海 中 。 过 去 他 不 明日 的 事情 ， 通 过 他 上 自己 的 土地 上 所 
发 生 的 一 切 ， 现 在 他 突然 明白 了 。 于 是 ， 他 一 下 把 孩子 推 到 
草 从 中。 也许 他 目 己 也 将 颤 拌 着 直 挺 挺 地 倒 下 去 。 他 在 干 
粮 袋 里 摸索 着 。 他 掏 出 一 个 ” 干 柿子 椒 ”， 襄 在 报纸 里 的 勋 
章 也 被 带 了 出 来 ， 掉 在 地 上 。 

” 维 拉 尔 瓦 连 队 …… 冲 啊 ! ……… ”他 和 象 在 战场 上 进行 肉 
搏 战 的 时 候 那样 叫喊 着 。 

他 猛然 跳 起 来 ,把 黑 辣 椒 ” 的 一 端 在 手腕 上 擦 了 几 下 ， 
然后 把 它 向 前 方 扔 去 。 

随 着 一 片 火光 和 一 声 巨 啊 ， 多 屋 象 一 个 蜡 堡 一 样 被 炸 
得 粉碎 。 

军 曹 对 着 腹 想 的 改革 阵地， 把 从 碍 科 审 来 作为 留念 的 


十 二 颗 手榴弹 一 颗 接 一 颗 地 全 部 扔 了 出 去 。 杂 日 丛生 的 农 
田 里 也 出 现 了 一 个 大 坑 。 爆 炸 声 和 黄色 火光 打破 了 傍晚 的 
披 静 。 

在 震 耳 欲 礁 的 爆炸 声 中 ， 库 丘 伊 又 尺 又 喜 地 从 草 从 中 
看 着 父亲 一 边 扔 手榴弹 ， 一 边 吃 哮 着 到 处 乱 跑 。 无 疑 ， 他 在 
想 ， 父 杀 正 在 向 他 表演 那 场 他 多 次 听 别 人 说 过 的 战争 。 
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当 我 梨 马 赶 到 那里 ， 克 里 桑 托 已 经 安静 下 来 。 他 坐 在 
一 个 土 堆 上 ， 库 丘 伊 望 着 他 ， 不 敢 打 仆 他 的 思绪 。 在 一 片 彼 
静 中 ， 克 里 桑 托 精神 悦 愧 地 看 着 渐渐 发 暗 的 天 空 。 面 对 着 
汇 汇 原野 ， 一 种 忍 辱 屈 从 的 心情 把 他 压倒 了 。 那 里 的 火药 
味 是 他 的 熄火 的 怒火 的 唯一 痕迹 。 就 连 这 种 暴力 的 影子 很 
快 也 就 消失 了 。 过 了 一 会 儿 ， 我 们 已 经 看 不 到 对 方 的 面孔 
了 。 在 黑暗 中 ， 我 听 着 上 自己 的 声音 ， 就 象 听 别人 在 说 话 。 无 
论 怎 样 劝 他 回 村 ， 他 都 一 概 置之不理 。 

“不 ……” 这 是 他 唯一 的 回答 ,这 表明 ,他 已 经 失去 了 理 


此 时 此 刻 ， 我 不 知道 应 该 如 何 安置 他 。 

时 间 一 天 天 过 去 了。 我 不 知道 应 该 任 他 那样 活 下 去 ， 
还 是 应 该 给 他 冶 疗 。 如 果 军 曹 炸 掉 的 是 他 自己 受挫 残 的 心 
录 ， 那 么 ， 在 这 种 糯 狂 状态 中 ， 至 少 他 理会 不 到 上 自己 不 可 避 
多 的 禾 灰 ， 更 何况 在 炸 毁 他 的 多 屋 和 土地 以 后 ， 他 已 经 由 疾 


狂 状态 变 得 温顺 和 冷漠 了 。 

在 凤 拉 尼 语 中 , 记忆 "这 个 词 有 智 巧 "和 对 时 间 的 感 
觉 ” 之 意 。 然 而 ， 克 里 又 托 的 记忆 已 经 意识 不 到 时 间 的 流 
逝 ， 因 此 ， 他 也 不 再 知道 自己 的 不 乎 。 他 象 一 个 孩子 ， 一 个 
几乎 象 他 儿子 那样 的 孩子 。 

我 守信 向 罗 萨 。 蒙 松 医生 请 教 。 她 回信 说 ， 我 ”必须 ” 
把 元 里 桑 托 送 到 亚 松森 融 医 。 她 担保 ， 她 将 负担 一 切 费 用 ， 
因为 车 方 不 负责 照顾 战争 的 生存 者 。 我 知道 她 会 履行 目 己 
的 诺言 。 

我 市 克 里 桑 托 到 外 地 去 将 不 会 有 任何 困难 。 只 要 告诉 
他 ”美好 的 战争 ”又 重新 开始 了 ， 他 就 会 象 一 个 孩子 参加 节 
日 活动 一 样 地 登 上 火车 。 

我 将 把 库 丘 伊 市 到 我 这 里 和 我 生活 在 一 起 。 

我 不 仅 想到 他 们 父子 二 人 ， 还 想到 那些 和 他 们 一 样 的 
人 ， 他 们 的 状况 已 经 糟 糙 到 无 以 复 加 的 程度 ， 似 乎 震 难 的 、 
受 侮辱 的 人 在 各 地 都 是 唯一 的 永远 不 会 被 折磨 死 的 人 。 

必须 为 这 种 可 怕 的 人 吃 人 的 不 合理 现象 找到 一 条 出 
路 ,否则 ,人 们 会 想 , 人 类 将 永远 受到 诅 品 ,人间 是 地 狱 ,我 
们 不 能 指望 得 救 。 


必须 有 一 条 出 路 ， 因 为 否则 ……。 
六 加 让 


(摘自 罗 萨 ，。 蒙 松 的 一 封 信 ) 
“.。…… 米 格 尔 。 维 拉 的 手稿 到 此 为 止 。 他 用 的 是 皱 锐 
巴巴 大 小 不 一 的 带 有 和 镇 政府 字样 的 信 签 。 手 稿 卫 在 信 答 的 


背面 ， 全 部 闭 在 一 个 皮包 里 。 鹿 到 他 的 硝 椎 中 弹 前 ， 他 还 在 
写 。 最 后 几 页 的 墨迹 还 很 清新 ， 最 后 一 段 是 用 铅笔 写 的 。 

”我 和 梅 尔 加 雷 赫 医生 一 起 去 伊 塔 佩 看 受伤 者 的 时 候 ， 
发 现 了 那个 破旧 的 军用 皮包 。 它 挂 在 他 的 床 头 ， 里 面 六 满 
了 纸张 。 我 市 走 了 那些 信纸 ， 因 为 我 相信 ， 里 面 一 定 保留 着 
那个 生命 垂危 的 人 一 生 中 最 重要 的 东西 。 关 于 他 受伤 的 原 
因 众说 纷 颖 。 一 些 人 说 ， 他 在 擦 手枪 时 ， 枪 走火 了 ， 另 一 些 
人 说 ， 枪 是 库 丘 伊 打 的 ， 因 为 镇 长 有 时 把 手枪 给 那个 孩子 
玩 。 公 诉 人 倾向 于 第 一 种 说 法 。 

“战争 初期 ,我 鲁 在 查 科 的 伊 斯 拉 波 伊 医院 为 米 格 尔 。 
维 拉 看 过 病 ， 所 以 我 认识 他 。 当 时 ， 博克 龙 战 役 已 接近 尾 
声 ， 他 指挥 的 一 个 营 瑞 了 立 无 援 地 战斗 了 十 天 ， 疫 有 食品 ， 也 
没有 水 。 由 于 强烈 的 日 郴 和 干 竟 ， 他 处 于 休克 状态 。 他 映 
材 修长 ， 长 着 一 双 好 看 的 棕 褐 色 眼 睛 。 他 不 爱 说 话 ， 因 此 ， 
看 上 去 似乎 有 些 高 做 。 他 在 一 封 从 伊 塔 佩 于 给 我 的 信 中 说 ， 
他 是 一 个 内 向 的 人 ,” 过 于 重 感情 的 人 ,。 我 认为 ,他 是 一 个 
爱 激 动 、 眼 光敏 铬 的 人 人， 但是， 缺乏 行动 的 决心 。 他 虽然 出 
生 于 农村 ， 但 疫 有 农民 的 坚强 意志 、 血 性 、 感 情 以 及 他 们 那 
种 忍受 肉体 和 精神 痛苦 的 能 力 。 他 不 善于 为 自己 选择 一 个 
方 同 ， 即 使 在 ”合法 行动 ” 泥 围 内 也 是 如 此 。 他 容易 迷失 方 
向 ， 因 此 ， 在 博克 龙 战役 中 ， 他 率领 的 一 个 营 趾 入 歧途 不 足 
为 奇 ， 而 且 ， 从 那 以 后 直至 战争 结束 他 一 直 担 任 副职 也 是 可 
以 理解 的 。 他 害怕 痛苦 ， 但 他 不 会 为 摆脱 痛苦 而 奋斗 。 因 
此 ， 他 只 好 在 失望 和 幻想 中 寻求 安奈。 他 的 气质 决定 了 他 


坎坷 不 平 的 命运 。 他 受 尽 了 严刑 拷打 和 人 世间 一 切 暴行 的 
挫 残 ， 但 他 始终 握 弃 自杀 的 念头 。 他 在 最 近 的 一 封 信 中 对 
我 说 ， 一 个 巴拉圭 人 决 不 会 目 杀 ……' 最 多 是 被 折磨 而 死 ， 
但 这 和 自杀 不 同 …… ” 。 他 独自 一 人 生活 在 伊 塔 佩 ， 父 母 双 
亡 ， 两 个 已 婚 的 姐妹 住 在 亚 松 森 。 当 我 和 她 们 谈 到 他 的 时 
候 ， 我 发 现 她 们 从 来 没有 理解 他 。 后 来 ， 伊 塔 佩 的 纯朴 的 人 
们 也 和 他 距 远 了 。 他 的 严厉 的 外 表 使 他 缺 之 膝 切 感 。 另 外 ， 
尽管 镇 长 的 名 字 和 权限 都 有 所 改变 ， 但 是 ， 这 个 职位 在 众人 
中 声名 狠 籍 。 他 的 唯一 的 朋友 是 库 丘 伊 。 人 们 的 路 远 和 他 
的 现 独 深 深 地 折磨 着 他 ， 因 此 ， 他 诱导 这 个 孩子 成 为 无 率 的 
凶手 的 做 法 并 不 使 我 感到 怀 奇 。 也 许 ， 他 这 样 做 是 无 意 的 。 
几 天 后 他 死 在 亚 松 森 ， 死 前 一 库 处 于 昏迷 状态 。 

“ 这 件 事 已 过 去 好 多 年 了 。 现 在 ， 在 国家 濒临 于 压迫 者 
和 被 压迫 者 的 内 战 边 缘 的 时 刻 ， 我 找 出 了 他 的 手稿 并 决定 
把 它 寄 出 去 。 现 在 ， 他 ′ 既 不 能 收回 他 的 话 ， 也 不 能 屈服 和 
让 步 了 ……” 。 我 把 手 稳重 抄 了 一 吾 ， 疫 有 做 任何 改动 ， 连 
一 个 标 总 符号 也 疫 有 改动 。 我 只 是 删 反 了 与 我 有 关 的 部 
分 ， 因 为 谁 也 不 会 关心 这 些 内 容 。 

“我 认为 ， 这些 故事 的 主要 价值 在 于 它们 本 身 的 见证 作 
用 。 了 也许 ， 它 的 发 表 有 助 于 (哪怕 是 币 不 足 道 的 ) 了 解 一 个 
人 和 美洲 的 一 个 国家 的 人 民 。 那 里 的 人 民 便 受到 许多 人 的 
诽谤 ,他们 在 几 个 世纪 中 ， 不 遗 余力 地 反对 吸血 鬼 的 压迫 和 
侮辱 ， 捍 卫 先 烈 们 的 理想 ………” 


